Siil... ¢POR CUAL VOTAS?
Marysol Fragoso
[Texto completo]

11.47

No puede llegar con retraso. Tiene un compromiso inaplazable. Sale de casa. La
seguridad que muestra se la da el placer enfermizo de ir a trabajar. Su actividad se
convirtid6 en necesidad, en vicio irrefrenable. Una cita diaria a la misma hora. Asi ha
sido desde hace dos afios. Fue un noviembre cuando aceptaron su propuesta, y
aunque se han dado muchos cambios en el proyecto original, las cosas ruedan de lo
mejor, pero desde hace un mes, al despertar, tiene cierto sabor amargo en los labios,
un breve escalofrio recorre su espalda. Se hizo un propésito: antes que esa
preocupacion salte de nuevo a su mente, habré de espabilarse. Por esa razon evit6 los
mensajes en el contestador. Pero le queda una duda ¢ Habréa llamado otra vez?

11.49

No hay tiempo que perder. Adiés a esos pensamientos. Intencionalmente pasa de
largo frente al buzén Se monta en el auto. Enciende la radio en la frecuencia CQR
100994887678.01 del cuadrante. El volumen y el acelerador al maximo. Debe cruzar la
ciudad en tiempo récord, pues como a otras criaturas nocturnas le cuesta despertarse
después de varias noches en los bares oyendo a los grupos del circuito contrariamente
comercial. Esta es una de las partes que mas disfruta en su chamba, pero la que mas
problemas le causa con aquello de "la puntualidad".

11.52

A toda velocidad recorre la avenida principal. Veremos si puede superar su mejor
tiempo, va mas tarde que nunca. La noche anterior, después de cerrar el changarro al
filo de la media noche, se hizo cargo de la presentacion del grupo con mas arrastre a
dltimas fechas. El brindis termin6 al amanecer.

11.54

Llega a la zona escolar ¢No es posible tanto trafico a ésta hora? jEl concierto estuvo
super! Qué bueno que ayer dejamos todo preparado. A las 8.00 en cine. No te olvides
comprar ese libro. Queda muy poco en el "refri". Hay que pagar la mensualidad del
club. Entregar mafiana el articulo. Debo hablarle a mi prima. Muchas ideas mas
parpadean bajo sus cejas en cuestion de segundos.

11.55

Las respetables madres de familia regresan del desayuno, de la estética del gym o
salen escuchar las quejas que las brujas del colegio les tienen acumuladas en el
carnet de sus "angelitos" incapaces de romper un plato. Han formado un atasco. Una
maniobra rapida del compacto negro y asunto arreglado.

11.57
Cuando se aproxima a las instalaciones de Radio Ficticia, escucha cédmo en la
frecuencia del CQR 100994887678.01 el locutor despide el turno.

11.58
Estaciona el coche de cualquier manera.

11.59
Echa a correr mientas el operador lanza la entrada del programa.

12.00



Entra a la cabina. Se pone la diadema con audifono y micr6fono. Se cierra la puerta.
iPUM!

-iHola! Arrancamos nuestra emisién. Les adelanto que en el turno de la noche
hablaremos del concierto de ayer y tendremos una entrevista con los integrantes del
grupo. Por lo pronto, en ésta media hora vamos a recordar la manera en que
transmitian las antiguas estaciones de radio y los que solicitaban a sus locutores.
Después, volveremos a nuestra programacién normal. Si acaso no se nos ocurre algo
mas interesante que hacer. Por aqui tenemos al respetable mandamas de la estacion,
pues asegura que nadie va llamar. Ya estd perfectamente instalado y dispuesto a
burlarse del experimento, que segun él sera un fracaso. Vamos a demostrarle lo
contrario. Pondremos en competencia a los covers. Y como decian antes: "Te
presentamos un fragmento de los primeros participantes”.

12.02

-Volviendo al formato antiguo, al que estamos "reverenciando" este martes, y con la
voz muy engolada rescatamos unas frases muy famosas en su tiempo: "seguro que
los recuerdas. Sélo debes votar por la versibn que desees escuchar completa. El
primero que llegué a 3 puntos gana. Tenemos dos lineas telefnicas. jA votar!"

RING
-Y para quien piense que esto no puede estar transmitiéndose en esta estacion
radiofénica y que se trata de una broma... tiene razén. Y por supuesto, este recuento

del pasado no estaria completo sin el tradicional...¢ Siii... por cuél votas?
-Estres.

RING

-¢Por cudl votas?
-Glocositoides

RING

-Siii ¢ Por cual votas?
-¢,Sabes lo que es sentirse como condenado a la silla eléctrica?...CLICK

-¢,Por cuél votas?

RING

-...Es una crisis nerviosa...CLICK
RING

-¢,Cual quieres?
-Estres

RING

-¢ Cuél te gusta mas?

-...Siempre es lo mismo antes de llegar la hora de la cita. Vuelo con mi mente. Siento
gue la cabeza se me desprende. Es como sentirse multiplicado por la raiz cuadrada
del perihelio apogeico de una hipotenusa transgiversada y sacandole un exponencial
con gotitas de un sudor frio ... Frio...FRIO. CLICK



-¢Estres o Glucositoides?
RING

-Espero tu llegada. Tu voz acercandose. Es panico tétricamente horrendo, pero ¢qué
puede uno hacer si se ha enamorado de una voz misteriosa de la radio?..

-Ok. Escucha voz misteriosa del teléfono ¢, Cudl es tu cancién preferida?

-La que te guste mas a ti.

RING
-Espera un segundo. Vamos a la otra linea.
RING

-¢Por cudl votas?
-Estres.
-Gano Estres. A escucharlos con el tema Ostregim.

Un par de segundos para tomar aire y valor. Ahi estaba la respuesta a la duda matinal,
el causante del sabor amargo, del olvido intencional del correo y de la indiferencia para
el contestador. Tal vez no llamé a casa, pero aqui estaba de nuevo, como desde hace
treinta dias.

-¢,Quién habla, qué te pasa, no te das cuenta que estas echando a perder el
programa?

-Quiero decirte que en estos casos el amor es inutil y fatil. Me pregunto: ¢,quién seras?
Y mientras tanto mi estomago se puebla de mariposas amazénicas. Mi voz se
convierte en el croar de ranitas australianas. Me hago nudos los dedos y me trago el
final del boligrafo con el que te estoy escribiendo una carta.

-¢,Qué es lo que quieres?

-Que escuches estas palabras de esquizofrenia y paranoia doblemente disecada. Esto
es clasico, tipico, pero también ilégico, absurdico, irrelevarico y tremendistico.

-No inventes, llevas asi mas de un mes. Ya no me hables, pues si tus llamadas siguen
saliendo al aire me van a correr...

-Al fin, asi sé de cierto que al conocernos encontraré que mis temores se desvanecen,
0 por lo menos eso espero. El reloj de mi higado empieza a descender por un
momento y Boomm, el tiempo acaba de transcurrir y esa mania de acercarme al radio,
encenderlo y escuchar la voz de quien a ratos acepta que estd ahi. De quien puede
hacerme caer en el caos de una afeccién cardiacamente roméntica. La aventura esta
empezando.

-Adiés y ya no me hables.

12.05

-Ya tenemos listo el segundo encuentro de la tarde. Es la cancién Bumpi-pa, en el
estilo de Morchis y Saucer. A llamar se ha dicho

RING

-Siii ¢ por cual votas?
-Morchis

RING

-Si, ¢por cudl votas?



-El conde Morchis
RING

-¢,Si por cuél votas?

-El Mor...

-Victoria aplastante de Morchis. Escuchala...luego de un corte comercial volvemos
contigo...

RING

12.08

-Hola. Radio Ficticia.

-Escucha, los caballeros estan en plena lid. En los escudos brillan sus divisas. Uno de
ellos, de armadura dorada, lleva una leyenda. Un epigrafe. Una leyenda de mayos y
guerreros muy antiguos, primigenios.

-Otra vez tu...

-Si la frase dice: "en la eternidad brilla tu nombre, poderoso y magico". Invocadle y os
conferira proteccion...

-Si cdmo no. Haber si es cierto. Lo invoco para que me proteja de tus llamadas...

-El duelo ha empezado. El coro de mil trompetas anuncia la liza en pleno. Las lanzas
se astillan en los escudos, hasta que en un lance suicida uno de los caballeros queda
desmontado. El otro desciende también. Las espadas son desenvainadas y en salvaje
comunion los filos se encuentran. Relampagos de energia al chocar mil y un veces.

-Y luego qué...

-iPor fin! Sorpresa. Un mandoble silbante y tu caballero ha vencido. Escucha a este
joven inexperto.

-¢, Terminaste?

-Por ahora si.

-Bueno, adids para siempre. CLICK

12.12
-Hemos aqui, de regreso. El primero de estos solistas que llegue a tres puntos
interpretara el tema. Claro, que para eso necesitan de tu ayuda. Venga, a darles una
mano.
RING

-Hola, supongo que ya reconociste a los intérpretes, asi que la pregunta obligada es:
Siii... ¢ por cudl votas?

-Por Chané

RING

-¢Por cual?
-Salmari

RING

-¢ Cual es tu favorito Chané o el grupo Salmari?
-Chané

RING

-¢,Qué quieres oir?



-Salmari
--Estan empatados. La siguiente llamada es definitiva

RING

-¢ Cuantas veces te he pedido un rato para conocerte?
-Ayyyyy no. Prefiero al mudo ¢ sabes?. Vamos al otro teléfono.

RING

-¢,Cual?

-Salmari.

-Acabas de hacerlos ganar, asi que disfruta con ellos el dulce placer de la victoria y
escucha su musica.

12.15

Mientras suena el compacto, ella se comunica con el operador de cabina.

-Seguro que vuelve a llamar ¢ Lo estas grabando?

-Si, pero necesitas hacerlo hablar mas.

-Es que ya me tiene hasta la ma... Perdona, pero estoy muy presionada. De plano.
Mira, tengo pesadillas o no puedo dormir.

Interviene el director de la emisora.

-Echale colmillo, pues hace rato lo bateaste muy pronto. ¢Y qué tal, que es un tipazo?
-Claro, tipazo pero chiflado, como a ti no te ha dejado cajas con cosas horribles en
cabina, en el coche o en tu depa...

-Pero no olvidé tu cumpleafios. Las rosas amarillas, el chocolate y la caja de refresco
no creo que estuvieran tan mal. No seas ingrata.

-Y t0 no seas mala leche, seguro traian "toluache". Todo lo eché a la basura.

-Ya en serio ¢ Como le hara para entrar? Tal vez es alguien que trabaja aqui.

-Que alivio me das.

-Oye, chica, se me habia olvidado decirte que desde la préxima semana todos van a
checar tarjeta y hay que llegar 10 minutos antes de cada turno.

RING

12.17
-Te la brindo. Grabalo.

RING

-Radio Ficticia...

-Soy yo. A propdsito de placer, seguro que esto te va a gustar, es una copia de la carta
que vas a recibir mafana...

Y mientras, ella aleja un poco el teléfono, se levanta y se asegura de un vistazo que la
cinta magnética esté corriendo. Picara, le guifia un ojo a su compariero y cémplice en
esta trampa.

-Oye, no seas mezquino, ya que la tienes por ahi, dame un adelanto...

-No.

-Pero no hay quien te entienda. No hay manera de darte gusto.

-Quiero que la leas cuando estés sola, pero ya que me das la oportunidad, voy a
decirte lo que lo que siento, en las noches, cada vez que escucho tu voz en la radio...
Mi sangre sale a borbotones por cada uno de mis poros y se evapora. Me ahogo en el
mar purpura de mi tiempo pasado. Las sdbanas extrafian tu calor y yo no soy mas el
despojo de un pasado perfecto que no cambiaria por un trono. Cuando en el



firmamento observo a Selene, palida, transparente, pienso en tu mirada, en tu
desnudo cuerpo, en tus senos, que cuales garrafillas de miel, acunaria en mis manos
profanas. Y pienso en ese aroma noble de tu entrepierna. Y en tus besos dulces, tus
besos bellos. Tus besos crueles, agrestes y agitados. Soy como un romancero en pos
de su destino, en pos de esos besos que son mi mortaja. La fria daga de mi abandono
atraviesa mis sentidos y luce por trofeo a mi despellejado corazén. Aun asi mis
primaveras reverdecen y mis inviernos son eternos. Como dice la sentencia: si
caminas lo suficiente llegaras a alguna parte. Y tiene razén. Tarde o temprano te voy a
encontrar. Me pierdo en la voragine de mis dias sin luz. Tal vez cual arrow enloquecido
me lance al vacié y tu jamas te des cuenta. Me gustaria que vieras como mi vida se
consume como un fésforo en la tormenta. Me he llegado a preguntar ¢POR QUE
AGONIZO?...La verdad es clara. Mi fin es inminente. Desearia mostrarte todo lo que
he tenido que buscar entre los despojos de un eclipse existencial. Tal vez ahora pueda
encontrar el camino a la eternidad, esperando una red de inGtiles esperanzas ¢ Existira
un mas alla? Y en el paroxismo de la insensatez grito con toda mi alma inhiesta de hiel
iCoémo quisiera que estuvieras aqui! CLICK

12.22

-Bien chamaca, ahora si lo que hiciste hablar, rugié desde el otro lado del cristal el
operador.

El director de la emisora, en tono burlesco apuntd: jY como hablé. El cabrén es un
poeta! No esta loco, estd esta enamorado. No tiene peligro. Dime una cosa, si eras tan
buena para eso ¢, Cémo es yo no me habia dado cuenta?...Ja, ja, ja.

Intervino los comentarios, la voz cortante y seca de un tipo robusto, que, enfundado en
un traje gris, desde muy temprano habia colocado un sofisticado equipo alterno y una
computadora en el sistema dalet. En su cara morena escurrian hilos de sudor que
nacian en el corto y brillante cabello.

-Ya lo localizamos. Sé que es dificil de entender, pero con dinero se pueden hacer
muchas cosas. Y luego esta corrupcion que todo lo permite. La llamada viene del
Reclusorio. El tipo esta en la zona de alta peligrosidad. Va a salir en cuestiéon de dias.
Pero no llores, Oye, por favor....mira, lo bueno es que ya sabemos quién es. Si te
ataca, mas bien...bueno, si quiere acercarse no te va a pasar nada. No lo vamos a
permitir. Aunque pensandolo bien, seria bueno que dejaras de transmitir por algin
tiempo...

Indigando, el respetable "burocrito” que trabaja de jefe, sefiala:

-¢,Como crees? El auditorio me va a linchar si desaparece asi, de pronto. Hay que
encontrar quien la reemplace, en especial en el turno de la noche. Es més, nifia, se
acaba la cancién. Tu mejor sonrisa, pues vas al aire. Tres, dos, uno...



