El Lenguaje del Arte
El Libro de los Abrazos/Eduardo Galeano

El Chinolope vendia diarios y lustraba zapatos en La Habana. Para salir de pobre, se
marché a Nueva York.

All4, alguien le regal6 una vieja camara de fotos. El Chinolope nunca habia tenido una
camara en las manos, pero le dijeron que era facil:

—Tii miras por aqui y aprietas por alli.

Y se echo a las calles. Y a poco andar escuchd balazos y se meti6 en una barberia y alzé la
cadmara y miré por aqui y apreté por alli.

En la barberia habian acribillado al gangster Joe Anastasia, que se estaba afeitando, y esa
fue la primera foto de la vida profesional del Chinolope.

Se la pagaron una fortuna. Esa foto era una hazafia. EI Chinolope habia logrado fotografiar
a la muerte. La muerte estaba alli: no en el muerto ni en el matador. La muerte estaba en la
cara del barbero que la vio.



