El abrigo
[Cuento. Texto completo]
Nicolai Gogol

En el departamento ministerial de **F; pero creo que sera preferible no nombrarlo, porque
no hay gente mas susceptible que los empleados de esta clase de departamentos, los
oficiales, los cancilleres..., en una palabra: todos los funcionarios que componen la
burocracia. Y ahora, dicho esto, muy bien pudiera suceder que cualquier ciudadano
honorable se sintiera ofendido al suponer que en su persona se hacia una afrenta a toda
la sociedad de que forma parte. Se dice que hace poco un capitan de Policia -no recuerdo
en qué ciudad- present6 un informe, en el que manifestaba claramente que se burlaban
los decretos imperiales y que incluso el honorable titulo de capitan de Policia se llegaba a
pronunciar con desprecio. Y en prueba de ello mandaba un informe voluminoso de cierta
novela romantica, en la que, a cada diez paginas, aparecia un capitan de Policia, y a
veces, y esto es lo grave, en completo estado de embriaguez. Y por eso, para evitar toda
clase de disgustos, llamaremos sencillamente un departamento al departamento de que
hablemos aqui.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario, de quien apenas si
se puede decir que tenia algo de particular. Era bajo de estatura, algo picado de viruelas,
un tanto pelirrojo y también algo corto de vista, con una pequena calvicie en la frente, las
mejillas llenas de arrugas y el rostro palido, como el de las personas que padecen de
hemorroides... jQué se le va a hacer! La culpa la tenia el clima petersburgués.

En cuanto al grado -ya que entre nosotros es la primera cosa que sale a colacion-,
nuestro hombre era lo que llaman un eterno consejero titular, de los que, como es sabido,
se han mofado y chanceado diversos escritores que tienen la laudable costumbre de
atacar a los que no pueden defenderse. El apellido del funcionario en cuestion era
Bachmachkin, y ya por el mismo se ve claramente que deriva de la palabra zapato; pero
como, cuando y de qué forma, nadie lo sabe. El padre, el abuelo y hasta el cufado de
nuestro funcionario y todos los Bachmachkin llevaron siempre botas, a las que mandaban
poner suelas sélo tres veces al afo. Nuestro hombre se llamaba Akakiy Akakievich. Quiza
al lector le parezca este nombre un tanto raro y rebuscado, pero puedo asegurarle que no
lo buscaron adrede, sino que las circunstancias mismas hicieron imposible darle otro,
pues el hecho ocurri6 como sigue:

Akakiy Akakievich nacio, si mal no se recuerda, en la noche del veintidds al veintitrés de
marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa también de otro funcionario, dispuso todo
lo necesario, como era natural, para que el nifo fuera bautizado. La madre guardaba adn
cama, la cual estaba situada enfrente de la puerta, y a la derecha se hallaban el padrino,
Ivan lvanovich Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en el Senado, y la madrina,
Arina Semenovna Belobriuchkova, esposa de un oficial de la Policia y mujer de virtudes
extraordinarias.

Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossia y el del martir
Josdasat. «No -dijo para si la enferma-. {Vaya unos nombres! j No!» Para complacerla,
pasaron la hoja del almanaque, en la que se leian otros tres nombres, Trifiliy, Dula y
Varajasiy.

-iPero todo esto parece un verdadero castigo! -exclamé la madre-. jQué nombres! jJamas
he oido cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o Varuj; pero Trifiliy o Varajasiy!



Volvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de Pavsikajiy y Vajticiy.

-Bueno; ya veo -dijo la anciana madre- que este ha de ser su destino. Pues bien:
entonces, sera mejor que se llame como su padre. Akakiy se llama el padre; que el hijo se
llame también Akakiy.

Y asi se form6 el nombre de Akakiy Akakievich. El nifio fue bautizado. Durante el acto
sacramental lloré e hizo tales muecas, cual si presintiera que habia de ser consejero
titular. Y asi fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos con objeto de
que el lector se convenza de que todo tenia que suceder asi y que habria sido imposible
darle otro nombre.

Cuando y en qué época entré en el departamento ministerial y quién le colocé alli, nadie
podria decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron le habian visto siempre en el mismo
sitio, en idéntica postura, con la misma categoria de copista; de modo que se podia creer
que habia nacido asi en este mundo, completamente formado con uniforme y la serie de
calvas sobre la frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los ordenanzas no sélo no se
movian de su sitio cuando él pasaba, sino que ni siquiera le miraban, como si se tratara
s6lo de una mosca que pasara volando por la sala de espera. Sus superiores le trataban
con cierta frialdad despética. Los ayudantes del jefe de oficina le ponian los montones de
papeles debajo de las narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», 0 «Aqui tiene un asunto
bonito e interesante», 0 algo por el estilo como corresponde a empleados con buenos
modales. Y él los cogia, mirando tan sélo a los papeles, sin fijarse en quién los ponia
delante de él, ni si tenia derecho a ello. Los tomaba y se ponia en el acto a copiarlos.

Los empleados jovenes se mofaban y chanceaban de él con todo el ingenio de que es
capaz un cancillerista -si es que al referirse a ellos se puede hablar de ingenio-, contando
en su presencia toda clase de historias inventadas sobre él y su patrona, una anciana de
setenta anos. Decian que ésta le pegaba y preguntaban cuando iba a casarse con ella'y
le tiraban sobre la cabeza papelitos, diciéndole que se trataba de copos de nieve. Pero a
todo esto, Akakiy Akakievich no replicaba nada, como si se encontrara alli solo. Ni
siquiera ejercia influencia en su ocupacion, y a pesar de que le daban la lata de esta
manera, no cometia ni un solo error en su escritura. Sélo cuando la broma resultaba
demasiado insoportable, cuando le daban algun golpe en el brazo, impidiéndole seguir
trabajando, pronunciaba estas palabras:

-iDejadme! ¢ Por qué me ofendéis?

Habia algo extrano en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba. En
ellas aparecia algo que inclinaba a la compasién. Y asi sucedi6 en cierta ocasién: un
joven que acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo el ejemplo de los
demas, iba a burlarse de Akakiy, se qued6 cortado, cual si le hubieran dado una pufalada
en el corazén, y desde entonces parecié que todo habia cambiado ante él y lo vio todo
bajo otro aspecto. Una fuerza sobrenatural le impuls6 a separarse de sus compaferos, a
quienes habia tomado por personas educadas y como es debido. Y aun mucho mas
tarde, en los momentos de mayor regocijo, se le aparecia la figura de aquel diminuto
empleado con la calva sobre la frente, y oia sus palabras insinuantes.

«jDejadme! ¢ Por qué me ofendéis?»



Y simultaneamente con estas palabras resonaban otras: «jSoy tu hermano!» El pobre
infeliz se tapaba la cara con las manos, y mas de una vez, en el curso de su vida, se
estremecio al ver cuanta inhumanidad hay en el hombre y cuanta dureza y groseria
encubren los modales de una supuesta educacion, selecta y esmerada. Y, jDios mio!,
hasta en las personas que pasaban por nobles y honradas...

Dificilmente se encontraria un hombre que viviera cumpliendo tan celosamente con sus
deberes... y, jes poco decir!, que trabajara con tanta aficion y esmero. Alli, copiando
documentos, se abria ante él un mundo mas pintoresco y placentero. En su cara se
reflejaba el gozo que experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y cuando daba
con ellas estaba como fuera de si: sonreia, parpadeaba y se ayudaba con los labios, de
manera que resultaba hasta posible leer en su rostro cada letra que trazaba su pluma.

Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su parte,
hubiera conseguido ser ya consejero de Estado. Pero, como decian sus companeros
bromistas, en vez de una condecoracion de ojal, tenia hemorroides en los rifiones. Por
otra parte, no se puede afirmar que no se le hiciera ningun caso. En cierta ocasion, un
director, hombre bondadoso, deseando recompensarle por sus largos servicios, ordené
que le diesen un trabajo de mayor importancia que el suyo, que consistia en copiar
simples documentos. Se le encarg6 que redactara, a base de un expediente, un informe
que habia de ser elevado a otro departamento. Su trabajo consistia sélo en cambiar el
titulo y sustituir el pronombre de primera persona por el de tercera. Esto le dio tanto
trabajo, que, todo sudoroso, no hacia mas que pasarse la mano por la frente, hasta que
por fin acab6 por exclamar:

-No; serd mejor que me dé a copiar algo, como hacia antes.
Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.

Fuera de estas copias, parecia que en el mundo no existia nada para €él. Nunca pensaba
en su traje. Su uniforme no era verde, sino que habia adquirido un color de harina que
tiraba a rojizo. Llevaba un cuello estrecho y bajo, y, a pesar de que tenia el cuello corto,
éste sobresalia mucho y parecia exageradamente largo, como el de los gatos de yeso
gue mueven la cabeza y que llevan colgando, por docenas, los artesanos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o bien un hilo.
Ademas, tenia la mala suerte, la desgracia, de que al pasar siempre por debajo de las
ventanas lo hacia en el preciso momento en que arrojaban basuras a la calle. Y por eso,
en todo momento, llevaba en el sombrero alguna cascara de melén o de sandia o cosa
parecida. Ni una sola vez en la vida presté atencién a lo que ocurria diariamente en las
calles, cosa que no dejaba de advertir su colega, el joven funcionario, a quien, aguzando
de modo especial su mirada, penetrante y atrevida, no se le escapaba nada de cuanto
pasara por la acera de enfrente, ora fuese alguna persona que llevase los pantalones de
trabillas, pero un poco gastados, ora otra cosa cualquiera, todo lo cual hacia asomar
siempre a su rostro una sonrisa maliciosa.

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veia los renglones regulares
de su letra limpia y correcta. Y s6lo cuando se le ponia sobre el hombro el hocico de algun
caballo, y éste le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba cuenta de que no estaba en
medio de una linea, sino en medio de la calle.



Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rapidamente la sopa de schi,
y después comia un pedazo de carne de vaca con cebollas, sin reparar en su sabor. Era
capaz de comerlo con moscas y con todo aquello que Dios afiadia por aquel entonces.
Cuando notaba que el estbmago empezaba a llenarsele, se levantaba de la mesa, cogia
un tintero pequeno y empezaba a copiar los papeles que habia llevado a casa. Cuando no
tenia trabajo, hacia alguna copia para él, por mero placer, sobre todo si se trataba de
algun documento especial, no por la belleza del estilo, sino porque fuese dirigido a alguna
persona nueva de relativa importancia.

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece totalmente y toda la poblacion de
empleados se ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos y gustos particulares;
cuando todo el mundo descansa, procurando olvidarse del rasgar de las plumas en las
oficinas, de los vaivenes, de las ocupaciones propias y ajenas y de todas las molestias
gue se toman voluntariamente los hombres inquietos y a menudo sin necesidad; cuando
los empleados gastan el resto del tiempo divirtiéndose unos, los mas animados,
asistiendo a algun teatro, otros saliendo a la calle, para observar ciertos sombreritos y las
modas ultimas, quiénes acudiendo a alguna reunion en donde se prodiguen cumplidos a
lindas muchachas o a alguna en especial, que se considera como estrella en este limitado
circulo de empleados, y quiénes, los mas numerosos, yendo simplemente a casa de un
companero, que vive en un cuarto o tercer piso compuesto de dos pequenas habitaciones
y un vestibulo o cocina, con objetos modernos, que denotan casi siempre afectacion, una
lampara o cualquier otra cosa adquirida a costa de muchos sacrificios, renunciamientos y
privaciones a cenas o recreos. En una palabra: a la hora en que todos los empleados se
dispersan por las pequenas viviendas de sus amigos para jugar al whist y tomar algun que
otro vaso de té con pan tostado de lo mas barato y fumar una larga pipa, tragando
grandes bocanadas de humo y, mientras se distribuian las cartas, contar historias
escandalosas del gran mundo a lo que un ruso no puede renunciar nunca, sea cual sea
su condicion, y cuando no habia nada que referir, repetir la vieja anécdota acerca del
comandante a quien vinieron a decir que habian cortado la cola del caballo de la estatua
de Pedro el Grande, de Falconet...; en suma, a la hora en que todos procuraban divertirse
de alguna forma, Akakiy Akakievich no se entregaba a diversion alguna.

Nadie podia afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reunién. Después de
haber copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el dia
siguiente. ;Qué le iba a traer Dios para copiar manana?

Y asi transcurria la vida de este hombre apacible, que, cobrando un sueldo de
cuatrocientos rublos al afio, sabia sentirse contento con su destino. Tal vez hubiera
llegado a muy viejo, a no ser por las desgracias que sobrevienen en el curso de la vida, y
esto no solo a los consejeros de Estado, sino también a los privados e incluso a aquellos
gue no dan consejos a nadie ni de nadie los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no reciben méas de
cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es otro que nuestras heladas
nérdicas, aunque, por lo demas, se dice que son muy sanas. Pasadas las ocho, la hora en
gue van a la oficina los diferentes empleados del Estado, el frio punzante e intenso ataca
de tal forma los narices sin eleccion de ninguna especie, que los pobres empleados no
saben cémo resguardarse. A estas horas, cuando a los mas altos dignatarios les duele la
cabeza de frio y las lagrimas les saltan de los 0jos, los pobres empleados, los consejeros
titulares, se encuentran a veces indefensos. Su Unica salvacion consiste en cruzar lo mas



rapidamente posible las cinco o seis calles, envueltos en sus ligeros abrigos, y luego
detenerse en la conserjeria, pateando enérgicamente, hasta que se deshielan todos los
talentos y capacidades de oficinistas que se helaron en el camino.

Desde hacia algun tiempo, Akakiy Akakievich sentia un dolor fuerte y punzante en la
espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir lo mas rapidamente posible la
distancia habitual de su casa al departamento. Se le ocurrié al fin pensar si no tendria la
culpa de ello su abrigo. Lo examiné minuciosamente en casa y comprob6 que
precisamente en la espalda y en los hombros la tela clareaba, pues el pafio estaba tan
gastado, que podia verse a través de él. Y el forro se deshacia de tanto uso.

Conviene saber que el abrigo de Akakiy Akakievich también era blanco de las burlas de
los funcionarios. Hasta le habian quitado el nombre noble de abrigo y le llamaban bata. En
efecto, este abrigo habia ido tomando una forma muy curiosa; el cuello disminuia cada
afo mas y mas, porque servia para remendar el resto. Los remiendos no denotaban la
mano habil de un sastre, ni mucho menos, y ofrecian un aspecto tosco y antiestético.
Viendo en qué estado se encontraba su abrigo, Akakiy Akakievich decidié llevarlo a
Petrovich, un sastre que vivia en un cuarto piso interior, y que, a pesar de ser bizco y
picado de viruelas, revelaba bastante habilidad en remendar pantalones y fraques de
funcionarios y de otros caballeros, claro esta, cuando se encontraba tranquilo y sereno y
no tramaba en su cabeza alguna otra empresa.

Es verdad que no haria falta hablar de este sastre; mas como es costumbre en cada
narracion esbozar fielmente el caracter de cada personaje, no queda otro remedio que
presentar aqui a Petrovich.

Al principio, cuando aun era siervo y hacia de criado, se llamaba Gregorio a secas. Tomo
el nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al mismo tiempo empez6 a
emborracharse los dias de fiesta, al principio solamente los grandes y luego continu6
haciéndolo, indistintamente, en todas las fiestas de la Iglesia, dondequiera que encontrase
alguna cruz en el calendario. Por ese lado permanecia fiel a las costumbres de sus
abuelos, y rifendo con su mujer, la llamaba impia y alemana.

Ya que hemos mencionado a su mujer, convendria decir algunas palabras acerca de ella.
Desgraciadamente, no se sabia nada de la misma, a no ser que era esposa de Petrovich
y que se cubria la cabeza con un gorrito y no con un panuelo. Al parecer, no podia
enorgullecerse de su belleza; a lo sumo, algun que otro soldado de la guardia es muy
posible que si se cruzase con ella por la calle le echase alguna mirada debajo del gorro,
acompanada de un extraino movimiento de la boca y de los bigotes con un curioso sonido
inarticulado .

Subiendo la escalera que conducia al piso del sastre, que, por cierto, estaba empapada
de agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente que hacia dafo al
olfato y que, como es sabido, es una caracteristica de todos los pisos interiores de las
casas petersburguesas; subiendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba sobre
el precio que iba a cobrarle Petrovich, y resolvié no darle mas de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel preciso momento
freia pescado, habia hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se podian ver las
cucarachas. Akakiy Akakievich atraveso la cocina sin ser visto por la mujer y lleg6 a la

habitacion, donde se encontraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con



las piernas cruzadas, como un baja, y descalzo, segun costumbre de los sastres cuando
estan trabajando. Lo primero que llamaba la atencién era el dedo grande, bien conocido
de Akakiy Akakievich por la ufia destrozada, pero fuerte y firme, como la concha de una
tortuga. Llevaba al cuello una madeja de seda y de hilo y tenia sobre las rodillas una
prenda de vestir destrozada. Desde hacia tres minutos hacia lo imposible por enhebrar
una aguija, sin conseguirlo, y por eso echaba pestes contra la oscuridad y luego contra el
hilo, murmurando entre dientes:

-iTe vas a decidir a pasar, bribona! jMe estas haciendo perder la paciencia, granujal!

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento en que
Petrovich se hallaba encolerizado. Preferia darle un encargo cuando el sastre estuviese
algo menos batallador, mas tranquilo, pues, como decia su esposa, ese demonio tuerto se
apaciguaba con el aguardiente ingerido. En semejante estado, Petrovich solia mostrarse
muy complaciente y rebajaba de buena gana, mas aun, daba las gracias y hasta se
inclinaba respetuosamente ante el cliente. Es verdad que luego venia la mujer llorando y
decia que su marido estaba borracho y por eso habia aceptado el trabajo a bajo precio.
Entonces se le afadian diez kopeks mas, y el asunto quedaba resuelto. Pero aquel dia
Petrovich parecia no estar borracho y por eso se mostraba terco, poco hablador y
dispuesto a pedir precios exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien dice, tomar las de
Villadiego; pero ya no era posible. Petrovich clavo en €l su ojo torcido y Akakiy Akakievich
dijo sin querer:

-iBuenos dias, Petrovich!

-iMuy buenos los tenga usted también! -respondié Petrovich, mirando de soslayo las
manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botin traia éste.

-Vengo a verte, Petrovich, pues yo...

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por medio de
preposiciones, adverbios y particulas gramaticales que no tienen ningun significado. Si el
asunto en cuestién era muy delicado, tenia la costumbre de no terminar la frase, de modo
que a menudo empezaba por las palabras: «Es verdad, justamente eso...», y después no
seguia nada y él mismo se olvidaba, pensando que lo habia dicho todo.

-¢,Qué quiere, pues? -le preguntd Petrovich, inspeccionando en aquel instante con su
Unico ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y los ojales, que
conocia muy bien, ya que era su propio trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo Petrovich.

-Veras, Petrovich...; yo quisiera que... este abrigo..; mira el pafo...; ves?, por todas
partes esté fuerte..., s6lo que esta un poco cubierto de polvo, parece gastado; pero en
realidad esta nuevo, s6lo una parte esta un tanto..., un poquito en la espalda y también
algo gastado en el hombro y un poco en el otro hombro... Mira, eso es todo... No es
mucho trabajo...



Petrovich tom¢ el abrigo, lo extendié sobre la mesa y lo examind detenidamente. Después
mened la cabeza y extendio la mano hacia la ventana para coger su tabaquera redonda
con el retrato de un general, cuyo nombre no se podia precisar, puesto que la parte donde
antes se viera la cara estaba perforada por el dedo y tapada ahora con un pedazo
rectangular de papel. Después de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso el abrigo al
trasluz y volvié a menear la cabeza. Luego lo puso al revés con el forro hacia afuera, y de
nuevo meneo la cabeza; volvid a levantar la tapa de la tabaquera adornada con el retrato
del general y arreglada con aquel pedazo de papel, e introduciendo el rapé en la nariz,
cerro la tabaquera y se la guardé, diciendo por fin:

-Aqui no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.
Al oir estas palabras, el corazon se le oprimié al pobre Akakiy Akakievich.

-¢,Por qué no es posible, Petrovich? -pregunté con voz suplicante de nifio-. Sélo esto de
los hombros esta estropeado y tu tendras seguramente algun pedazo...

-Si, en cuanto a los pedazos se podrian encontrar -dijo Petrovich-; s6lo que no se pueden
poner, pues el pafo esta completamente podrido y se deshara en cuanto se toque con la
aguja.

-Pues que se deshaga, tu no tiene méas que ponerle un remiendo.

-No puedo poner el remiendo en ningun sitio, no hay donde fijarlo, ademas, seria un
remiendo demasiado grande. Esto ya no es pafo; un golpe de viento basta para
arrancarlo.

-Bueno, pues refuérzalo...; como no..., efectivamente, eso es...

-No -dijo Petrovich con firmeza-; no se puede hacer nada. Es un asunto muy malo. Sera
mejor que se haga con él unas onuchkas para cuando llegue el invierno y empiece a
hacer frio, porque las medias no abrigan nada, no son mas que un invento de los
alemanes para hacer dinero -Petrovich aprovechaba gustoso la ocasion para meterse con
los alemanes-. En cuanto al abrigo, tendra que hacerse otro nuevo.

Al oir la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sinti6 que se le nublaba la vista y le parecié que
todo lo que habia en la habitacién empezaba a dar vueltas. Lo Unico que pudo ver
claramente era el semblante del general tapado con el papel en la tabaquera de
Petrovich.

-iComo uno nuevo! -murmurd como en suefo-. Si no tengo dinero para ello.

-Si; uno nuevo -repitié Petrovich con brutal tranquilidad.

-...Y de ser nuevo..., jcuanto seria...”?

-¢Que cuanto costaria?

-Si.

-Pues unos ciento cincuenta rublos -contesto Petrovich, y al decir esto apreto los labios.



Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cliente y luego mirar
de soslayo para ver qué cara de susto ponia al oir tales palabras.

-iCiento cincuenta rublos por el abrigo! -exclamo el pobre Akakiy Akakievich.

Quiza por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre se distinguia por
SU VOzZ muy suave.

-Si -dijo Petrovich-. Y ademas, jqué abrigo! Si se le pone un cuello de marta y se le forra
el capuchén con seda, entonces vendra a costar hasta doscientos rublos.

-iPor Dios, Petrovich! -le dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante, sin escuchar, es decir,
esforzandose en no prestar atencion a todas sus palabras y efectos-. Arréglalo como sea
para que sirva todavia algun tiempo.

-iNo! Eso seria tirar el trabajo y el dinero... -repuso Petrovich.

Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich quedé completamente abatido y se marché.
Mientras tanto, Petrovich permanecié aun largo rato en pie, con los labios expresivamente
apretados, sin comenzar su trabajo, satisfecho de haber sabido mantener su propia
dignidad y de no haber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich sali6 a la calle se hallaba como en un suefio.

«jQué cosa! -decia para si-. Jamas hubiera pensado que iba a terminar asi...jVayal! -
exclamoé después de unos minutos de silencio-. jHe aqui al extremo que hemos llegado!
La verdad es que yo nunca podia suponer que llegara a esto... -y después de otro largo
silencio, termind diciendo-: jPues asi es! jEsto si que es inesperado!... jQué situacién! ...»

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en direccion contraria. En
el camino tropezd con un deshollinador, que, rozdndole el hombro, se lo manché de
negro; del techo de una casa en construccién le cayé una respetable cantidad de cal; pero
él no se daba cuenta de nada. Sélo cuando se dio de cara con un guardia, que habiendo
colocado la alabarda junto a él echaba rapé de la tabaquera en su palma callosa, se dio
cuenta porque el guardia le grit6:

-¢,Por qué te metes debajo de mis narices? ;Acaso no tienes la acera?

Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces empezé a
reconcentrar sus pensamientos, y vio claramente la situacion en que se hallaba y
comenzd a monologar consigo mismo, no en forma incoherente, sino con logica y
franqueza, como si hablase con un amigo inteligente a quien se puede confiar lo mas
intimo de su corazén

-No -decia Akakiy Akakievich-; ahora no se puede hablar con Petrovich, pues esté algo...;
su mujer debe de haberle proporcionado una buena paliza. Sera mejor que vaya a verle
un domingo por la manana; después de la noche del sdbado estard medio dormido,
bizqueando, y deseara beber para reanimarse algo, y como su mujer no le habra dado
dinero, yo le daré una moneda de diez kopeks y él se volvera mas tratable y arreglara el
abrigo...



Y esta fue la resolucién que tomé Akakiy Akakievich. Y procurando animarse, esperd
hasta el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue directamente a su casa.
En efecto, Petrovich, después de la borrachera de la vispera, estaba mas bizco que
nunca, tenia la cabeza inclinada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto se
enterd de lo que se trataba, exclamd como si le impulsara el propio demonio:

-iNo puede ser! jHaga el favor de mandarme hacer otro abrigo!
Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le metié en la mano la moneda de diez kopeks.

-Gracias, senor; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud -dijo Petrovich-.
En cuanto al abrigo, no debe pensar mas en él, no sirve para nada. Yo le haré uno
estupendo.., se lo garantizo.

Akakiy Akakievich volvié a insistir sobre el arreglo; pero Petrovich no le quiso escuchar.

-Le haré uno nuevo, magnifico... Puede contar conmigo; lo haré lo mejor que pueda.
Incluso podra abrochar el cuello con corchetes de plata, segun la dltima moda.

Sélo entonces vio Akakiy Akakievich que no podia pasarse sin un nuevo abrigo y perdi6 el
animo por completo.

Pero ¢,como y con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podia contar con un aguinaldo que
le darian en las proximas fiestas. Pero este dinero lo habia distribuido ya desde hace
tiempo con un fin determinado. Era preciso encargar unos pantalones nuevos y pagar al
zapatero una vieja deuda por las nuevas punteras en un par de botas viejas, y, ademas,
necesitaba encargarse tres camisas y dos prendas de ropa de esas que se considera
poco decoroso nombrarlas por su propio nombre. Todo el dinero estaba distribuido de
antemano, y aunque el director se mostrara magnanimo y concediese un aguinaldo de
cuarenta y cinco a cincuenta rublos, seria solo una pequefiez en comparacion con el
capital necesario para el abrigo, era una gota de agua en el océano. Aunque, claro, sabia
qgue a Petrovich le daba a veces no sé qué locura y entonces pedia precios tan
exorbitantes, que incluso su mujer no podia contenerse y exclamaba:

-iTe has vuelto loco, grandisimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora tienes la
desfachatez de pedir un precio que tu mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabia que Petrovich consentiria en hacerle el abrigo por
ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ¢ddnde hallar esos ochenta rublos ? La mitad
quiza podria conseguirla, y tal vez un poco mas. Pero ;y la otra mitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de donde provenia la primera mitad. Akakiy
Akakievich tenia la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en un
pequeno cajén, cerrandolo con llave, cajon que tenia una ranura ancha para hacer pasar
el dinero. Al cabo de cada medio afno hacia el recuento de esta pequefia cantidad de
monedas de cobre y las cambiaba por otras de plata. Practicaba este sistema desde
hacia mucho tiempo y de esta manera, al cabo de unos anos, ahorré una suma superior a
cuarenta rublos. Asi, pues, tenia en su poder la mitad, pero ¢y la otra mitad? ;Ddnde
conseguir los cuarenta rublos restantes?



Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegé a la conclusion de que era
preciso reducir los gastos ordinarios por lo menos durante un afo, o sea dejar de tomar té
todas las noches, no encender la vela por la noche, y si tenia que copiar algo, ir a la
habitacion de la patrona para trabajar a la luz de su vela. También seria preciso al andar
por la calle pisar lo mas suavemente posible las piedras y baldosas e incluso hasta ir casi
de puntillas para no gastar demasiado rapidamente las suelas, dar a lavar la ropa a la
lavandera también lo menos posible. Y para que no se gastara, quitarsela al volver a casa
y ponerse soélo la bata, que estaba muy vieja, pero que, afortunadamente, no habia sido
demasiado maltratada por el tiempo.

Hemos de confesar que al principio le costé bastante adaptarse a estas privaciones, pero
después se acostumbré y todo fue muy bien. Incluso hasta llegd a dejar de cenar; pero,
en cambio, se alimentaba espiritualmente con la eterna idea de su futuro abrigo. Desde
aquel momento diriase que su vida habia cobrado mayor plenitud; como si se hubiera
casado 0 como si otro ser estuviera siempre en su presencia, como si ya no fuera solo,
sino que una querida compafera hubiera accedido gustosa a caminar con él por el
sendero de la vida. Y esta compafiera no era otra, sino... el famoso abrigo, guateado con
un forro fuerte e intacto. Se volvi6 méas animado y de caracter mas enérgico, como un
hombre que se ha propuesto un fin determinado. La duda e irresolucién desaparecieron
en la expresion de su rostro, y en sus acciones también todos aquellos rasgos de
vacilacion e indecision. Hasta a veces en sus ojos brillaba algo asi como una llama, y los
pensamientos mas audaces y temerarios surgian en su mente: «;Y si se encargase un
cuello de marta?» Con estas reflexiones por poco se vuelve distraido. Una vez estuvo a
punto de hacer una falta, de modo que exclamoé «jAy!», y se persign6. Por lo menos una
vez al mes iba a casa de Petrovich para hablar del abrigo y consultarle sobre dénde seria
mejor comprar el pano, y de qué color y de qué precio, y siempre volvia a casa algo
preocupado, pero contento al pensar que al fin iba a llegar el dia en que, después de
comprado todo, el abrigo estaria listo. El asunto fue mas de prisa de lo que habia
esperado y supuesto. Contra toda suposicion, el director le dio un aguinaldo, no de
cuarenta o cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta rublos. Quizéa presintié que Akakiy
Akakievich necesitaba un abrigo o quiza fue solamente por casualidad; el caso es que
Akakiy Akakievich se enriquecio de repente con veinte rublos més. Esta circunstancia
aceler6 el asunto. Después de otros dos o tres meses de pequenos ayunos consiguio
reunir los ochenta rublos. Su corazon, por lo general tan apacible, empezé a latir
precipitadamente. Y ese mismo dia fue a las tiendas en compania de Petrovich.
Compraron un pafio muy bueno -jy no es de extranar!-; desde hacia mas de seis meses
pensaban en ello y no dejaban pasar un mes sin ir a las tiendas para cerciorarse de los
precios. Y asi es que el mismo Petrovich no dejé de reconocer que era un pafno
inmejorable. Eligieron un forro de calidad tan resistente y fuerte, que segun Petrovich era
mejor que la seda y le aventajaba en elegancia y brillo No compraron marta porque, en
efecto, era muy cara; pero, en cambio, escogieron la mas hermosa piel de gato que habia
en toda la tienda y que de lejos facilmente se podia tomar por marta.

Petrovich tardd unas dos semanas en hacer el abrigo, pues era preciso pespuntear
mucho; a no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobré doce rublos,
menos ya no podia ser. Todo estaba cosido con seda y a dobles costuras, que el sastre
repasaba con sus propios dientes estampando en ellas variados arabescos.

Por fin, Petrovich le trajo el abrigo. Esto sucedié..., es dificil precisar el dia; pero de seguro
que fue el mas solemne en la vida de Akakiy Akakievich. Se lo trajo por la mafana,
precisamente un poco antes de irse €l a la oficina. No habria podido llegar en un momento



mas oportuno, pues ya el frio empezaba a dejarse sentir con intensidad y amenazaba con
volverse aun mas punzante. Petrovich aparecié con el abrigo como conviene a todo buen
sastre. Su cara reflejaba una expresion de dignidad que Akakiy Akakievich jamas le habia
visto. Parecia estar plenamente convencido de haber realizado una gran obra y se le
habia revelado con toda claridad el abismo de diferencia que existe entre los sastres que
s6lo hacen arreglos y ponen forros y aquellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Sacé el abrigo, que traia envuelto en un panuelo recién planchado; sélo después volvi6 a
doblarlo y se lo guardé en el bolsillo para su uso particular. Una vez descubierto el abrigo,
lo examind con orgullo, y cogiéndolo con ambas manos lo echd con suma habilidad sobre
los hombros de Akakiy Akakievich. Luego, lo arregld, estirandolo un poco hacia abajo. Se
lo ajustd perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich, como hombre de edad
madura, quiso también probar las mangas. Petrovich le ayudd a hacerlo, y he aqui que
aun asi el abrigo le sentaba estupendamente. En una palabra: estaba hecho a la
perfeccion. Petrovich aprovechd la ocasion para decirle que si se lo habia hecho a tan
bajo precio era sélo porque vivia en un piso pequefo, sin placa, en una calle lateral y
porque conocia a Akakiy Akakievich desde hacia tantos afnos. Un sastre de la perspectiva
Nevski s6lo por el trabajo le habria cobrado setenta y cinco rublos Akakiy Akakievich no
tenia ganas de tratar de ello con Petrovich, temeroso de las sumas fabulosas de las que
el sastre solia hacer alarde. Le pagd, le dio las gracias y salié con su nuevo abrigo camino
de la oficina.

Petrovich salié detras de él y, parandose en plena calle, le siguié largo rato con la mirada,
absorto en la contemplacién del abrigo. Después, a propésito, pasé corriendo por una
callejuela tortuosa y vino a dar a la misma calle para mirar otra vez el abrigo del otro lado,
es decir, cara a cara. Mientras tanto, Akakiy Akakievich seguia caminando con aire de
fiesta. A cada momento sentia que llevaba un abrigo nuevo en los hombros y hasta llego
a sonreirse varias veces de intima satisfaccion. En efecto, tenia dos ventajas: primero,
porque el abrigo abrigaba mucho, y segundo, porque era elegante. El camino se le hizo
cortisimo, ni siquiera se fijo en él y de repente se encontr6 en la oficina. Dejo el abrigo en
la conserjeria y volvié a mirarlo por todos los lados, rogando al conserje que tuviera
especial cuidado con él.

No se sabe como, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de que Akakiy
Akakievich tenia un abrigo nuevo y que el famoso batin habia dejado de existir. En el acto
todos salieron a la conserjeria para ver el nuevo abrigo de Akakiy Akakievich. Empezaron
a felicitarle cordialmente de tal modo, que no pudo por menos de sonreirse: pero luego
acabo por sentirse algo avergonzado. Pero cuando todos se acercaron a él diciendo que
tenia que celebrar el estreno del abrigo por medio de un remojén y que, por lo menos,
debia darles una fiesta, el pobre Akakiy Akakievich se turbé por completo y no supo qué
responder ni como defenderse. S6lo pasados unos minutos y poniéndose todo colorado
intent6é asegurarles, en su simplicidad, que no era un abrigo nuevo, sino uno viejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo demostrar sin
duda alguna que no era orgulloso y sabia tratar con sus inferiores, dijo:

-Esta bien, senores; yo daré la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich y les convido a tomar
el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumplearios.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe de oficina y
aceptaron muy gustosos la invitacién. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero todos le



interrumpieron diciendo que era una descortesia, que deberia darle verglienza y que no
podia de ninguna manera rehusar la invitacion.

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegré6 al pensar que de este modo tendria
ocasion de lucir su nuevo abrigo también por la noche.

Se puede decir que todo aquel dia fue para él una fiesta grande y solemne.

Volvi6 a casa en un estado de animo de lo mas feliz, se quité el abrigo y lo colgd
cuidadosamente en una percha que habia en la pared, deleitdndose una vez mas al
contemplar el pano y el forro y, a propoésito, fue a buscar el viejo abrigo, que estaba a
punto de deshacerse, para compararlo. Lo mird y hasta se eché a reir. Y aun después,
mientras comia, no pudo por menos de sonreirse al pensar en el estado en que se hallaba
el abrigo. Comié alegremente y luego, contrariamente a lo acostumbrado, no copi6é ningun
documento. Por el contrario, se tendié en la cama, cual verdadero sibarita, hasta el
oscurecer. Después, sin mas demora, se vistid, se puso el abrigo y salié a la calle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento dénde vivia el funcionario anfitrion; la
memoria empezo a flaquearle, y todo cuanto habia en Petersburgo, sus calles y sus casas
se mezclaron de tal suerte en su cabeza, que resultaba dificil sacar de aquel caos algo
mas o0 menos ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que el funcionario vivia en la parte
mas elegante de la ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy Akakievich. Al principio tuvo
que caminar por calles solitarias escasamente alumbradas, pero a medida que iba
acercandose a la casa del funcionario, las calles se veian més animadas y mejor
alumbradas. Los transeuntes se hicieron mas numerosos y también las sefioras estaban
ataviadas elegantemente. Los hombres llevaban cuellos de castor y ya no se veian tanto
los vefikas con sus trineos de madera con rejas guarnecidas de clavos dorados; en
cambio, pasaban con frecuencia elegantes trineos barnizados, provistos de pieles de 0so
y conducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo color frambuesa, o se veian
deslizarse, chirriando sobre la nieve, carrozas con los pescantes sumamente adornados.

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo; hacia varios afos que
no habia salido de noche por la calle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un cuadro que
representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el zapato, por lo que lucia una
pierna escultural: a su espalda, un hombre con patillas y perilla, a estilo espafol, asomaba
la cabeza por la puerta. Akakiy Akakievich mened la cabeza sonriéndose y prosiguié su
camino. ¢ Por qué sonreiria? Tal vez porque se encontraba con algo totalmente
desconocido, para lo que, sin embargo, muy bien pudiéramos asegurar que cada uno de
nosotros posee un sexto sentido. Quiza también pensara lo que la mayoria de los
funcionarios habrian pensado decir: «jAh, estos franceses! jNo hay otra cosa que decir!
Cuando se proponen una cosa, asi ha de ser...» También puede ser que ni siquiera
pensara esto, pues es imposible penetrar en el alma de un hombre y averiguar todo
cuanto piensa.

Por fin, llegé a la casa donde vivia el ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un gran
tren de vida; en la escalera habia un farol encendido, y él ocupaba un cuarto en el
segundo piso. Al entrar en el recibimiento, Akakiy Akakievich vio en el suelo toda una fila
de chanclos. En medio de ellos, en el centro de la habitacion, hervia a borbotones el agua
de un samovar esparciendo columnas de vapor. En las paredes colgaban abrigos y



capas, muchas de las cuales tenian cuellos de castor y vueltas de terciopelo. En la
habitacién contigua se oian voces confusas, que de repente se tornaron claras y sonoras
al abrirse la puerta para dar paso a un lacayo que llevaba una bandeja con vasos vacios,
un tarro de nata y una cesta de bizcochos. Por lo visto los funcionarios debian de estar
reunidos desde hacia mucho tiempo y ya habian tomado el primer vaso de té. Akakiy
Akakievich colgd él mismo su abrigo y entrd en la habitacién. Ante sus ojos desfilaron al
mismo tiempo las velas, los funcionarios, las pipas y mesas de juego mientras que el
rumor de las conversaciones que se oian por doquier y el ruido de las sillas sorprendian
sus oidos.

Se detuvo en el centro de la habitacion todo confuso, reflexionando sobre lo que tenia que
hacer. Pero ya le habian visto sus colegas; le saludaron con calurosas exclamaciones y
todos fueron en el acto al recibimiento para admirar nuevamente su abrigo. Akakiy
Akakievich se quedé un tanto desconcertado; pero como era una persona sincera y leal
no pudo por menos de alegrarse al ver como todos ensalzaban su abrigo.

Después, como hay que suponer, le dejaron a él y al abrigo y volvieron a las mesas de
whist. Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muchedumbre... le pareci6é un milagro.
No sabia como comportarse ni qué hacer con sus manos, pies y toda su figura; por fin,
acabo sentandose junto a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas como los rostros
de los presentes; pero al poco rato empezé a bostezar y a aburrirse, tanto mas cuanto
que habia pasado la hora en la que acostumbraba acostarse.

Intent6 despedirse del duefio de la casa; pero no le dejaron marcharse, alegando que
tenia que beber una copa de champana para celebrar el estreno del abrigo. Una hora
después servian la cena: ensaladilla, ternera asada fria, empanadas, pasteles y
champana. A Akakiy Akakievich le hicieron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto
habia en la habitacién se le apareci6 bajo un aspecto mucho mas risueno. Sin embargo,
no consiguio olvidar que era media noche pasada y que era hora de volver a casa. Al fin,
y para que al dueno de la casa no se le ocurriera retenerle otro rato, salié de la habitacién
sin ser visto y buscé su abrigo en el recibimiento, encontrandolo, con gran dolor, tirado en
el suelo. Lo sacudio, le quit6 las pelusas, se lo puso y, por ultimo, bajo6 las escaleras.

Las calles estaban todavia alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos clubs de
las servidumbres y otra gente, estaban aun abiertas; las demés estaban ya cerradas, pero
la luz que se filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente que los parroquianos
aun permanecian alli. Eran éstos sirvientes y criados que seguian con sus chismorreos,
dejando a sus amos en la absoluta ignorancia de dénde se encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de 4nimo de lo méas alegre. Hasta corrid, sin
saber por qué, detras de una dama que pasoé con la velocidad de un rayo, moviendo todas
las partes del cuerpo. Pero se detuvo en el acto y prosiguié su camino lentamente,
admirandose él mismo de aquel arranque tan inesperado que habia tenido.

Pronto se extendieron ante él las calles desiertas, siendo notables de dia por lo poco
animadas y cuanto mas de noche. Ahora parecian todavia mucho mas silenciosas y
solitarias. Escaseaban los faroles, ya que por lo visto se destinaba poco aceite para el
alumbrado; a lo largo de la calle, en que se veian casas de madera y verjas, no habia un
alma. Tan sélo la nieve centelleaba tristemente en las calles, y las cabanas bajas, con sus
postigos cerrados, parecian destacarse aun mas sombrias y negras. Akakiy Akakievich se
acercaba a un punto donde la calle desembocaba en una plaza muy grande, en la que



apenas si se podian ver las cosas del otro extremo y daba la sensacion de un inmenso y
desolado desierto.

A lo lejos, Dios sabe donde, se vislumbraba la luz de una garita que parecia hallarse al fin
del mundo. Al llegar alli, la alegria de Akakiy Akakievich se desvaneci6é por completo.
Entr6 en la plaza no sin temor, como si presintiera algun peligro. Miré hacia atras y en
torno suyo: diriase que alrededor se extendia un inmenso océano. «jNo! jSera mejor que
no mirel», pensé para si, y siguié caminando con los ojos cerrados. Cuando los abrié para
ver cuanto le quedaba aun para llegar al extremo opuesto de la plaza, se encontré casi
ante sus propias narices con unos hombres bigotudos, pero no tuvo tiempo de averiguar
mas acerca de aquellas gentes. Se le nublaron los ojos y el corazén empezé a latirle
precipitadamente.

-iPero si este abrigo es mio! -dijo uno de ellos con voz de trueno, cogiéndole por el cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tapd la boca con el pafuelo,
que era del tamarfo de la cabeza de un empleado, diciéndole: «jAy de ti si gritas!»

Akakiy Akakievich solo se dio cuenta de como le quitaban el abrigo y le daban un golpe
con la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve, en donde quedé tendido sin
sentido.

Al poco rato volvié en si y se levantd, pero ya no habia nadie. Sintié que hacia mucho frio
y que le faltaba el abrigo. Empez6 a gritar, pero su voz no parecia llegar hasta el extremo
de la plaza. Desesperado, sin dejar de gritar, echo a correr a través de la plaza
directamente a la garita, junto a la cual habia un guarda, que, apoyado en la alabarda,
miraba con curiosidad, tratando de averiguar qué clase de hombre se le acercaba dando
gritos.

Al llegar cerca de él, Akakiy Akakievich le grité todo jadeante que no hacia mas que
dormir y que no vigilaba, ni se daba cuenta de cémo robaban a la gente. El guarda le
contestd que él no habia visto nada: s6lo habia observado como dos individuos le habian
parado en medio de la plaza, pero creyé que eran amigos suyos. Afadié que haria mejor,
en vez de enfurecerse en vano, en ir a ver a la mafnana siguiente al inspector de policia, y
que éste averiguaria sin duda alguna quién le habia robado el abrigo.

Akakiy Akakievich volvi6 a casa en un estado terrible. Los cabellos que aln le quedaban
en pequena cantidad sobre las sienes y la nuca estaban completamente desordenados.
Tenia uno de los costados, el pecho y los pantalones, cubiertos de nieve. Su vieja
patrona, al oir cémo alguien golpeaba fuertemente en la puerta, salt6é fuera de la cama,
calzandose s6lo una zapatilla, y fue corriendo a abrir la puerta, cubriéndose
pudorosamente con una mano el pecho, sobre el cual no llevaba mas que una camisa.
Pero al ver a Akakiy Akakievich retrocedié de espanto. Cuando él le cont6 lo que le habia
sucedido ella alz6 los brazos al cielo y dijo que debia dirigirse directamente al Comisario
del distrito y no al inspector, porque éste no hacia mas que prometerle muchas cosas y
dar largas al asunto. Lo mejor era ir al momento al Comisario del distrito, a quien ella
conocia, porque Ana, la finlandesa que tuvo antes de cocinera, servia ahora de nifiera en
su casa, y que ella misma le veia a menudo, cuando pasaba delante de la casa. Ademas,
todos los domingos, en la iglesia pudo observar que rezaba y al mismo tiempo miraba
alegremente a todos, y todo en él denotaba que era un hombre de bien.



Después de oir semejante consejo se fue, todo triste, a su habitacion. Cémo pasé la
noche..., sélo se lo imaginarian quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse en la
situacion de otro.

A la manana siguiente, muy temprano, fue a ver al Comisario del distrito, pero le dijeron
gue aun dormia. Volvi6 a las diez y aun seguia durmiendo. Fue a las once, pero el
Comisario habia salido. Se presenté a la hora de la comida, pero los escribientes que
estaban en la antesala no quisieron dejarle pasar e insistieron en saber qué deseaba, por
qué venia y qué habia sucedido. De modo que, en vista de los entorpecimientos, Akakiy
Akakievich quiso, por primera vez en su vida, mostrarse enérgico, y dijo, en tono que no
admitia réplicas, que tenia que hablar personalmente con el Comisario, que venia del
Departamento del Ministerio para un asunto oficial y que, por tanto, debian dejarle pasar,
y si no lo hacian, se quejaria de ello y les saldria cara la cosa. Los escribientes no se
atrevieron a replicar y uno de ellos fue a anunciarle al Comisario.

Este interpreté de un modo muy extrafio el relato sobre el robo del abrigo. En vez de
interesarse por el punto esencial empezé a preguntar a Akakiy Akakievich por qué volvia
a casa a tan altas horas de la noche y si no habria estado en una casa sospechosa. De tal
suerte, que el pobre Akakiy Akakievich se qued6 todo confuso. Se fue sin saber si el
asunto estaba bien encomendado. En todo el dia no fue a la oficina (hecho sin precedente
en su vida). Al dia siguiente se presenté todo palido y vestido con su viejo abrigo, que
tenia el aspecto aun mas lamentable. El relato del robo del abrigo -aparte de que no
faltaron algunos funcionarios que aprovecharon la ocasién para burlarse- conmovio a
muchos. Decidieron en seguida abrir una suscripcién en beneficio suyo, pero el resultado
fue muy exiguo, debido a que los funcionarios habian tenido que gastar mucho dinero en
la suscripcion para el retrato del director y para un libro que compraron a indicacién del
jefe de seccién, que era amigo del autor. Asi, pues, s6lo consiguieron reunir una suma
insignificante. Uno de ellos, movido por la compasion y deseos de darle por lo menos un
buen consejo, le dijo que no se dirigiera al Comisario, pues suponiendo aun que deseara
granjearse las simpatias de su superior y encontrar el abrigo, este permaneceria en
manos de la Policia hasta que lograse probar que era su legitimo propietario. Lo mejor
seria, pues, que se dirigiera a una «alta personalidad», cuya mediacion podria dar un
rumbo favorable al asunto. Como no quedaba otro remedio, Akakiy Akakievich se decidié
a acudir a la «alta personalidad».

¢ Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempenaba? Eso es lo que nadie
sabria decir. Conviene saber que dicha «alta personalidad» habia llegado a ser tan sélo
esto desde hacia algun tiempo, por lo que hasta entonces era por completo desconocido.
Ademas su posicién tampoco ahora se consideraba como muy importante en
comparacion con otras de mayor categoria. Pero siempre habra personas que consideran
como muy importante lo que los demas califican de insignificante. Ademas, recurriria a
todos los medios para realzar su importancia. Decret6é que los empleados subalternos le
esperasen en la escalera hasta que llegase él y que nadie se presentara directamente a él
sino que las cosas se realizaran con un orden de lo mas riguroso. El registrador tenia que
presentar la solicitud de audiencia al secretario del Gobierno, quien a su vez la transmitia
al consejero titular o a quien se encontrase de categoria superior. Y de esta forma llegaba
el asunto a sus manos. Asi, en nuestra santa Rusia, todo esta contagiado de la mania de
imitar y cada cual se afana en imitar a su superior. Hasta cuentan que cierto consejero
titular, cuando le ascendieron a director de una cancilleria pequefia, en seguida se hizo
separar su cuarto por medio de un tabique de lo que él llamaba «sala de reuniones». A la
puerta de dicha sala colocd a unos conserjes con cuellos rojos y galones que siempre



tenian la mano puesta sobre el picaporte para abrir la puerta a los visitantes, aunque en la
«sala de reuniones» apenas si cabia un escritorio de tamarno regular.

El modo de recibir y las costumbres de la «alta personalidad» eran majestuosos e
imponentes, pero un tanto complicados. La base principal de su sistema era la severidad.
«Severidad, severidad, y... severidad», solia decir, y al repetir por tercera vez esta palabra
dirigia una mirada significativa a la persona con quien estaba hablando aunque no hubiera
ningun motivo para ello, pues los diez empleados que formaban todo el mecanismo
gubernamental, ya sin eso estaban constantemente atemorizados. Al verle de lejos,
interrumpian ya el trabajo y esperaban en actitud militar a que pasase el jefe. Su
conversacién con los subalternos era siempre severa y consistia solo en las siguientes
frases: «;Como se atreve? ;Sabe usted con quién habla ? ;Se da usted cuenta? ;Sabe
a quién tiene delante?»

Por lo deméds, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se comportaba bien con
sus comparneros, solo que el grado de general le habia hecho perder la cabeza. Desde el
dia en que le ascendieron a general se hallaba todo confundido, andaba descarriado y no
sabia cémo comportarse. Si trataba con personas de su misma categoria se mostraba
muy correcto y formal y en muchos aspectos hasta inteligente. Pero en cuanto asistia a
alguna reunién donde el anfitrién era tan sélo de un grado inferior al suyo, entonces
parecia hallarse completamente descentrado. Permanecia callado y su situacion era
digna de compasion, tanto mas cuanto él mismo se daba cuenta de que hubiera podido
pasar el tiempo de una manera mucho mas agradable. En sus ojos se leia a menudo el
ardiente deseo de tomar parte en alguna conversacion interesante o de juntarse a otro
grupo, pero se retenia al pensar que aquello podia parecer excesivo por su parte o
demasiado familiar, y que con ello rebajaria su dignidad. Y por eso permanecia
eternamente solo en la misma actitud silenciosa, emitiendo de cuando en cuando un
sonido mondétono, con lo cual llegé a pasar por un hombre de lo méas aburrido.

Tal era la «alta personalidad» a quien acudié Akakiy Akakievich, y el momento que eligié
para ello no podia ser mas inoportuno para él; sin embargo, resulté6 muy oportuno para la
«alta personalidad». Esta se hallaba en su gabinete conversando muy alegremente con
su antiguo amigo de la infancia, a quien no veia desde hacia muchos aros, cuando le
anunciaron que deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

-¢,Quién es? -pregunté bruscamente.

-Un empleado.

-jAh! jQue espere! Ahora no tengo tiempo -dijo la alta personalidad. Es preciso decir que
la alta personalidad mentia con descaro; tenia tiempo; los dos amigos ya habian
terminado de hablar sobre todos los temas posibles, y la conversacién habia quedado
interrumpida ya mas de una vez por largas pausas, durante las cuales se propinaban
carinosas palmaditas, diciendo:

-Asi es, lvan Abramovich.

-En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin embargo, cuando recibié el aviso de que tenia visita, mandé que esperase el
funcionario, para demostrar a su amigo, que hacia mucho que estaba retirado y vivia en



una casa de campo, cuanto tiempo hacia esperar a los empleados en la antesala. Por fin.

después de haber hablado cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo suficiente,
acabaron de fumar sus cigarros comodamente recostados en unos mullidos butacones, y

entonces su excelencia parecié acordarse de repente de que alguien le esperaba, y dijo al
secretario, que se hallaba en pie, junto a la puerta, con unos papeles para su informe:

-Creo que me esta esperando un empleado. Digale que puede pasar.

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvid hacia él con
brusquedad y le dijo:

-¢,Qué desea?

Pero todo esto con voz aspera y dura, que sin duda alguna habia ensayado delante del
espejo, a solas en su habitacion, una semana antes que le nombraran para el nuevo
cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentia todo timido, se azoré por completo. Sin
embargo, tratd de explicar como pudo o mejor dicho, con toda la fluidez de que era capaz
su lengua, que tenia un abrigo nuevo y que se lo habian robado de un modo inhumano,
anadiendo, claro estd, mas particularidades y mas palabras innecesarias. Rogaba a su
excelencia que intercediera por escrito... 0 asi.... como quisiera.... con el jefe de la Policia
u otra persona para que buscasen el abrigo y se lo restituyesen. Al general le parecid, sin
embargo, que aquel era un procedimiento demasiado familiar, y por eso dijo bruscamente:

-Pero, jsefior!, ;no conoce usted el reglamento? ; Como es que se presenta asi? ;Acaso
ignora como se procede en estos asuntos? Primero deberia usted haber hecho una
instancia en la cancilleria, que habria sido remitida al jefe del departamento, el cual la
transmitiria al secretario y éste me la hubiera presentado a mi.

-Pero, excelencia... -dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca serenidad que aun
quedaba en él y sintiendo que sudaba de una manera horrible-. Yo, excelencia, me he
atrevido a molestarle con este asunto porque los secretarios..., los secretarios... son gente
de poca confianza..

-iComo! ;Qué? ;Qué dice usted?.-exclamo la «alta personalidad»-. ; COmo se atreve a
decir semejante cosa? ;De ddonde ha sacado usted esas ideas? jQué audacia tienen los
jovenes con sus superiores y con las autoridades!

Era evidente que la «alta personalidad» no habia reparado en que Akakiy Akakievich
habia pasado de los cincuenta anos, de suerte que la palabra «joven» sélo podia
aplicarsele relativamente, es decir, en comparacién con un septuagenario.

-¢,Sabe usted con quién habla? ;Se da cuenta de quién tiene delante? ;Se da usted
cuenta, se da usted cuenta? jLe pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se torn6 tan cortante, que aun otro que no
fuera Akakiy Akakievich se habria asustado también.



Akakiy Akakievich se quedé helado, se tambaled, un estremecimiento le recorrié todo el
cuerpo, y apenas si se pudo tener en pie. De no ser porque un guardia acudi6 a
sostenerle, se hubiera desplomado. Le sacaron fuera casi desmayado.

Pero aquella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron sus palabras, y que
habian superado en mucho sus esperanzas, no cabia en si de contento, al pensar que
una palabra suya causaba tal impresion, que podia hacer perder el sentido a uno. Mir6 de
reojo a su amigo, para ver lo que opinaba de todo aquello, y pudo comprobar, no sin gran
placer, que su amigo se hallaba en una situacion indefinible, muy proxima al terror.

Como bajo las escaleras Akakiy Akakievich y cémo sali6 a la calle, esto son cosas que ni
€l mismo podia recordar, pues apenas si sentia las manos y los pies. En su vida le habian
tratado con tanta groseria, y precisamente un general y ademas un extrafo. Caminaba en
medio de la nevasca que bramaba en las calles, con la boca abierta, haciendo caso omiso
de las aceras. El viento, como de costumbre en San Petersburgo, soplaba sobre él de
todos los lados, es decir, de los cuatro puntos cardinales y desde todas las callejuelas. En
un instante se resfrio la garganta y contrajo una angina. Lleg6 a casa sin poder proferir ni
una sola palabra: tenia el cuerpo todo hinchado y se metié en la cama. jTal es el efecto
que puede producir a veces una reprimenda!

Al dia siguiente amanecié con una fiebre muy alta. Gracias a la generosa ayuda del clima
petersburgués, el curso de la enfermedad fue mas rapido de lo que hubiera podido
esperarse, y cuando llegé el médico y le cogié el pulso, Unicamente pudo prescribirle
fomentos, solo con el fin de que el enfermo no muriera sin el benéfico auxilio de la
medicina. Y sin mas ni mas, le declar6 en el acto que le quedaban sélo un dia y medio de
vida. Luego se volvié hacia la patrona, diciendo:

-Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un ataud de madera de
pino, pues uno de roble seria demasiado caro para él.

Ignoramos si Akakiy Akakievich oyé estas palabras pronunciadas acerca de su muerte, y
en el caso de que las oyera, si llegaron a conmoverle profundamente y le hicieron
qguejarse de su Destino, ya que todo el tiempo permanecia en el delirio de la fiebre.

Visiones extrafas a cudl mas curiosas se le aparecian sin cesar. Veia a Petrovich y le
encargaba que le hiciese un abrigo con alguna trampa para los ladrones, que siempre
creia tener debajo de la cama, y a cada instante llamaba a la patrona y le suplicaba que
sacara un ladrén que se habia escondido debajo de la manta; luego preguntaba por qué
el abrigo viejo estaba colgado delante de él, cuando tenia uno nuevo. Otras veces creia
estar delante del general, escuchando sus insultos y diciendo: «Perddn, excelencia.» Por
ultimo se puso a maldecir y proferia palabras tan terribles, que la vieja patrona se
persigng, ya que jamas en la vida le habia oido decir nada semejante; ademas, estas
palabras siguieron inmediatamente al titulo de excelencia. Después s6lo murmuraba
frases sin sentido, de manera que era imposible comprender nada. Sélo se podia deducir
realmente que aquellas palabras e ideas incoherentes se referian siempre a la misma
cosa: el abrigo. Finalmente, el pobre Akakiy Akakievich exhal6 el ultimo suspiro.

Ni la habitacion ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razén de que no tenia
herederos y que sblo dejaba un pequeno paquete con plumas de ganso, un cuaderno de
papel blanco oficial, tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de un
pantalon y el abrigo que ya conoce el lector. jDios sabe para quién quedé todo esto!



Reconozco que el autor de esta narracién no se interesé por el particular. Se llevaron a
Akakiy Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se quedé sin él como si jamas hubiera
existido.

Asi desaparecioé un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie habia
querido y que jamas interes6 a nadie. Ni siquiera llamé la atencion del naturalista, quien
no desprecia de poner en el alfiler una mosca comun y examinarla en el microscopio. Fue
un ser que sufrié con paciencia las burlas de sus colegas de oficina y que bajé a la tumba
sin haber realizado ningun acto extraordinario; sin embargo, divisd, aunque sélo fuera al
fin de su vida, el espiritu de la luz en forma de abrigo, el cual reanimé por un momento su
miserable existencia, y sobre quien cayo la desgracia, como también cae a veces sobre
los privilegiados de la tierra...

Pocos dias después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden de
que Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente, porque el jefe lo exigia. Pero el
ordenanza tuvo que volver sin haber conseguido su propésito y declaré que Akakiy
Akakievich ya no podia presentarse. Le preguntaron:

-¢Y por qué?
-iPues, porque no! Ha muerto; hace cuatro dias que lo enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Akakievich. Al dia
siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho mas alto y no
trazaba las letras tan derechas al copiar los documentos, sino mucho mas torcidas y
contrahechas. Pero ;quién iba a imaginarse que con ello termina la historia de Akakiy
Akakievich, ya que estaba destinado a vivir ruidosamente aun muchos dias después de
muerto como recompensa a su vida que pasé inadvertido? Y, sin embargo, asi sucedid, y
nuestro sencillo relato va a tener de repente un final fantéstico e inesperado.

En San Petersburgo se esparcio el rumor de que en el puente de Kalenik, y a poca
distancia de él, se aparecia de noche un fantasma con figura de empleado que buscaba
un abrigo robado y que con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distincién de
rango ni profesion, sus abrigos, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de 0so, 0
simplemente guateados: en una palabra: todas las pieles auténticas o de imitacion que el
hombre ha inventado para protegerse.

Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y reconocié en
él a Akakiy Akakievich. Se llevé un susto tal, que huyd a todo correr, y por eso no pudo
observar bien al espectro. Sélo vio que aquel le amenazaba desde lejos con el dedo. En
todas partes habia quejas de que las espaldas y los hombros de los consejeros, y no sélo
de consejeros titulares, sino también de los aulicos, quedaban expuestos a fuertes
resfriados al ser despojados de sus abrigos.

Se comprende que la Policia tomara sus medidas para capturar de la forma que fuese al
fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de otros, y por poco lo
logré. Precisamente una noche un guarda en una seccion de la calleja Kiriuchkin casi tuvo
la suerte de coger al fantasma en el lugar del hecho, al ir aquél a quitar el abrigo de pafo
corriente a un musico retirado que en otros tiempos habia tocado la flauta. El guarda, que
lo tenia cogido por el cuello, grité para que vinieran a ayudarle dos comparieros, y les



entregé al detenido, mientras él introducia s6lo por un momento la mano en la bota en
busca de su tabaquera para reanimar un poco su nariz, que se le habia quedado helada
ya seis veces. Pero el rapé debia de ser de tal calidad que ni siquiera un muerto podia
aguantarlo. Apenas el guarda hubo aspirado un pufiado de tabaco por la fosa nasal
izquierda, tapandose la derecha, cuando el fantasma estornudd con tal violencia, que
empez0 a salpicar por todos lados. Mientras se frotaba los ojos con los pufios,
desaparecio el difunto sin dejar rastros, de modo que ellos no supieron si lo habian tenido
realmente en sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera se
atrevian a detener a una persona viva, y se limitaban solo a gritarle desde lejos: «jOye, tu!
iVete por tu camino!» El espectro del empleado empez6 a esparcirse también mas alla del
puente de Kalenik, sembrando un miedo horrible entre la gente timida.

Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir verdad, fue
el culpable del giro fantastico que tomé nuestra historia, por lo demas muy veridica. Pero
hagamos justicia a la verdad y confesemos que la «alta personalidad» sinti6 algo asi
como lastima, poco después de haber salido el pobre Akakiy Akakievich completamente
deshecho. La compasion no era para él realmente ajena: su corazén era capaz de nobles
sentimientos, aunque a menudo su alta posicién le impidiera expresarlos. Apenas march6
de su gabinete el amigo que habia venido de fuera, se quedd pensando en el pobre
Akakiy Akakievich. Desde entonces se le presentaba todos los dias, palido e incapaz de
resistir la reprimenda de que él le habia hecho objeto. El pensar en él le inquiet6 tanto,
gue pasada una semana se decidi6 incluso a enviar un empleado a su casa para
preguntar por su salud y averiguar si se podia hacer algo por él. Al enterarse de que
Akakiy Akakievich habia muerto de fiebre repentina, se quedé aterrado, escuchd los
reproches de su conciencia y todo el dia estuvo de mal humor. Para distraerse un poco y
olvidar la impresion desagradable, fue por la noche a casa de un amigo, donde encontr6
bastante gente y, lo que es mejor, personas de su mismo rango, de modo que en nada
podia sentirse atado. Esto ejerci6é una influencia admirable en su estado de animo. Se
torné vivaz, amable, tomé parte en las conversaciones de un modo agradable; en un
palabra: pas6 muy bien la velada. Durante la cena tomé unas dos copas de champania,
que, como se sabe, es un medio excelente para comunicar alegria. El champana desperto
en él deseos de hacer algo fuera de lo corriente, asi es que resolvié no volver
directamente a casa, sino ir a ver a Carolina lvanovna, dama de origen aleman al parecer,
con quien mantenia relaciones de intima amistad. Es preciso que digamos que la «alta
personalidad» ya no era un hombre joven. Era marido sin tacha y buen padre de familia, y
sus dos hijos, uno de los cuales trabajaba ya en una cancilleria, y una linda hija de
dieciséis anos, con la nariz un poco encorvada sin dejar de ser bonita, venian todas las
mananas a besarle la mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su esposa, que era joven auny
no sin encantos, le alargaba la mano para que él se la besara, y luego, volviéndola hacia
fuera tomaba la de él y se la besaba a su vez. Pero la «alta personalidad», aunque estaba
plenamente satisfecho con las ternuras y el carifo de su familia, juzgaba conveniente
tener una amiga en otra parte de la ciudad y mantener relaciones amistosas con ella. Esta
amiga no era mas joven ni mas hermosa que su esposa; pero tales problemas existen en
el mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Asi, pues, la «alta personalidad» bajo6 las escaleras, subi6 al trineo y ordené al cochero:

-jA casa de Carolina lvanovna!



Envolviéndose en su magnifico abrigo permanecio en este estado, el mas agradable para
un ruso, en que no se piensa en nada y entre tanto se agitan por si solas las ideas en la
cabeza, a cual mas gratas, sin molestarse en perseguirlas ni en buscarlas. Lleno de
contento, rememor6 los momentos felices de aquella velada y todas sus palabras que
habian hecho reir a carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitié a media voz.
Le parecieron tan chistosas como antes, y por eso no es de extrafar que se riera con
todas sus ganas.

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento fortisimo que se
levantd de pronto Dios sabe dénde, y le daba en pleno rostro, arrojandole ademas
montones de nieve. Y como si ello fuera poco, desplegaba el cuello del abrigo como una
vela, o de repente se lo lanzaba con fuerza sobrehumana en la cabeza, ocasionandole
toda clase de molestias, lo que le obligaba a realizar continuos esfuerzos para librarse de
él.

De repente sinti6 como si alguien le agarrara fuertemente por el cuello; volvié la cabeza y
vio a un hombre de pequefia estatura, con un uniforme viejo muy gastado, y no sin
espanto reconocio en él a Akakiy Akakievich. El rostro del funcionario estaba palido como
la nieve, y su mirada era totalmente la de un difunto. Pero el terror de la «alta
personalidad» lleg6 a su paroxismo cuando vio que la boca del muerto se contraia
convulsivamente exhalando un olor de tumba y le dirigia las siguientes palabras:

-jAh! jPor fin te tengo!... jPor fin te he cogido por el cuello! jQuiero tu abrigo! No quisiste
preocuparte por el mio y hasta me insultaste. jPues bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de caracter en la
cancilleria y en general para con los subalternos, y a pesar de que al ver su aspecto viril y
su gallarda figura, no se podia por menos de exclamar: «jVaya un caracter!», nuestro
hombre, lo mismo que mucha gente de figura gigantesca, se asusté tanto, que no sin
razon temio que le diese un ataque. El mismo se quitd rapidamente el abrigo y grit6 al
cochero, con una voz que parecia la de un extrano:

-jA casa, a toda prisa!

El cochero, al oir esta voz que se dirigia a él generalmente en momentos decisivos, y que
solia ser acompafnado de algo mas efectivo, encogié la cabeza entre los hombros para
mayor seguridad, agité el latigo y lanzé los caballos a toda velocidad. A los seis minutos
escasos la «alta personalidad» ya estaba delante del portal de su casa.

Pélido, asustado y sin abrigo habia vuelto a su casa, en vez de haber ido a la de Carolina
Ivanovna. A duras penas consiguio llegar hasta su habitacién y pasé una noche tan
intranquila, que a la manana siguiente, a la hora del té, le dijo su hija:

-jQué palido estas, papa!

Pero papéa guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le habia sucedido, ni en
dénde habia estado, ni adonde se habia dirigido en coche. Sin embargo, este episodio le
impresioné fuertemente, y ya rara vez decia a los subalternos: «;Se da usted cuenta de
quién tiene delante?» Y si asi sucedia, nunca era sin haber oido antes de lo que se
trataba. Pero lo mas curioso es que a partir de aquel dia ya no se aparecio el fantasma
del difunto empleado. Por lo visto, el abrigo del general le habia venido justo a la medida.



De todas formas, no se oy6 hablar méas de abrigos arrancados de los hombros de los
transeuntes.

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieron tranquilizarse y
contaban que el espectro del difunto empleado seguia apareciéndose en los barrios
apartados de la ciudad. Y, en efecto, un guardia del barrio de Kolomna vio con sus
propios ojos asomarse el fantasma por detras de su casa. Pero como era algo débil desde
su nacimiento -en cierta ocasiéon un cerdo ordinario, ya completamente desarrollado, que
se habia escapado de una casa particular, le derrib6, provocando asi las risas de los
cocheros que le rodeaban y a quienes pidié después, como compensacion por la burla de
que fue objeto, unos centavos para tabaco-, como decimos, pues, era muy débil y no se
atrevié a detenerlo. Se contentd con seguirlo en la oscuridad hasta que aquel volvié de
repente la cabeza y le pregunto:

-¢,Qué deseas? -y le ensefd un puiio de esos que no se dan entre las personas vivas.
-Nada -replicé el guardia, y no tard6 en dar media vuelta.

El fantasma era, no obstante, mucho mas alto y tenia bigotes inmensos. A grandes pasos
se dirigié al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de la noche.



