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(Quiénes tienen razon, los idealistas o los materialistas?. Una vez planteada asi la cuestion,
vacilar se hace imposible. Sin dudan alguna los idealistas se engafan y/o los materialistas
tienen razon. Si, los hechos estan antes que las ideas; el ideal, como dijo Proudhon, no més
que una flor de la cual son raices las condiciones materiales de existencia. Toda la historia
intelectual y moral, politica y social de la humanidad es un reflejo de su historia econémica.
Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a la proclamacion
de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el mundo social, el mundo puramente
humano, la humanidad, en una palabra, no es otra cosa que el desenvolvimiento ultimo y
supremo -para nosotros al menos relativamente a nuestro planeta-, la manifestacion mas
alta de la animalidad. Pero como todo desenvolvimiento implica necesariamente una
negacion, la de la base o del punto de partida, la humanidad es al mismo tiempo y
esencialmente una negacion, la negacion reflexiva y progresiva de la animalidad en los
hombres; y es precisamente esa negacion tan racional como natural, y que no es racional
mas que porque es natural, a la vez historica y logica, fatal como lo son los
desenvolvimientos y las realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo, la que
constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones intelectuales y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron, si no gorilas, al
menos primos muy proximos al gorila, omnivoros, animales inteligentes y feroces, dotados,
en un grado infinitamente mas grande que los animales de todas las otras especies, de dos
facultades preciosas: la facultad de pensar y la facultad, la necesidad de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accion progresiva en la historia, representan
propiamente el "factor", el aspecto, la potencia negativa en el desenvolvimiento positivo de
la animalidad humana, y crean, por consiguiente, todo lo que constituye la humanidad en
los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuando se lo considera
como una de las mas antiguas manifestaciones de la sabiduria y de la fantasia humanas que
han llegado hasta nosotros, expresa esta verdad de una manera muy ingenua en su mito del
pecado original. Jehova, que de todos los buenos dioses que han sido adorados por los
hombres es ciertamente el mas envidioso, el mas vanidoso, el mas feroz, el mas injusto, el
mas sanguinario, el mas déspota y el mas enemigo de la dignidad y de la libertad humanas,
que cred a Adan y a Eva por no sé€ qué capricho (sin duda para enganar su hastio que debia
de ser terrible en su eternamente egoista soledad, para procurarse nuevos esclavos), habia
puesto generosamente a su disposicion toda la Tierra, con todos sus frutos y todos los
animales, y no habia puesto a ese goce completo mas que un limite. Les habia prohibido
expresamente que tocaran los frutos del arbol de la ciencia. Queria que el hombre, privado
de toda conciencia de si mismo, permaneciese un eterno animal, siempre de cuatro patas
ante el Dios eterno, su creador su amo. Pero he aqui que llega Satanas, el eterno rebelde, el
primer librepensador y el emancipador de los mundos. Avergiienza al hombre de su
ignorancia de su obediencia animales; lo emancipa e imprime sobre su frente el sello de la
libertad y de la humanidad, impulsandolo a desobedecer y a comer del fruto de la ciencia.



Se sabe lo demas. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las facultades
divinas, habria debido advertir lo que sucederia; sin embargo, se enfurecio terrible y
ridiculamente: maldijo a Satands, al hombre y al mundo creados por ¢l, hiriéndose, por
decirlo asi, en su propia creacion, como hacen los nifios cuando se encolerizan; y no
contento con alcanzar a nuestros antepasados en el presente, los maldijo en todas las
generaciones del porvenir, inocentes del crimen cometido por aquéllos. Nuestros teélogos
catolicos y protestantes hallan que eso es muy profundo y muy justo, precisamente porque
es monstruosamente inicuo y absurdo. Luego, recordando que no era s6lo un Dios de
venganza y de célera, sino un Dios de amor, después de haber atormentado la existencia de
algunos millares de pobres seres humanos y de haberlos condenado a un infierno eterno,
tuvo piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su amor eterno y divino con su colera
eterna y divina siempre avida de victimas y de sangre, envié al mundo, como una victima
expiatoria, a su hijo unico a fin de que fuese muerto por los hombres. Eso se llama el
misterio de la redencion, base de todas las religiones cristianas. jY si el divino salvador
hubiese salvado siquiera al mundo humano! Pero no; en el paraiso prometido por Cristo, se
sabe, puesto que es anunciado solemnemente, que no habrd mas que muy pocos elegidos.
El resto, la inmensa mayoria de las generaciones presentes y del porvenir, ardera
eternamente en el infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, siempre justo, siempre bueno,
entrega la tierra al gobierno de los Napoleon III, de los Guillermo 1, de los Femando de
Austria y de los Alejandro de todas las Rusias.

Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales son las doctrinas monstruosas que se
ensefan en pleno siglo XIX, en todas las escuelas populares de Europa, por orden expresa
de los gobiernos. jA eso se llama civilizar a los pueblos! ;No es evidente que todos esos
gobiernos son los envenenadores sistematicos, los embrutecedores interesados de las masas
populares?.

Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la célera que se apodera de mi siempre que
pienso en los innobles y criminales medios que se emplean para conservar las naciones en
una esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ;Qué significan
los crimenes de todos los Tropmann del mundo en presencia de ese crimen de lesa
humanidad que se comete diariamente, en pleno dia, en toda la superficie del mundo
civilizado, por aquellos mismos que se atreven a llamarse tutores y padres de pueblos?
Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio la razon a Satanas y reconoci6 que el diablo o habia engafiado a Addn y a Eva
prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del acto de desobediencia que les
habia inducido a cometer; porque tan pronto como hubieron comido del fruto prohibido,
Dios se dijo a si mismo (véase la Biblia): "He aqui que el hombre se ha convertido en uno
de nosotros, sabe del bien y del mal; impidamosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a
fin de que no se, haga inmortal como nosotros."

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos su sentido
verdadero. El sentido es muy claro. El hombre se ha emancipado, se ha separado de la
animalidad y se ha constituido como hombre; ha comenzado su historia y su



desenvolvimiento propiamente humano por un acto de desobediencia y de ciencia, es decir,
por la rebeldia y por el pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen las condiciones
esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colectivo como individual, en la
historia: 1° la animalidad humana; 2° el pensamiento, y 3° la rebeldia. A la primera
corresponde propiamente la economia social y privada; la segunda, la ciencia, y a la tercera,
la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas y burgueses, tedlogos y metafisicos,
politicos y moralistas, religiosos, filésofos o poetas, sin olvidar los economistas liberales,
adoradores desenfrenados de lo ideal, como se sabe-, se ofenden mucho cuando se les dice
que el hombre, con toda su inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones
infinitas, no es, como todo lo que existe en el mundo, mas que materia, mas que un
producto de esa vil materia.

Podriamos responderles que la materia de que hablan los materialistas -materia espontanea
y eternamente moévil, activa, productiva; materia quimica u organicamente determinada, y
manifestada por las propiedades o las fuerzas mecanicas, fisicas, animales o inteligentes
que le son inherentes por fuerza- no tiene nada en comun con la vil materia de los
idealistas. Esta ultima, producto de su falsa abstraccion, es efectivamente un ser estlipido,
inanimado, inmovil, incapaz de producir la menor de las cosas, un caput mortum, una
rastrera imaginacion opuesta a esa bella imaginacion que llaman Dios, ser supremo ante el
que a materia, la materia de ellos, despojada por ellos mismos de todo lo que constituye la
naturaleza real, representa necesariamente la suprema Nada. Han quitado a la materia la
inteligencia, la vida, todas las cualidades determinantes, las relaciones activas o las fuerzas,
el movimiento mismo sin el cual la materia no seria siquiera pesada, no dejandole mas que
la imponderabilidad y la inmovilidad absoluta en el espacio; han atribuido todas esas
fuerzas, propiedades y manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su fantasia
abstractiva; después, tergiversando los papeles, han llamado a ese producto de su
imaginacion, a ese fantasma, a ese Dios que es la Nada: "Ser supremo". Por consiguiente
han declarado que el ser real, la materia, el mundo, es la Nada. Después de eso vienen a
decirnos gravemente que esa materia es incapaz de reducir nada, ni aun de ponerse en
movimiento por si misma, y que, por consiguiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente repulsivos a que se es
llevado fatalmente por esa imaginacion de un Dios, sea personal, sea creador y ordenador
de los mundos; sea impersonal y considerado como una especie de alma divina difundida
en todo el universo, del que constituiria el principio eterno; o bien como idea indefinida y
divina, siempre presente y activa en el mundo y manifestada siempre por la totalidad de
seres materiales y finitos. Aqui me limitaré¢ a hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo material, tanto como de
la vida organica, animal, y de la inteligencia histéricamente progresiva, individual y social,
del hombre en ese mundo. Es un movimiento por completo natural de lo simple a lo
compuesto, de abajo arriba o de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a todas
nuestras experiencias diarias, y, por consiguiente, conforme también a nuestra logica



natural, a las propias leyes de nuestro espiritu, que, no conformandose nunca y no pudiendo
desarrollarse mas que con la ayuda de esas mismas experiencias, no es, por decirlo asi, mas
que la reproduccion mental, cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es el trastorno
absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen sentido universal y comtn que es
condicién esencial de toda mente humana y que, elevandose de esa verdad tan simple tan
unanimemente reconocida de que dos més dos son cuatro, hasta las consideraciones
cientificas mas sublimes y méas complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada que
no sea severamente confirmado por la experiencia o por la observacion de las cosas o de los
hechos, constituye la tinica base seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, e lo inferior a lo superior y de lo
relativamente simple a lo complicado; en lugar de acompaiar prudente, racionalmente, el
movimiento progresivo y real del mundo llamado inorgénico al mundo organico, vegetal,
después animal, y después especificamente humano; de la materia quimica o del ser
quimico a la materia viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser pensante, los idealistas,
obsesionados, cegados e impulsados por el fantasma divino que han heredado de la
teologia, toman el camino absolutamente contrario. Proceden de arriba a abajo, de lo
superior a lo inferior, de lo complicado a lo simple. Comienzan por Dios, sea como
persona, sea como sustancia o idea divina, y el primer paso que dan es una terrible voltereta
de las alturas sublimes del eterno ideal al fango del mundo material; de la perfeccion
absoluta a la imperfeccion absoluta; del pensamiento al Ser, o mas bien del Ser supremo a
la Nada. Cuando, como y por qué el ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto absoluto,
probablemente hastiado de si mismo, se ha decidido al salto mortal desesperado; he ahi lo
que ningun idealista, ni teélogo, ni metafisico, ni poeta ha sabido comprender jamas ¢l
mismo ni explicar a los profanos. Todas las religiones pasadas y presentes y todos los
sistemas de filosofia transcendentes ruedan sobre ese unico o inicuo misterio. Santos
hombres, legisladores inspirados, profetas, Mesias, buscaron en ¢l la vida y no hallaron més
que la tortura y la muerte. Como la esfinge antigua, los ha devorado, porque no han sabido
explicarlo. Grandes fildsofos, desde Heraclito y Platon hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz,
Kant, Fichte, Schelling y Hegel, sin hablar de los filosofos hindtes, han escrito montones
de volumenes y han creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron de
paso muchas bellas y grandes cosas y descubrieron verdades inmortales, pero han dejado
ese misterio, objeto principal de sus investigaciones trascendentes, tan insondable como lo
habia sido antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes -como de los mas
admirables genios que el mundo conoce y que durante treinta siglos al menos han
emprendido siempre de nuevo ese trabajo de Sisifo- no han culminado sino en la mayor
incomprension ain de ese misterio, /podremos esperar que nos serd descubierto hoy por las
especulaciones rutinarias de algun discipulo pedante de una metafisica artificiosamente
recalentadas y eso en una época en que todos los espiritus vivientes y serios se han
desviado de esa ciencia explicable, surgida de una transaccion, historicamente explicable
sin duda, entre la irracionalidad de la fe y la sana razon cientifica?.

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es absurdo, porque lo
absurdo es lo tnico que no se puede explicar. Es evidente que el que tiene necesidad de ¢l
para su dicha, para su vida, debe renunciar a su razon y, volviendo, si puede, a la ingenua,



ciega, estupida, repetir con Tertuliano y con todos los creyentes sinceros estas palabras que
resumen la quintaesencia misma de la teologia: Credoquia absurdum. Entonces toda
discusion cesa, y no queda mas que la estupidez triunfante de la fe. Pero entonces se
promueve también otra cuestion: ;Cémo puede nacer en un hombre inteligente e instruido
la necesidad de creer en ese misterio?.

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador y bienhechor del
mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre todo en las poblaciones rurales, mucho
mas aun que en el proletariado de las ciudades, nada mas natural. El pueblo
desgraciadamente, es todavia muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia por los
esfuerzos sistematicos de todos los gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin razon,
como una de las condiciones mas esenciales de su propia potencia. Aplastado por su trabajo
cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de lectura, en fin, de casi todos los
medios y de una buena parte de los estimulantes que desarrollan la reflexion en los
hombres, el pueblo acepta muy a menudo, sin critica y en conjunto las tradiciones religiosas
que, envolviéndolo desde su nacimiento en todas las circunstancias de su vida, y
artificialmente mantenidas en su seno por una multitud de envenenadores oficiales de toda
especie, sacerdotes y laicos, se transforman en €l en una suerte de habito mental moral,
demasiado a menudo més poderoso que su buen sentido natural.

Hay otra razon que explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas del pueblo.
Es la situacién miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la organizacion
econdmica de la sociedad en los paises mas civilizados de Europa. Reducido, tanto
intelectual y moralmente como en su condicion material al minimo de una existencia
humana, encerrado en su vida como un prisionero en su prision, sin horizontes, sin salida,
sin porvenir mismo, si se cree a los economistas, el pueblo deberia tener el alma
singularmente estrecha y el instinto achatado de los burgueses para no experimentar la
necesidad de salir de ese estado; pero para eso no hay mas que tres medios, dos de ellos
ilusorios y el tercero real. Los dos primeros son el burdel y la iglesia, el libertinaje del
cuerpo y el libertinaje del alma; el tercero es la revolucion social. De donde concluyo que
esta Ultima unicamente, mucho mas al menos que todas las propagandas tedricas de los
librepensadores, sera capaz de destruir hasta los mismos rastros de las creencias religiosas y
de los habitos de desarreglo en el pueblo, creencias y habitos que estdn mas intimamente
ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo los goces a la vez ilusorios y bruales de ese
libertinaje corporal y espiritual, por los goces tan delicados como reales de la humanidad
plenamente realizada en cada uno de nosotros y en todos, la revolucion social tnicamente
tendrd el poder de cerrar al mismo tiempo todos los burdeles y todas las iglesias.

Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creerd, y si no tiene razon para creer, tendra al
menos el derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe menos aparentar que cree. Son todos los
atormentadores, todos los opresores y todos los explotadores de la humanidad. Sacerdotes,
monarcas, hombres de Estado, hombres de guerra, financistas publicos y privados,
funcionarios de todas las especies, policias, carceleros y verdugos, monopolizadores,
capitalistas, empresarios y propietarios, abogados, economistas, politicos de todos los
colores, hasta el ultimo comerciante, todos repetiran al unisono estas palabras de Voltaire:



Si Dios no existiese habria que inventario. Porque, comprenderéis, es precisa una religion
para el pueblo. Es la valvula de seguridad. Existe, en fin, una categoria bastante numerosa
de almas honestas, pero débiles, que, demasiado inteligentes para tomar en serio los
dogmas cristianos, los rechazan en detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la
resolucion necesarios para rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra critica todos los
absurdos particulares de la religion, se burlan de todos los milagros, pero se aferran con
desesperacion al absurdo principal, fuente de todos los demas, al milagro que explica 'y
legitima todos los otros milagros: a la existencia de Dios. Su Dios no es el ser vigoroso y
potente, el Dios brutalmente positivo de la teologia. Es un ser nebuloso, diafano, ilusorio,
de tal modo ilusorio que cuando se cree palparle se transforma en Nada; es un milagro, un
ignis fatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin embargo, sostienen y creen que si
desapareciese, desapareceria todo con ¢l. Son almas inciertas, enfermizas, desorientadas en
la civilizacion actual, que no pertenecen ni al presente ni al porvenir, palidos fantasmas
eternamente suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la politica burguesa y
el socialismo del proletariado absolutamente la misma posicion. No se sienten con fuerza ni
para pensar hasta el fin, ni para querer, ni para resolver, y pierden su tiempo y su labor
esforzdndose siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida publica se llaman socialistas
burgueses.

Ninguna discusion con ellos ni contra ellos es posible. Estan demasiado enfermos.

Pero hay un pequefio nimero de hombres ilustres, de los cuales nadie se atrevera a hablar
sin respeto, y de los cuales nadie pensara en poner en duda ni la salud vigorosa, ni la fuerza
de espiritu, ni la buena fe. Baste citar los nombres de Mazzini, de Michelet, de Quinet, de
John Stuart Mill. Almas generosas y fuertes, grandes corazones, grandes espiritus, grandes
escritores y, el primero, resucitador heroico y revolucionario de una gran nacién, son todos
los apdstoles del idealismo y los adversarios apasionados del materialismo, y por
consiguiente también del socialismo, en filosofia como en politica.

Es con ellos con quienes hay que discutir esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de mencionar, ni
ningun otro pensador idealista un poco importante de nuestros dias, se ha ocupado
propiamente de la parte l6gica de esta cuestion. Ninguno ha tratado de resolver
filos6ficamente la posibilidad del salto mortal divino de las regiones eternas y puras del
espiritu al fango del mundo material. ; Tienen temor a abordar esa insoluble contradiccion y
desesperan de resolverla después que han fracasado los mas grandes genios de la historia, o
bien a han considerado como suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que
han dejado a un lado la demostracion teorica de la existencia de un Dios, y que no han
desarrollado mas que las razones y las consecuencias practicas de ella. Han hablado de ella
todos como de un hecho universalmente aceptado y como tal imposible de convertirse en
objeto de una duda cualquiera, limitandose, por toda prueba, a constatar la antigiiedad y la
universalidad misma de la creencia en Dios.

Esta unanimidad imponente, segtn la opinion de muchos hombres y escritores ilustres, y
para no citar sino los mas renombrados de ellos, segiin la opinidon elocuentemente
expresada de Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mas que



todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de un pequefio nimero de pensadores
consecuentes y aun muy poderosos, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen ellos,
para esos pensadores y para su logica, porque el consentimiento general, la adopcion
universal y antigua de una idea han sido considerados en todos los tiempos como la prueba
mas victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una conviccion que se
encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no podria enganarse. Debe tener su raiz
en una necesidad absolutamente inherente a la naturaleza misma del hombre. Y puesto que
ha sido comprobado que todos los pueblos pasados y presentes han creido y creen en la
existencia de Dios, es evidente que los que tienen la desgracia de dudar de ella, cualquiera
que sea la logica que los haya arrastrado a esa duda, son excepciones anormales,
monstruos. Asi, pues, la antigliedad y la universalidad de una creencia serian, contra toda la
ciencia y contra toda logica, una prueba suficiente e irreductible de su verdad. ;Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que el Sol daba
vueltas alrededor de la Tierra. ;No se engafi6 todo el mundo? ;Hay cosa mas antigua y mas
universal que la esclavitud? La antropofagia quiza. Desde el origen de la sociedad histérica
hasta nuestros dias hubo siempre y en todas partes explotacion del trabajo forzado de las
masas, esclavas, siervas o asalariadas, por alguna minoria dominante; la opresion de los
pueblos por la iglesia y por el estado. ;Es preciso concluir que esa explotacion y esa
opresion sean necesidades absolutamente inherentes a la existencia misma de la sociedad
humana?. He ahi ejemplos que muestran que la argumentacion de los abogados del buen
Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo, y, al contrario,
son la verdad y la justicia las que, en el desenvolvimiento de las sociedades humanas, son
menos universales y mas jovenes; lo que explica también el fendmeno histérico constante
de las persecuciones inauditas de que han sido y contintan siendo objeto aquellos que las
proclaman, primero por parte de los representantes oficiales, patentados e interesados de las
creencias "universales" y "antiguas", y a menudo por parte también de aquellas mismas
masas populares que, después de haberlos atormentado, acaban siempre por adoptar y hacer
triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada que nos asombre ni
nos espante en ese fendémeno histoérico. Fuertes en nuestra conciencia, nuestro amor a la
verdad, en esa pasion logica que constituye por si una gran potencia, y al margen de la cual
no hay pensamiento; fuertes en nuestra pasion por la justicia y en nuestra fe inquebrantable
en el triunfo de la humanidad sobre todas las bestialidades tedricas practicas; fuertes, en fin,
en la confianza y en el apoyo mutuos que se prestan el pequefio nimero de los que
comparten nuestras convicciones, nos resignamos por nosotros mismos a todas las
consecuencias de ese fendmeno historico, en el que vemos la manifestacion de una ley
social tan natural, tan necesaria y tan invariable como todas las demas leyes que gobiernan
el mundo. Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del origen animal de la sociedad
humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas, psicologicas, historicas que se
han acumulado en nuestros dias, tanto como frente a los hechos de los alemanes, conquistas
de Francia, que dan hoy una demostracion tan brillante de ello, no es posible,
verdaderamente, dudar de la realidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta
ese origen animal del hombre, se explica todo. La historia se nos aparece, entonces, como



la negacién revolucionaria, ya sea lenta, apatica, adormecida, ya sea apasionada y poderosa
del pasado. Consiste precisamente en la negacion progresiva de la animalidad primera del
hombre por el desenvolvimiento de su humanidad. El hombre, animal feroz, primo del
gorila, ha partido de la noche profunda del instinto animal para llegar a la luz del espiritu,
lo que explica de una manera completamente natural todas sus divagaciones pasadas, y nos
consuela en parte de sus errores presentes. Ha partido de la esclavitud animal y después de
atravesar su esclavitud divina, término transitorio entre su animalidad y su humanidad,
marcha hoy a la conquista y a la realizacion de su libertad humana. De donde resulta que la
antigiiedad de una creencia, de una idea, lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario,
hacérnosla sospechosa. Porque detras de nosotros estd nuestra animalidad y ante nosotros la
humanidad, y la luz humana, la tnica que puede calentarnos e iluminamos, la Gnica que
puede emanciparnos, nos hace dignos, libres, dichosos, y la realizaciéon de la fraternidad
entre nosotros no esta al principio, sino, relativamente a la época en que vive, al fin de la
historia. No miremos, pues, nunca atras, miremos siempre hacia adelante, porque adelante
esta nuestro sol y nuestra salvacion; y si es permitido, si es 1til y necesario volver nuestra
vista al estudio de nuestro pasado, no es mas que para comprobar lo que hemos sido y lo
que no debemos ser mas, lo que hemos creido y pensado, y lo que no debemos creer ni
pensar mas, lo que hemos hecho y lo que no debemos volver a hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigiiedad. En cuanto a la universalidad de un error, no
prueba mas que una cosa: la similitud, si no la perfecta identidad de la naturaleza humana
en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto que se ha comprobado que los
pueblos de todas las épocas de su vida han creido, y creen todavia, en Dios, debemos
concluir simplemente que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error
historicamente necesario en el desenvolvimiento de la humanidad, y preguntarnos por qué y
como se ha producido en la historia, por qué la inmensa mayoria de la especie humana la
acepta aun como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera coémo se produjo la idea de un mundo
sobrenatural y divino y como ha debido fatalmente producirse en el desenvolvimiento
historico de la conciencia humana, podremos estar cientificamente convencidos del absurdo
de esa idea, pero no llegaremos a destruirla nunca en la opinion de la mayoria. En efecto:
no estaremos en condiciones de atacarla en las profundidades mismas del ser humano,
donde ha nacido, y, condenados una lucha estéril, sin salida y sin fin, deberemos
contentarnos siempre con combatirla s6lo en la superficie, en sus innumerables
manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado por los golpes del sentido comtn,
renacerd inmediatamente bajo una forma nueva no menos insensata. En tanto que persista la
raiz de todos los absurdos que atormentan al mundo, la creencia en Dios permanecera
intacta, no cesara de echar nuevos retonos. Es asi como en nuestros dias, en ciertas regiones
de la mas alta sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo.

No es s6lo en interés de las masas, sino también en de la salvacion de nuestro propio
espiritu debemos forzarnos en comprender la génesis historica de la idea de Dios, la
sucesion de las causas que desarrollaron produjeron esta idea en la conciencia de los
hombres. Podremos decirnos y creernos ateos: en tanto que no hayamos comprendido esas
causas, nos dejaremos dominar mas o menos por los clamores de esa conciencia universal
de la que no habremos sorprendido el secreto; y, vista la debilidad natural del individuo,



aun del mas fuerte ante la influencia omnipotente del medio social que lo rodea, corremos
siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano, y de una manera o de otra, en el
abismo del absurdo religioso. Los ejemplos de esas conversiones vergonzosas son
frecuentes en la sociedad actual.

He sefialado ya la razon practica principal del poder ejercido aun hoy por las creencias
religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no denotan tanto en si una
aberracion del espiritu como un profundo descontento del corazén. Es la protesta instintiva
y apasionada del ser humano contra las estrecheces, las chaturas, los dolores y las
vergiienzas de una existencia miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay mas que
un remedio: la revolucion social.

Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas que presidieron el nacimiento y el
desenvolvimiento histérico de las alucinaciones religiosas en la conciencia del hombre.
Aqui no quiero tratar esa cuestion de la existencia de un Dios, o del origen divino del
mundo y del hombre, mas que desde el punto de vista de su utilidad moral y social, y sobre
la razon teodrica de esta creencia no diré mas que pocas palabras, a fin de explicar mejor mi
pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus mesias y sus santos,
han sido creadas por la fantasia crédula de los hombres, no llegados atin al pleno
desenvolvimiento y a la plena posesion de sus facultades intelectuales; en consecuencia de
lo cual, el cielo religioso no es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por la
ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandada y trastrocada, es
decir, divinizada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y de la
decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia humana, no es nada mas que el
desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida
que, en su marcha histéricamente regresiva, descubrian, sea en si mismos, sea en la
naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad o un defecto cualquiera, lo atribuian a sus
dioses, después de haberlos exagerado, ampliado desmesuradamente, como lo hacen de
ordinario los nifios, por un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esa modestia y a esa
piadosa generosidad de los hombres creyentes y crédulos, el cielo se ha enriquecido con los
despojos de la tierra y, por una consecuencia necesaria, cuanto mas rico se volvia el cielo,
mas miserable se volvia la tierra. Una vez instalada la divinidad, fue proclamada
naturalmente la causa, la razon, el arbitro y el dispensador absoluto de todas las cosas: el
mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después
de haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se arrodill6 ante ella, la adord y se proclamod
su criatura y su esclavo.

El cristianismo es, precisamente, la religion por excelencia, porque expone y manifiesta, en
su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de todo sistema religioso, que es el
empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en beneficio de la
divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la verdad, la
justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la mentira, la iniquidad, el mal,
la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz



de hallar por si mismo la justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas mas que
mediante una revelacion divina. Pero quien dice revelacion, dice reveladores, mesias,
profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por Dios, mismo; y una vez reconocidos
aquéllos como representantes de la divinidad en la Tierra, como los santos institutores de la
humanidad, elegidos por Dios mismo para dirigirla por la via de la salvacion, deben ejercer
necesariamente un poder absoluto. Todos los hombres les deben una obediencia ilimitada y
pasiva, porque contra la razén divina no hay razén humana y contra la justicia de Dios no
hay justicia terrestre que se mantengan. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo también
de la iglesia y del Estado, en tanto que este ltimo es consagrado por la iglesia. He ahi lo
que el cristianismo comprendié mejor que todas las religiones que existen o que han
existido, sin exceptuar las antiguas religiones orientales, que, por lo demés, no han
abarcado mas que pueblos concretos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la
pretension de abarcar la humanidad entera; y he ahi lo que, de todas las sectas cristianas,
solo el catolicismo romano ha proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa. Por
eso el cristianismo es la religion absoluta, la religion ltima, y la iglesia apostolica y
romana la inica consecuente, legitima y divina.

Que no parezca mal a los metafisicos y a los idealistas religiosos, fildsofos, politicos o
poetas: la idea de Dios implica la abdicacion de la razon humana y de la justicia humana, es
la negacion mas decisiva de la libertad humana y lleva necesariamente a la esclavitud los
hombres, tanto en la teoria como en la practica.

A menos de querer la esclavitud y el envilecimiento de los hombres, como lo quieren los
jesuitas, como lo quieren los monjes, los pietistas o los metodistas protestantes, no
podemos, no debemos hacer la menor concesion ni al dios de la teologia ni al de la
metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que comienza por decir A debera fatalmente
acabar diciendo Z, y el que quiere adorar a Dios debe, sin hacerse ilusiones pueriles,
renunciar bravamente a su libertad y a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe ser libre: por
consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos.

(Es necesario recordar cuanto y cémo embrutecen y corrompen las religiones a los
pueblos? Matan en ellos la razon, ese instrumento principal de la emancipacion humana, y
los reducen a la imbecilidad, condicién esencial de su esclavitud. Deshonran el trabajo
humano y hacen de ¢l un signo y una fuente de serviumbre. Matan la nocion y el
sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar siempre la balanza del lado de los
picaros triunfantes, objetos privilegiados de la gracia divina. Matan la altivez y la dignidad,
no protegiendo mas que a los que se arrastran y a los que se humillan. Ahogan en el
corazdn de los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenandolo de crueldad
divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre, porque todas reposan
principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir, sobre la inmolacion perpetua de la
humanidad a la insaciable venganza de la divinidad. En ese sangriento misterio, el hombre



es siempre la victima, y el sacerdote, hombre tambien, pero hombre privilegiado por la
gracia, es el divino verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las religiones,
los mejores, los mas humanos, los mas suaves, tienen casi siempre en el fondo de su
corazdn -y si no en el corazdn en su imaginacion, en espiritu (y ya se sabe la influencia
formidable que uno a otro ejercen sobre el corazén de los hombres)- por qué hay, digo, en
los sentimientos de todo sacerdote algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben mejor que nadie. Son
hombres sabios y conocen la historia de memoria; y como son al mismo tiempo hombres
vivientes, grandes almas penetradas por un amor sincero y profundo hacia el bien de la
humanidad, han maldito y zaherido todos estos efectos, todos estos crimenes de la religion
con una elocuencia sin igual. Rechazan con indignacion toda solidaridad con el Dios de las
religiones positivas y con sus representantes pasados y presentes sobre la Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los dioses reales de la
historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado de ningun modo, ya sea teoldgico,
ya sea metafisicamente. No es ni el ser supremo de Robespierre y de Rousseau, ni el Dios
panteista de Spinoza, ni siquiera el Dios a la vez trascendente € inmanente y muy equivoco
de Hegel. Se cuidan bien de darle una determinacion positiva cualquiera, sintiendo que toda
determinacion lo someteria a la accion disolvente de la critica. No diran de €l si es un Dios
personal o impersonal, si ha creado o si no ha creado el mundo; no hablaran siquiera de su
divina providencia. Todo eso podria comprometerlos. Se contentaran con decir: "Dios" y
nada mas. Pero, ;qué es su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble, humano. Pero, ;por
qué dicen entonces: "hombre"? jAh! es que el rey Guillermo de Prusia y Napoleon Il y
todos sus semejantes son igualmente hombres; y he ahi lo que mas les embaraza. La
humildad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de mas bello y
de todo lo que hay de mas vil y de méas monstruoso en el mundo. ;Como salir de ese
atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo otro bestial, representandose la divinidad y la
animalidad como los dos polos entre los cuales se coloca la humanidad. No quieren o no
pueden emprender que esos tres términos no forman mas que uno y que si se los separa se
los destruye.

No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que los distingue de los
metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus ideas el cardcter de un idealismo practico,
sacando mucho menos sus inspiraciones del desenvolvimiento severo de un pensamiento,
que de las experiencias, casi diré de las emociones, tanto historicas y colectivas como
individuales de la vida. Eso da a su propaganda una apariencia de riqueza y de potencia
vital, pero una apariencia solamente porque la vida misma se hace estéril cuando es
paralizada por una contradiccion logica.

La contradiccion es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se obstinan en poner
juntos esos dos términos, que, una vez separados, no pueden encontrarse de nuevo mas que
para destruirse reciprocamente. Dicen de un tirén: "Dios y la libertad del hombre"; "Dios y
la dignidad, la justicia, la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los hombres", sin
preocuparse de la logica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda condenado a la



no-existencia. Porque si Dios existe es necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto, y
si amo existe el hombre es esclavo; pero si es esclavo, no hay para ¢l ni justicia ni igualdad
ni fraternidad ni prosperidad posibles. Podran, contrariamente al buen sentido y a todas las
experiencias de la historia, reventarse a su Dios animado del mas tierno amor por la libertad
humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse, no deja de ser un
amo y su existencia implica necesariamente la esclavitud de todo lo que se encuentra por
debajo de él.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para ¢l mas que un solo medio de servir a la
libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como la condicion absoluta de
todo lo que adoramos y respetamos en la humanidad, doy vuelta a la frase de Voltaire y
digo: si Dios existiese realmente, habria que hacerlo desaparecer.

La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que tenga
necesidad de desarrollar mas esta argumentacion. Y me parece imposible que los hombres
ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan justamente respetados, no hayan sido
afectados por ella y no se hayan percatado de la contradiccion en que caen al hablar de Dios
y de la libertad humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido preciso que
hayan pensado que esa inconsecuencia o que esa negligencia logica era necesaria
practicamente para el bien mismo de la humanidad.

Quiza también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para ellos muy respetable y
muy querida, la comprenden de distinto modo a como nosotros la entendemos, nosotros,
materialistas y socialistas revolucionarios . En efecto; no hablan de ella sin anadir
inmediatamente otra palabra, la de autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de
todo corazon.

(Qué es la autoridad? ;Es el poder inevitable de las leyes naturales que se manifiestan en el
encadenamiento y en la sucesion fatal de los fendmenos, tanto del mundo fisico como del
mundo social? En efecto; contra esas leyes, la rebeldia no solo esta prohibida, sino que es
imposible. Podemos desconocerlas o no conocerlas siquiera, pero no podemos
desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones mismas de nuestra existencia;
nos envuelven, nos penetran, regulan todos nuestros movimientos, nuestros pensamientos y
nuestros actos; de manera que, aun cuando las queramos desobedecer, no hacemos mas que
manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de humillante en esa
esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un legislador que se encuentre al
margen de aquel a quien ordena; mientras que estas leyes no estan fuera de nosotros, nos
son inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual y
moral; no vivimos, no respiramos, no obramos, no pensamos, no queremos sino mediante
ellas. Fuera de ellas no somos nada, no somos. ;De donde procederia, pues, nuestro poder y
nuestro querer rebelamos contra ellas?.



Frente a las leyes naturales no hay para el hombre més que una sola libertad posible: la de
reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, conforme al fin de la emancion o de la
humanizacidn, tanto colectiva como individual que persigue. Estas leyes, una vez
reconocidas, ejercen una autoridad que no es discutida por la masa de los hombres. Es
preciso, por ejemplo, ser loco o te6logo, o por lo menos un metafisico, un jurista, o un
economista burgués para rebelarse contra esa ley segiin a cual dos més dos suman cuatro.
Es preciso tener fe para imaginarse que no se quemara uno en el fuego y que no se ahogara
en el agua, a menos que se recurra a algin subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley
natural. Pero esas rebeldias, o mas bien esas tentativas esas locas imaginaciones de una
rebeldia imposible no forman mas que una excepcion bastante rara; porque, en general, se
puede decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se deja gobernar de una
manera casi absoluta por el buen sentido, lo que equivale a decir por la suma de las leyes
generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya constadas como tales por
la ciencia, permanezcan desconocidas para las masas populares, gracias a los cuidados de
esos gobiernos tutelares que no existen, como se sabe, mas que para el bien de los
pueblos... Hay otro inconveniente: la mayor parte de las leyes naturales inherentes al
desenvolvimiento de la sociedad humana, y que son también necesarias, invariables,
fatales, como las leyes que gobiernan el mundo fisico, no han sido debidamente
comprobadas y reconocidas por la ciencia misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la ciencia, por medio de
un amplio sistema de educacion y de instruccioén populares, las hayan hecho pasar a la
conciencia de todos, la cuestion de la libertad estara perfectamente resuelta. Los autoritarios
mas recalcitrantes deben reconocer que entonces no habra necesidad de organizacién
politica ni de direccion ni de legislacion, tres cosas que, ya sea que emanen de la voluntad
del soberano, ya que resulten de los votos de un parlamento elegido por sufragio universal y
aun cuando estén conformes con el sistema de las leyes naturales -lo que no tuvo lugar
jamas y no tendré jamas lugar-, son siempre igualmente funestas y contrarias a la libertad
de las masas, porque les impone un sistema de leyes exteriores y, por consiguiente,
despdticas.

La libertad del hombre consiste inicamente en esto, que obedece a las leyes naturales,
porque las ha reconocido ¢l mismo como tales y no porque le hayan sido impuestas
exteriormente por una voluntad extrafia, divina o humana cualquiera, colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes mas ilustres de la
ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la legislacion, de la organizacion de la
sociedad y que, sOlo inspirdndose en el puro amor a la verdad, no le dicte mas que leyes
absolutamente conformes a los ultimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo pretendo
que esa legislacion y esa organizacion seran una monstruosidad, y esto por dos razones: La
primera, porque la ciencia humana es siempre imperfecta necesariamente y, comparando lo
que se ha descubierto con lo que queda por descubrir, se puede decir que esta todavia en la
cuna. De suerte que si quisiera forzar la vida practica de los hombres, tanto colectiva como
individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con los Ultimos datos de la ciencia,
se condenaria a la sociedad y a los individuos a sufrir el martirio sobre el lecho de Procusto,



que acabaria pronto por dislocarlos y por sofocarlos, pues la vida es siempre infinitamente
mas amplia que la ciencia.

La segunda razdn es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislacion de una academia
cientifica, no porque hubiere comprendido su caracter racional por si misma (en cuyo caso
la existencia de la academia seria inutil), sino porque una legislacion tal, emanada de esa
academia, se impondria en nombre de una ciencia venerada sin comprenderla, seria, no una
sociedad de hombres, sino de brutos. Seria una segunda edicién de esa pobre republica del
Paraguay que se dejo gobernar tanto tiempo por la Compaifiia de Jesus. Una sociedad
semejante no dejaria de caer bien pronto en el mas bajo grado del idiotismo.

Pero hay una tercera razon que hace imposible tal gobierno: es que una academia cientifica
revestida de esa soberania digamos que absoluta, aunque estuviere compuesta por los
hombres mas ilustres, acabaria infaliblemente y pronto por corromperse moral e
intelectualmente. Esta es hoy, ya, con los pocos privilegios que se les dejan, la historia de
todas las academias. El mayor genio cientifico, desde el momento en que se convierte en
académico, en sabio oficial, patentado, cae inevitablemente y se adormece. Pierde su
espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y esa energia incomoda y salvaje que
caracteriza la naturaleza de los grandes genios, llamados siempre a destruir los mundos
caducos y a echar los fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesia, sabiduria
utilitaria y practica, lo que pierde en potencia de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el espiritu y el corazon de
los hombres. E1 hombre privilegiado, sea politica, sea econdémicamente, es un hombre
intelectual y moralmente depravado. He ahi una ley social que no admite ninguna
excepcidn, y que se aplica tanto a las naciones enteras como a las clases, a las compafiias
como a los individuos. Es la ley de la igualdad, condicion suprema de la libertad y de la
humanidad. El objetivo principal de este libro es precisamente desarrollarla y demostrar la
verdad en todas las manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad, acabaré pronto por
no ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de un asunto distinto; y ese asunto,
como sucede con todos los poderes establecidos, sera el de perpetuarse a si mismo,
haciendo que la sociedad confiada a sus cuidados se vuelva cada vez mas estapida, y por
consiguiente mas necesitada de su gobierno y de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente para todas las
asambleas constituyentes y legislativas, aunque hayan salido del sufragio universal. Este
puede renovar su composicion, es verdad, pero eso no impide que se forme en unos pocos
afnos un cuerpo de politicos, privilegiados de hecho, o de derecho, y que, al dedicarse
exclusivamente a la direccion de los asuntos publicos de un pais, acaban formar una especie
de aristocracia o de oligarquia politica. Ved si no los Estados Unidos de América y Suiza.

Por tanto, nada de legislacion exterior y de legislacion interior, pues por otra parte una es
inseparable de la otra, y ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al
embrutecimiento de los legisladores mismos.



(Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese pensamiento. Cuando se
trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si se trata de una casa, de un canal o de
un ferrocarril, consulto la del arquitecto o del ingeniero. Para esta o la otra, ciencia especial
me dirijo a tal o cual sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni el zapatero, ni el
arquitecto ni el sabio. Les escucho libremente y con todo el respeto que merecen su
inteligencia, su caracter, su saber, pero me reservo mi derecho incontestable de critica y de
control. No me contento con consultar una sola autoridad especialista, consulto varias;
comparo sus opiniones, y elijo la que me parece mas justa. Pero no reconozco autoridad
infalible, ni aun en cuestiones especiales; por consiguiente, no obstante el respeto que
pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe absoluta
en nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razon, la libertad y al éxito mismo de mis
empresas; me transformaria inmediatamente en un esclavo estipido y en un instrumento de
la voluntad y de los intereses ajenos. Si me inclino ante la autoridad de los especialistas si
me declaro dispuesto a seguir, en una cierta medida durante todo el tiempo que me parezca
necesario sus indicaciones y aun su direccion, es porque esa autoridad no me es impuesta
por nadie, ni por los hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y enviaria
al diablo sus consejos, su direccion y su ciencia, seguro de que me harian pagar con la
pérdida de mi libertad y de mi dignidad los fragmentos de verdad humana, envueltos en
muchas mentiras, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es impuesta por la propia
razon. Tengo conciencia de no poder abarcar en todos sus detalles y en sus
desenvolvimientos positivos mas que una pequefia parte de la ciencia humana. La mas
grande inteligencia no podria abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia tanto como
para la industria, la necesidad de la division y de la asociacion del trabajo. Yo recibo y doy,
tal es la vida humana. Cada uno es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por
tanto no hay autoridad fija y constante, sino un cambio continuo de autoridad y de
subordinacién mutuas, pasajeras y sobre todo voluntarias.

Esa misma razon me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constante y universal,
porque no hay hombre universal, hombre que sea capaz de abarcar con esa riqueza de
detalles (sin la cual la aplicacion de la ciencia a la vida no es posible), todas las ciencias,
todas las ramas de la vida social. Y si una tal universalidad pudiera realizarse en un solo
hombre, quisiera prevalerse de ella para imponemos su autoridad, habria que expulsar a ese
hombre de la sociedad, porque su autoridad reduciria inevitablemente a todos los demas a
la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad deba maltratar a los hombres de
genio como ha hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco que deba engordarlos
demasiado, ni concederles sobre todo privilegios o derechos exclusivos de ninguna especie;
y esto por tres razones: primero, porque sucederia a menudo que se tomaria a un charlatdn
por un hombre de genio; luego, porque, por este sistema de privilegios, podria transformar
en un charlatdn a un hombre de genio, desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin, porque se
daria uno a si mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia, porque la ciencia
no tiene otro objeto que la reproduccién mental, reflexiva y todo lo sistematica que sea
posible, de las leyes naturales inherentes a la vida tanto material como intelectual y moral
del mundo fisico y del mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad mas que



un solo y mismo mundo natural. Fuera de esa autoridad, la unica legitima, porque es
racional y esta conforme a la naturaleza humana, declaramos que todas las demas son
mentirosas, arbitrarias, despoticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infalibilidad y la
universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra iglesia -s€éame permitido
servirme un momento de esta expresion que por otra parte detesto; la iglesia y el Estado mis
dos bestias negras-, en nuestra iglesia, como en la iglesia protestante, nosotros tenemos un
jefe, un Cristo invisible, la ciencia; y como los protestantes, consecuentes aun que los
protestantes, no quieren sufrir ni papas ni concilios, ni conclaves de cardenales infalibles, ni
obispos, ni siquiera sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y cristiano
en que este ultimo es un ser personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano,
realizado ya en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que la
realizacion y el perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la ciencia, estdn siempre en el
porvenir, lo que equivale a decir que no se realizaran jamdas. No reconociendo la autoridad
absoluta mas que ciencia absoluta, no comprometemos de ningin momento nuestra
libertad.

Entiendo por las palabras "ciencia absoluta", la inica verdaderamente universal que
reproduciria idealmente el universo, en toda su extension y en todos sus detalles infinitos, el
sistema o la coordinacion de todas las leyes naturales que se manifiestan en el
desenvolvimiento incesante de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de
todos los esfuerzos del espiritu humano, no se realizard nunca en su plenitud absoluta.
Nuestro Cristo quedara, pues, eternamente inacabado, lo cual debe rebajar mucho el orgullo
de sus presentantes patentados entre nosotros. Contra ese Dios hijo, en nombre del cual
pretenderian imponernos autoridad insolente y pedantesca, apelaremos al Dios padre, que
es el mundo real, la vida real de lo cual El no es mas que una expresion demasiado
imperfecta y de quien nosotros somos los representantes inmediatos, los seres reales, que
viven, trabajan, combaten, aman, aspiran, gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres de ciencia,
nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad respetable, pero relativa, muy pasajera,
muy restringida, de los representantes de las ciencias especiales, no exigiendo nada mejor
que consultarles en cada caso y muy agradecidos por las indicaciones preciosas que quieran
darnos, a condicion de que ellos quieran recibirlas de nosotros sobre cosas y en ocasiones
en que somos mas sabios que ellos; y en general, no pedimos nada mejor que ver a los
hombres dotados de un gran saber, de una gran experiencia, de un gran espiritu y de un
gran corazon sobre todo, ejercer sobre nosotros una influencia natural y legitima,
libremente aceptada, y nunca impuesta en nombre de alguna autoridad oficial cualquiera
que sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas las autoridades naturales y todas las
influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o toda influencia de
derecho, y como tal oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una opresion y en una
mentira, nos impondria infaliblemente, como creo haberio demostrado suficientemente, la
esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda influencia privilegiadas,
patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del sufragio universal, convencidos de que no



podrén actuar sino en provecho de una minoria dominadora y explotadora, contra los
intereses de la inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera completamente diferente.
Aunque libre de las supersticiones tradicionales de todas las religiones existentes, asocian,
sin embargo, a esa idea de autoridad un sentido divino, absoluto. Esta autoridad no es la de
una verdad milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosa y cientificamente
demostrada. La fundan sobre un poco de argumentacion casi filosofica, y sobre mucha fe
vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal, abstractamente poético. Su religion es
como un ultimo ensayo de divinizacion de lo que constituye la humanidad en los hombres.
Eso es todo lo contrario de la obra que nosotros realizamos. En vista de la libertad humana,
de la dignidad humana y de la prosperidad humana, creemos deber quitar al cielo los bienes
que ha robado a la tierra, para devolverlos a la tierra; mientras que esforzandose por
cometer un nuevo latrocinio religiosamente heroico, ellos querrian al contrario, restituir de
nuevo al cielo, a ese divino ladron hoy desenmascarado -pasado a su vez a saco por la
impiedad audaz y por el andlisis cientifico de los librepensadores-, todo lo que la
humanidad contiene de mas grande, de més bello, de més noble. Les parece, sin duda, que,
para gozar de una mayor autoridad entre los hombres, las ideas y las cosas humanas deben
ser investidas de alguna sancion divina. ;Como se anuncia esa sanciéon? No por un milagro
o en las religiones positivas, sino por la grandeza o por la santidad misma de las ideas y de
las cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que es noble, lo que es justo, es reputado
divino. En este nuevo culto religioso, todo hombre que se inspira en estas ideas, en estas
cosas, se transforma en un sacerdote, inmediatamente consagrado por Dios mismo. /Y la
prueba? Es la grandeza misma de las ideas que expresa, y de las cosas que realiza: no tiene
necesidad de otra. Son tan santas que no pueden haber sido inspiradas mas que por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos, no de pensamientos
reales, una especie de pietismo metafisico. Esto parece inocente, pero no lo es, y la doctrina
muy precisa, muy estrecha y muy seca que se oculta bajo la ola intangible de esas formas
poéticas, conduce a los mismos resultados desastrosos que todas las religiones positivas; es
decir, a la negacién mas completa de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en la humanidad, es
reconocer, implicitamente, que la humanidad habria sido incapaz por si misma de
producirlo; lo que equivale a decir que abandonada a si misma su propia naturaleza es
miserable, inicua, vil y fea. Henos aqui vueltos a la esencia de toda religion, es decir, a la
denigracion de la humanidad para mayor gloria de la divinidad. Y desde el momento que
son admitidas la inferioridad natural del hombre y su incapacidad profunda para elevarse
por si, fuera de toda inspiracion divina, hasta las ideas justas y verdaderas, se hace
necesario admitir también todas las consecuencias ideologicas, politicas y sociales de las
religiones positivas. Desde el momento que Dios, el ser perfecto y supremo se pone frente a
la humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios salen de la
tierra para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre a la especie humana.



(No se podria suponer que todos los hombres son igualmente inspirados por Dios?
Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin duda. Pero esta suposicion es
imposible, porque esta demasiado contradicha por los hechos. Seria preciso entonces
atribuir a la inspiracion divina todos los absurdos y los errores que se manifiestan, y todos
los horrores, las torpezas, las cobardias y las tonterias que se cometen en el mundo humano.
Por consiguiente, no hay en este mundo mas que pocos hombres divinamente inspirados.
Son los grandes hombres de la historia, los genios virtuosos como dice el ilustre ciudadano
y profeta italiano Giuseppe Mazzini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo y
apoyandose en el consentimiento universal, expresado por el sufragio popular -Dio e Popo-,
estan llamados a gobernar la sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa organizacion nueva,
establecida, como todas las organizaciones politicas antiguas, por la gracia de Dios, pero
apoyada esta vez, al menos en la forma, a guisa de concesion necesaria al espiritu moderno,
y como en los predmbulos de los decretos imperiales de Napoledn 111, sobre la voluntad
(ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamara ya iglesia, se llamaré escuela. Pero sobre los
bancos de esa escuela no se sentaran solamente los nifios: estara el menor eterno, el escolar
reconocido incapaz para siempre de sufrir sus examenes, de elevarse a la ciencia de sus
maestros y de pasarse sin su disciplina: el pueblo. El Estado no se llamara ya monarquia, se
llamara republica, pero no dejaréa de ser Estado, es decir, una tutela oficial y realmente
establecida por una minoria de hombres competentes, de hombres de genio o de talento,
virtuosos, para vigilar y para dirigir la conducta de ese gran incorregible y nifio terrible: el
Pueblo. Los profesores de la escuela y los funcionarios del Estado se haran republicanos;
pero no seran por €so menos tutores, pastores, y el pueblo permanecera siendo lo que ha
sido eternamente hasta aqui: un rebafio. Cuidado entonces con los esquiladores; porque alli
donde hay un rebafio, habra necesariamente también esquiladores y aprovechadores del
rebano.

El pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su soberania
completamente ficticia, continuara sirviendo de instrumento a pensamientos, a voluntades y
por consiguiente también a intereses que no seran los suyos. Entre esta situacion y la que
llamamos de libertad, de verdadera libertad, hay un abismo. Habr4, bajo formas nuevas, la
antigua opresion y la antigua esclavitud, y alli donde existe la esclavitud, estan la miseria,
el embrutecimiento, la verdadera materializacion de la sociedad, tanto de las clases
privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo de un materialismo
brutal. Y esto por una razéon muy sencilla: lo divino se evapora y sube hacia su patria, el
cielo, y en la tierra queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materialismo mas brutal en la
practica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de buena fe -el resultado ordinario para
ellos es ver atacado, de esterilidad todos sus esfuerzos-, sino para los que se esfuerzan por

realizar sus preceptos en la vida, para la sociedad entera, en tanto ésta se deja dominar por

las doctrinas idealistas.



Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafio al principio, pero que se
explica generalmente cuando se reflexiona mas, las pruebas histdricas no faltan.

Comparad las dos tltimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilizacion griega y la
civilizacién romana. ;Cual es la civilizacidn més materialista, la mas natural por su punto
de partida y la mas humana e ideal en sus resultados? La civilizacion griega.

(Cuadl es al contrario la mas abstractamente ideal en su punto de partida que sacrifica la
libertad material del hombre a la libertad ideal del ciudadano, representada por la
abstraccion del derecho juridico, y el desenvolvimiento natural de la sociedad a la
abstraccion del Estado, y cudl es la mas brutal en sus consecuencias. La civilizacion
romana, sin duda. La civilizacion griega, como todas las civilizaciones antiguas,
comprendida la de Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha tenido por base la
esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes faltas histdricas, no ha concebido menos y
realizado la idea de la humanidad, y ennoblecido y realmente idealizado la vida de los
hombres; ha transformado los rebafios humanos en asociaciones libres de hombres libres;
ha creado las ciencias, las artes, una poesia, una filosofia inmortales y las primeras
nociones el respeto humano por la libertad. Con la libertad politica y social ha creado el
libre pensamiento. Y al final de la Edad Media, en la época del Renacimiento, ha bastado
que algunos griegos emigrados aportasen algunos de sus libros inmortales a Italia para que
resucitaran la vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad, enterrados en el sombrio
calabozo del catolicismo. La emancipacion humana, he ahi el nombre de la civilizacion
griega. /Y el nombre de la civilizacion romana? Es la conquista con todas sus brutales
consecuencias. ¢ Y su ultima palabra? La omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento
y la esclavitud de las naciones y de los hombres.

Y hoy atn, ;qué es lo que mata, qué es lo que aplasta brutalmente, materialmente, en todos
los paises de Europa, la libertad y la humanidad? Es el triunfo del principio cesarista o
romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italiana y la civilizacion
alemana. La primera representa, sin duda, en su caracter general, el materialismo; la
segunda representa, al contrario, todo lo que hay de mas abstracto, de mas puro y de mas
trascendente en idealismo. Veamos cudles son los frutos practicos de una y de otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacién humana. Fue la
primera que resucitd y que aplicé ampliamente el principio de la libertad en Europa y que
dio a la humanidad sus titulos de nobleza: la industria, el comercio, la poesia, las artes, las
ciencias positivas, el libre pensamiento. Aplastada después por tres siglos de despotismo
imperial y papas, y arrastrada al lodo por su burguesia dominante, aparece hoy, es verdad,
muy decaida en comparacion con lo que ha sido. Y sin embargo, jqué diferencia si se la
compara con Alemania! En Italia, a pesar de esa decadencia, que esperamos pasajera, se
puede vivir y respirar humanamente, libremente, rodeado de un pueblo que parece haber
nacido para la libertad. Italia -aun su burguesia- puede mostrarnos con orgullo hombres
como Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la atmdsfera de una inmensa esclavitud
politica y social. filos6ficamente explicada y aceptada por un gran pueblo con una
resignacion y una buena voluntad reflexivas. Sus héroes -hablo siempre de la Alemania



presente, no de la Alemania del porvenir; de la Alemania nobiliaria, burocratica, politica y
burguesa, no de la Alemania proletaria- son todo lo contrario de Mazzini y de Garibaldi:
son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo representante del dios protestante, son los sefiores
Bismarck y Moltke, los generales Manteufel Werder. En todas sus relaciones
internacionales, Alemania desde que existe, ha sido lenta, sistematicamente invasora,
conquistadora, ha estado siempre dispuesta a extender sobre los pueblos vecinos su propio
sometimiento voluntario; y después que se ha constituido en potencia unitaria, se convirtid
en una amenaza, en un peligro para la libertad de toda Europa. El nombre de Alemania,
hoy, es la servilidad brutal y triunfante.

Para mostrar como el idealismo tedrico se transforma incesante y fatalmente en
materialismo practico, no hay mas que citar el ejemplo de todas las iglesias cristianas, y
naturalmente, y ante todo, el de la iglesia apostélica y romana. ;Qué hay de mas sublime,
en el sentido ideal, de mas desinteresado, de mas apartado de todos los intereses de esta
tierra que la doctrina de Cristo predicada por esa iglesia, y qué hay de més brutalmente
materialista que la practica constante de esa misma iglesia desde el siglo octavo, cuando
comenzod a constituirse como potencia? ;Cudl ha sido y cudl es alin el objeto principal de
todos sus litigios contra los soberanos de Europa? Los bienes temporales, las rentas de la
iglesia, primero, y luego la potencia temporal, los privilegios politicos de la iglesia. Es
preciso hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la primera en descubrir en la historia
moderna la verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de que la riqueza y el poder
econdmico y la opresion politica de las masas son los dos términos inseparables del reino
de la idealidad divina sobre la tierra: la riqueza que consolida y aumenta el poder que
descubre y crea siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que aseguran mejor que el
martirio y la fe de los apdstoles, y mejor que la gracia divina, el éxito de la propaganda
cristiana. Es una verdad historica que las iglesias protestantes no desconocen tampoco.
Hablo naturalmente de las iglesias independientes de Inglaterra, de Estados Unidos y de
Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen lo
que sus amos, sus soberanos temporales, que son al mismo tiempo sus jefes espirituales, les
ordenan hacer. Se sabe que la propaganda protestante, la de Inglaterra y la de Estados
Unidos sobre todo, se relaciona de una manera estrecha con la propaganda de los intereses
materiales, comerciales, de esas dos grandes naciones; y se sabe también que esta tltima
propaganda no tiene por objeto de ningin modo el enriquecimiento y la prosperidad
material de los paises en los que penetra, en compafiia de la palabra de Dios, sino méas bien
la explotacion de esos paises, en vista del enriquecimiento y de la prosperidad material
creciente de ciertas clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en su propio pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la iglesia, que todas las
iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su propaganda espiritualista, y probablemente
para acelerar y consolidar su éxito, no han descuidado jamas la organizacion de grandes
compafiias para la explotacion econdmica de las masas, del trabajo de las masas bajo la
proteccion con la bendicion directas y especiales de un a divinidad cualquiera; que todos
los Estados que, en su origen, como se sabe, no han sido, con todas sus instituciones
politicas y juridicas y sus clases dominantes y privilegiadas, nada mas que sucursales
temporales de esas iglesias, no han tenido igualmente por objeto principal mas que esa
misma explotacion en beneficio de las minorias laicas, indirectamente legitimadas por la
iglesia; y que en general la accion del buen Dios y de todos los idealistas divinos sobre la



tierra ha culminado por siempre y en todas partes, en la fundacion del materialismo
prospero del pequefio numero sobre el idealismo fanatico y constantemente excitado de las
masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes corazones y de
esos grandes espiritus extraviados que he nombrado, ;quiénes son hoy los defensores mas
encarnizados del idealismo? Primeramente todas las cortes soberanas. En Francia fueron
Napoleon III y su esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro tiempo, cortesanos y ex-
mariscales, desde Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los hombres y las mujeres de
ese mundo imperial, que han idealizado también y salvado a Francia. Son esos periodistas y
esos sabios: los Cassagnac, los Girardin, los Duvemois, los Veuillot, los Leverrier, los
Dumas. Es en fin la negra falange de los y de los jesuitas de toda tunica; es toda la nobleza
y toda la alta y media burguesia de Francia. Son los doctrinarios liberales y los liberales sin
doctrina: los Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules Simon, todos defensores
encarnizados de la explotacion burguesa. En Prusia, en Alemania, es Guillermo I, el
verdadero demostrador actual del buen Dios sobre la tierra; son todos los generales, todos
sus oficiales pomerianos y de los otros, todo su ejército que, fuerte en su fe religiosa, acaba
de conquistar Francia de la manera ideal que se sabe. En Rusia es el zar y toda su corte; son
los Muravief'y los Berg, todos los degolladores y los piadosos convertidores de Polonia. En
todas partes, en una palabra, el idealismo, religioso o filosofico -el uno no es sino la
traduccion mas o menos libre del otro-, sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a
la explotacion material desvergonzada; mientras que, al contrario, la bandera del
materialismo tedrico, la bandera roja de la igualdad econdmica y de la justicia social, ha
sido levantada por el idealismo practico de las masas oprimidas y hambrientas, que tienden
a realizar la mas grande libertad y el derecho humano de cada uno en la fraternidad de
todos los hombres sobre la tierra.

(Quiénes son los verdaderos idealistas -no los idealistas de la abstraccion, sino de la vida;
no del cielo, sino de la tierra- y quiénes son los materialistas? Es evidente que el idealismo
tedrico o divino tiene condicion esencial el sacrificio de la 16gica, de la razon humana, la
renunciacion a la ciencia. Se ve, por otra parte, que al defender las doctrinas idealistas se
halla uno forzosamente arrastrado al partido de los opresores y de los explotadores de las
masas populares. He ahi dos grandes razones que parecian deber bastar para alejar del
idealismo todo gran espiritu, todo gran corazéon. ;Como es que nuestros ilustres idealistas
contemporaneos, a quienes, ciertamente, no es el espiritu, ni el corazon, ni la buena
voluntad lo les falta, y que han consagrado su existencia entera al servicio de la humanidad,
como es que se obstinan en permanecer en las filas de los representantes de una doctrina en
lo sucesivo condenada y deshonrada?.

Es preciso que sean impulsados a ello por una razén muy poderosa. No pueden ser ni la
logica ni la ciencia, porque la ciencia y la 16gica han pronunciado su veredicto contra la
doctrina idealista. No pueden ser tampoco los intereses personales, porque esos hombres
infinitamente por encima de todo lo que tiene nombre de interés personal. Es preciso que
sea una poderosa razon moral. ;Cudl? No puede haber mas una: esos hombres ilustres
piensan, sin duda, que las teorias o las creencias idealistas son esencialmente necesarias
para la dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorias materialistas, al
contrario, lo rebajan al nivel de los animales.



LY si la verdad fuera todo lo contrario? Todo desenvolvimiento, he dicho, implica la
negacion del punto de partida. El punto de partida, seglin la escuela materialista, es
material, y la negacion debe ser necesariamente ideal. Partiendo de la totalidad del mundo
real, o de lo que se llama abstractamente la materia, se llega logicamente a la idealizacion
real, es decir, a la humanizacion, a la emancipacion plena y entera de la sociedad. Al
contrario, y por la misma razon, siendo ideal el punto de partida de la escuela idealista, esa
escuela llega forzosamente a la materializacion de sociedad, a la organizacion de un
despotismo brutal y de una explotacion inicua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del
Estado. El desenvolvimiento historico del hombre, seglin la escuela materialista, es una
ascension progresiva; en el sistema idealista, no puede haber mas que una caida continua.
En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra siempre esa misma
contradiccion esencial entre las dos escuelas. Por tanto, como hice observar ya, el
materialismo parte de la animalidad para constituir la humanidad; el idealismo parte de la
divinidad para constituir la esclavitud y condenar a las masas a una animalidad sin salida.
El materialismo niega el libre albedrio y llega a la constitucion de la libertad; el idealismo,
en nombre de la dignidad humana, proclama el libre albedrio y sobre las ruinas de toda
libertad funda la autoridad. El materialismo rechaza el principio de autoridad porque lo
considera, con mucha razon, como el corolario de la animalidad y, al contrario, el triunfo de
la humanidad, que segun ¢l es el fin y el sentido principal de la historia, no es realizable
mas que por la libertad. En una palabra, en toda cuestion hallaréis a los idealistas en
flagrante delito siempre de materialismo practico, mientras que, al contrario, veréis a los
materialistas perseguir y realizar las aspiraciones, los pensamientos mas ampliamente
ideales.

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser mas que una caida
continua. Comienzan con una caida terrible, de la cual no se vuelven a levantar jamas: por
el salto mortal divino de las regiones sublimes de la idea pura, absoluta, a la materia.
observad aun en qué materia: no en una materia eternamente activa y movil, llena de
propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se presenta a nosotros en el
mundo real; sino en la materia abstracta, empobrecida, reducida a la miseria absoluta por el
saqueo en regla de esos prusianos del pensamiento, es decir, de esos tedlogos y metafisicos
que la desproveyeron de todo para darselo a su emperador, a su Dios; en esa materia que,
privada de toda propiedad, de toda accion y de todo movimiento propios, no representa ya,
en oposicion a la idea divina, més que la estupidez, la impenetrabilidad, la inercia y la
inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se aplasta, pierde la
conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar jamas. Y en esa situacion desesperada,
es forzada atin a hacer milagros! Porque desde el momento en que la materia es inerte, todo
movimiento que se produce en el mundo, aun en el material, es un milagro, no puede ser
sino el efecto de una intervencion divina, de la accion de Dios sobre la materia. Y he ahi
que esa pobre divinidad, desgraciada y casi anulada por su caida, permanece algunos
millares de siglos en ese estado de desvanecimiento, después se despierta lentamente,
esforzandose siempre en vano por recuperar algun vago recuerdo de si misma; y cada
movimiento que hace con ese fin en la materia se transforma en una creacion, en una
formacion nueva, en un milagro nuevo. De este modo pasa por todos los grados de la



materialidad y de la bestialidad; primero gas, cuerpo quimico simple o compuesto, mineral,
se difunde luego por la tierra como organismo vegetal y animal, después se concentra en el
hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si misma, porque en cada ser humano arde una
chispa angglica, una particula de su propio ser divino, el alma inmortal.

(Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en una cosa
absolutamente material?, ;cémo ha podido el cuerpo contener, encerrar, paralizar, limitar el
espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones que solo la fe, esa afirmacion apasionada
estupida de lo absurdo, puede resolver. Es el mas grande de los milagros. Aqui, no tenemos
sino que constatar los efectos, las consecuencias practicas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma, la divinidad,
perdida y esparcida en la materia que anima y que pone en movimiento, encuentra un punto
de apoyo, una especie de hogar para su propio recogimiento. Es el hombre, es su alma
mortal aprisionada singularmente en un cuerpo mortal. Pero cada hombre considerado
individualmente es infinitamente restringido, demasiado pequefio para encerrar la
inmensidad; no puede contener mas que una pequefia particula, inmortal como el todo, pero
infinitamente mas pequefia que el todo. Resulta de ahi que el ser divino, el ser
absolutamente inmaterial, el espiritu, es divisible como la materia. He ahi un misterio del
que es preciso dejar la solucion a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre seria Dios.
Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado cada cual por todos los otros y, sin
embargo, siendo infinito cada uno; contradiccidon que implicaria necesariamente la
destruccion mutua de los hombres, la imposibilidad de que hubiese mas que uno. En cuanto
a las particulas, esto es otra cosa: nada mas racional, en efecto, que a particula sea limitada
por otra, y que sea mas pequefia que el todo. Sélo que aqui se presenta otra contradiccion.
Ser limitado, ser mas grande o mas pequeio, son atributos de la materia, no del espiritu.
Del espiritu tal como lo entienden los materialistas, si, sin duda, porque, segun los
materialistas, el espiritu real no es mas que el funcionamiento del organismo por completo
material del hombre; y entonces la grandeza o la pequefiez del espiritu dependen en
absoluto de la mayor o menor perfeccion material del organismo humano. Pero estos
mismos atributos de limitacion y de grandeza relativa no pueden ser atribuidos al espiritu
tal como lo entienden los idealistas, al espiritu absolutamente inmaterial, al espiritu que
existe fuera de toda materia. En €l no puede haber ni mas grande ni més pequeio, ni ningiin
limite entre los espiritus, porque no hay mas que un espiritu: Dios. Si se afiade que las
particulas infinitamente pequefias y limitadas que constituyen las almas humanas son al
mismo tiempo inmortales, se colmaré la contradiccion. Pero €sta es una cuestion de fe.
Pasemos a otra cosa.

He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada por partes infinitamente pequefas en una
inmensa cantidad de seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de todos los
colores. Esa es una situacion excesivamente incomoda y desgraciada para ella porque las
particulas divinas se conocen unas a otras poco, al principio de su existencia humana, que
comienzan por devorarse mutuamente. Por tanto, en medio de este estado de barbarie y de
brutalidad por completo animal, las particulas divinas, las almas humanas, conservan como
un vago recuerdo de su divinidad primitiva, son invenciblemente arrastradas hacia su Todo;



se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma, difundida y perdida en el mundo material,
que se busca en los hombres esta de tal modo destruida por esa multitud de prisiones
humanas en que se encuentra repartida, que al buscarse comete un montén de tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan pronto en una piedra,
como en un trozo de madera, o en un trapo. Es muy probable también que no hubiese salido
nunca del trapo si la otra divinidad que no se ha dejado caer en la materia, y que se ha
conservado en el estado de espiritu puro en las alturas sublimes del ideal absoluto, o en las
regiones celestes, no hubiese tenido piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos mitades, pero
igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una -Dios padre- se conserva en las
puras regiones inmateriales; mientras que la otra -Dios hijo- se ha dejado caer en la materia.
Vamos a ver al momento establecerse relaciones continuas de arriba a abajo y de abajo a
arriba entre estas dos divinidades, separada una de otra; y estas relaciones, consideradas
como un solo acto eterno y constante, constituirdn el Espiritu Santo.

Tal es, en su verdadero sentido teologico y metafisico, el grande, el terrible misterio. de la
trinidad cristiana. Pero dejemos lo antes posible estas alturas y veamos lo que pasa en la
tierra. Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre Dios hijo,
achatado y pasmado por su caida, se sumergio y perdié de tal modo en la que, aun llegado
al estado humano, no consigue encontrarse, se decide, por fin, a ayudarlo. Entre esa
inmensa cantidad de particulas a la vez inmortales, divinas e infinitamente pequefias en que
el Dios hijo se disemin6 hasta el punto de no poder volver a reconocerse, el Dios padre
eligio las que le agradaron mas y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus "hombres de
genio virtuosos", los grandes bienhechores y legisladores de la humanidad: Zoroastro,
Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Solon, Socrates, el divino Platén, y Jesucristo, sobre
todo, la completa realizacién de Dios hijo, en fin, recogida y concentrada en una sola
persona humana; todos los apostoles, San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo;
Constantino el Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio VII, Dante; segun unos
Lutero también, Voltaire y Rousseau, Roespierre y Dantdn, y muchos otros grandes y
santos personajes historicos de los que es imposible recapitular todos los nombres, pero
entre los cuales, como ruso, ruego que no se olvide a San Nicolés.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacion de Dios sobre la tierra. Pero tan pronto como
Dios aparece, el hombre se anula. Se dird que no se anula del todo, puesto que ¢l mismo es
una particula de Dios. jPerdon! Admito que una particula, una parte de un todo
determinado, limitado, por pequefia que sea la parte, sea una cantidad, un tamaiio positivo.
Pero una parte, una particula de lo infinitamente grande, comparada con ¢él, es,
necesariamente, infinitamente pequefia. Multiplicad los millones y millones por millones y
millones; su producto, en comparacion con lo infinitamente grande, sera infinitamente
pequefio, lo infinitamente pequeiio es igual a cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre
y todo el mundo real con €I, el universo, no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mas grande se hace la divinidad, mas miserable
se vuelve la humanidad. He ahi toda la historia de todas las religiones; he ahi el efecto de
todas las inspiraciones y de todas las legislaciones divinas. En historia el nombre de Dios es



la terrible maza historica con la cual los hombres divinamente inspirados, los grandes
"genios virtuosos" han abatido la libertad, la dignidad, la razon y la prosperidad de los
hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida que nos interesa
mucho mas: la del hombre, causada por la sola aparicion o manifestacion de Dios en la
tierra.

Ved, pues, en qué error profundo se encuentran nuestros queridos e ilustres idealistas.
Hablandonos de Dios, creen, quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos vy, al
contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre de Dios se imaginan poder
establecer la fraternidad entre los hombres, y, al contrario, crean el orgullo, el desprecio;
siembran la discordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud. Porque con Dios vienen
necesariamente los diferentes grados de inspiracion divina; la humanidad se divide en muy
inspirados, menos inspirados y en no inspirados de ningiin modo. Todos son igualmente
nulos ante Dios, es verdad; pero comparados entre si, los unos son mas grandes que los
otros; y no solamente de hecho -lo que no seria nada, porque una desigualdad de hecho se
pierde por si misma en la colectividad, cuando no encuentra nada, ninguna ficcion o
institucion legal a la cual pueda engancharse-; no, los unos son mas grandes que los otros
por el derecho divino de la inspiracion: lo que constituye de inmediato una desigualdad fija,
constante, petrificada. Los mas inspirados deben ser escuchados y obedecidos por los
menos inspirados. He ahi al fin el -principio de autoridad bien establecido, y con ¢l las dos
instituciones fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados religiosos es el peor. Son
tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de su idea, que no les queda corazon ni para
la libertad, ni para la dignidad, ni aun para los sufrimientos de los hombres vivientes, de los
hombres reales. El celo divino, la preocupacion por la idea acaban por desecar en las almas
mas tiernas, en los corazones mas solidarios, las fuentes del amor humano. Considerando
todo lo que es, todo lo que se hace en el mundo, desde el punto vista de la eternidad o de la
idea abstracta, tratan con desdén las cosas pasajeras; pero toda la vida de los hombres
reales, de los hombres de carne y hueso, no esta compuesta mas que de cosas pasajeras;
ellos mismos no son mas que seres que pasan y que, una vez pasados, son reemplazados por
otros igualmente pasajeros, pero que no vuelven jamas en persona. Lo que hay de
permanente o de relativamente eterno en los hombres reales, es el hecho de la humanidad
que, al desenvolverse constantemente, pasa, cada vez mas rica, de una generacion a otra.
Digo relativamente eterno, porque una vez destruido nuestro planeta -y puede por menos de
perecer tarde o temprano, pues todo lo que ha comenzado debe necesariamente terminar-,
una vez descompuesto nuestro planeta, para servir sin duda de elemento a alguna formacién
nueva en el sistema del universo, el tnico realmente eterno, ;quién sabe lo que pasara con
todo nuestro desenvolvimiento humano? Por consiguiente, como el momento de esa
disolucion esta inmensamente lejos de nosotros, podemos considerar a la humanidad como
eterna, dada en relacion a la vida humana, tan corta. Pero este mismo hecho de la
humanidad progresiva no es real y viviente mas que en tanto que se manifiesta y se realiza
en tiempos determinados, en lugares determinados, en hombres realmente vivos, y no en su
ideal general.



La idea general es siempre una abstraccion y por eso mismo, en cierto modo, una negacion
de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones filoséficas he comprobado esta propiedad
del pensamiento humano, y por consiguiente, también de la ciencia, de no poder aprehender
y nombrar en los hechos reales mas que su sentido general, sus relaciones generales, sus
leyes generales; en una palabra, lo que es permanente en sus transformaciones continuas,
pero jamas su aspecto material, individual, y, por decirlo asi, palpitante de realidad y de
vida, pero por eso mismo fugitivo, no la realidad misma; el pensamiento de la vida, no la
vida. He ahi su limite, el tinico limite verdaderamente infranqueable para ella, porque esta
fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento humano, que es el unico 6rgano de la
ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran mision de la ciencia,
pero también su impotencia vital y su accion malhechora siempre que, por sus
representantes oficiales, patentados, se atribuye el derecho de gobernar la vida. La mision
de la ciencia es ésta: Al constatar las relaciones generales de las cosas pasajeras y reales y
al reconocer las leyes generales inherentes al desenvolvimiento de los fenomenos, tanto del
mundo fisico como del mundo social, planta, por decirlo asi, los jalones inmutables de la
marcha progresiva de la humanidad, indicando a los hombres las condiciones generales
cuya observacion rigurosa es necesaria y cuya ignorancia u olvido seran siempre fatales. En
una palabra, la ciencia es la brtjula de la vida, pero no es la vida. La ciencia es inmutable,
impersonal, general, abstracta, insensible, como las leyes de que no es mas que la
reproduccion ideal, reflexiva o mental, es decir, cerebral (para recordamos que la ciencia
misma no es mas que un producto material de un drgano material, de la organizacion
material del hombre, del cerebro). La vida es fugitiva, pasajera, pero también palpitante de
realidad y de, individualidad, de sensibilidad, de sufrimientos, de alegrias, de aspiraciones,
de necesidades y de pasiones. Es ella la que espontdneamente crea las cosas y todos los
seres reales. La ciencia no crea nada, constata y reconoce solamente las creaciones de la
vida. Y siempre que los hombres de ciencia, saliendo de su mundo abstracto, se mezclan a
la creacion viviente en el mundo real, todo lo que proponen o lo que crean es pobre,
ridiculamente abstracto, privado de sangre y de vida, muerto nonato, semejante al
humunculus creado por Wagner, el discipulo pedante del inmortal doctor Fausto. Resulta de
ello que la ciencia tiene por mision unica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen positivistas,
discipulos de Auguste Comte, o discipulos de la escuela doctrinaria del comunismo aleman,
no puede ser sino impotente, ridiculo, inhumano y cruel, opresivo, explotador, malhechor.
Se puede decir que los hombres de ciencia, como tales, lo que he dicho de los te6logos y de
los metafisicos: no tienen ni sentido ni corazén para los seres individuales y vivientes. No
se les puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es la consecuencia natural de su
oficio. En tanto que hombres de ciencia no se preocupan, no pueden interesarse mas que
por las generalidades, por las leyes...

[Faltan tres paginas del manuscrito de Bakunin] ... no son exclusivamente hombres de
ciencia, son también mas o menos hombres de la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas o menos de que
ningun sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como se trata a un conejo, es de temer



siempre que el gobierno de los sabios, si se le deja hacer, querrd someter a los hombres
vivos a experiencias cientificas, sin duda menos crueles pero que no serian menos
desastrosas para sus victimas humanas. Si los sabios no pueden hacer experiencias sobre el
cuerpo de los hombres, no querran nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y he ahi
lo que hay que impedir a toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que quedan, como tales, fuera de la
vida social, los sabios forman ciertamente una casta aparte que ofrece mucha analogia con
la casta de los sacerdotes. La abstraccion cientifica es su Dios, las individualidades
vivientes y reales son las victimas, y ellos son los inmoladores consagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este aspecto, es
infinitamente inferior al arte, -el cual tampoco tiene propiamente que ver mas que con los
tipos generales y las situaciones generales, pero que, por un artificio que le es propio, sabe
encarnar en formas que aunque no sean vivas, en el sentido de la vida real, no provocan
menos en nuestra imaginacion el sentimiento o el recuerdo de esa vida; individualiza en
cierto modo los tipos y las acciones que concibe y, por esas individualidades sin carne y sin
hueso, y como tales permanentes e inmortales, que tiene el poder de crear, nos recuerda las
individualidades vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen ante nuestros ojos. El
arte es, pues, en cierto modo la vuelta de la abstraccion a la vida. La ciencia es, al contrario,
la inmolacién perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real, sobre el altar de las
abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un hombre como la de un
conejo. Es decir, es tan indiferente para una como para otra. No es que ignore el principio
de la individualidad. La concibe perfectamente como principio, pero no como hecho. Sabe
muy bien que todas las especies animales, comprendida la especie humana, no tienen
existencia real mas que en un namero indefinido de individuos que nacen y que mueren,
haciendo lugar a individuos nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a medida que se eleva
de las especies animales a las especies superiores, el principio de la individualidad se
determina mas, los individuos aparecen mas completos y mas libres. Sabe en fin que el
hombre, el ultimo y el méas perfecto animal de esta tierra, presenta la individualidad més
completa y mas digna de consideracion, a causa de su capacidad de concebir y de concretar,
de personificar en cierto modo en si mismo, y en su existencia tanto social como privada, la
ley universal. Sabe, cuando no esta viciada por el doctrinalismo teolégico, metafisico,
politico o juridico, o aun por un orgullo estrictamente cientifico, y cuando no es sorda a los
instintos y a las aspiraciones espontaneas de la vida, sabe (y ésa es su tltima palabra), que
el respeto al hombre es la ley suprema de la humanidad, y que el grande, el verdadero fin de
la historia, el unico legitimo, es la humanizacién y la emancipacion, es la libertad , la
prosperidad real, la felicidad de cada individuo que vive en sociedad. Porque, al fin de
cuentas, a menos de volver a caer en la ficcion liberticida del bien publico representado por
el Estado, ficcion fundada siempre sobre la inmolacién sistematica de las masas populares,
es preciso reconocer que la libertad y la prosperidad colectivas no son reales mas que
cuando representan la suma de las libertades y de las prosperidades individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir la abstraccion su
propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio de la individualidad real y viva,



pero no puede tener nada que ver con individuos reales y vivientes. Se ocupa de los
individuos en general, pero no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual otro individuo, que
no existen, que no pueden existir para ella. Sus individuos no son, digamoslo atin, mas que
abstracciones.

Por consiguiente, no son esas individualidades abstractas, sino los individuos reales,
vivientes, pasajeros, los que hacen la historia. Las abstracciones no tienen piernas para
marchar, no marchan mas que cuando son llevadas por hombres reales. Para esos seres
reales, compuestos no solo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene
corazdn. Los considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento intelectual y social.
(Qué le importan las condiciones particulares y la suerte fortuita de Pedro y de Santiago?
Se haria ridicula, abdicaria, se aniquilaria si quisiese ocuparse de ellas de otro modo que
como de un ejemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y seria ridiculo querer que lo hiciera,
porque no es €sa su mision. No puede percibir lo concreto; no puede moverse mas que en
abstracciones. Su mision es ocuparse de la situacion y de las condiciones generales de la
existencia y del desenvolvimiento, sea de la especie humana en general, sea de tal raza, de
tal pueblo, de tal clase o categoria de individuos; de las causas generales de su prosperidad
o de su decadencia, y de los medios generales para hacerlos avanzar en toda suerte de
progresos. Siempre que realice amplia y racionalmente esa labor, habra cumplido todo su
deber, y seria verdaderamente ridiculo e injusto exigirle mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una mision que es incapaz de
ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a ignorar la existencia y la suerte de
Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a ella ni a nadie en su nombre, gobernar a
Pedro y a Santiago. Porque seria muy capaz de tratarlos poco més o menos que como trata a
los conejos. O mas bien, continuaria ignorandolos; pero sus representantes patentados,
hombres de ningun modo abstractos, sino al contrario muy vivientes, que tienen intereses
muy reales, cediendo a la influencia perniciosa que ejerce fatalmente el privilegio sobre los
hombres, acabarian por esquilmarlos en nombre de la ciencia como los han esquilmado
hasta aqui los sacerdotes, los politicos de todos los colores y los abogados, en nombre de
Dios, del estado y del derecho juridico.

Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, la rebelion de la vida contra la ciencia, o
mas bien contra el gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia -eso seria un crimen
de lesa humanidad-, sino para ponerla en su puesto, de manera que no pueda volver a salir
de ¢l. Hasta el presente toda la historia humana no ha sido mas que una inmolacioén
perpetua y sangrienta de millones de pobres seres humanos a una abstraccion despiadada
cualquiera: Dios, patria, poder el estado, honor nacional, derechos historicos, derechos
juridicos, libertad politica, bien publico. Tal ha sido hasta hoy el movimiento natural,
espontaneo y fatal de las sociedades humanas. No podemos hacer nada ahi, debemos
aceptarlo en cuanto al pasado, como aceptamos todas las fatalidades naturales. Es preciso
creer que, ¢ésa era la unica ruta posible para la educacion de la especie humana. Porque no
hay que engafiarse: aun cediendo la parte mas grande a los artificios maquiavélicos de las
clases gobernantes, debemos reconocer que ninguna minoria hubiese sido bastante
poderosa para imponer todos esos terribles sacrificios a las masas, si no hubiese habido en
€sas masas mismas un movimiento vertiginoso, espontaneo, que las llevase a sacrificarse



siempre de nuevo a una de esas abstracciones devoradoras que, como los vampiros de la
historia, se alimentaron siempre de sangre humana.

Que los tedlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se concibe. Sacerdotes de
esas abstracciones, no viven mas que de esa continua inmolacidon de las masas populares.
Que la metafisica dé también su consentimiento a ello, no debe asombramos tampoco. No
tiene otra mision que la de legitimar y racionalizar todo lo posible lo que es inicuo y
absurdo. Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado hasta aqui idénticas tendencias,
he ahi lo que debemos constatar y deplorar. No ha podido hacerlo mas que por dos razones:
primero, porque, constituida al margen de la vida popular, esta representada por un cuerpo
privilegiado; y ademas porque se ha colocado ella misma, hasta aqui, como el fin absoluto
y ultimo de todo desenvolvimiento humano; mientras que, mediante una critica juiciosa, de
que es capaz y que en ultima instancia se vera forzada a ejecutar contra si misma, habria
debido comprender que es realmente un medio necesario para la realizacion de un fin
mucho mas elevado: el de la completa humanizacion de la situacion real de todos los
individuos reales que nacen, viven y mueren sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafisica, la politica y el
derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de las abstracciones mentirosas y funestas
predicadas por esas doctrinas, plantea abstracciones verdaderas que experimentan la
naturaleza general o la l6gica misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes
generales de su desenvolvimiento. He ahi lo que la separa profundamente de todas las
doctrinas precedentes y lo que le asegurara siempre una gran posicion en la sociedad
humana. Constituird en cierto modo su conciencia colectiva. Pero hay un aspecto por el que
se asocia absolutamente a todas esas doctrinas: que no tiene y no puede tener por objeto
mas que las abstracciones, y es forzada, por su naturaleza misma, a ignorar los individuos
reales, al margen de los cuales, aun las abstracciones mas verdaderas no tienen existencia
real. Para remediar este defecto radical, he aqui la diferencia que debera establecerse entre
la accion practica de las doctrinas precedentes y la ciencia positiva. Las primeras se han
prevalido de la ignorancia de las masas para sacrificarlas con voluptuosidad a sus
abstracciones, por lo demas siempre muy lucrativas para sus representantes corporales. La
segunda, reconociendo su incapacidad absoluta para concebir los individuos reales e
interesarse en su suerte, debe definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno de la
sociedad; porque, si se mezclase en €1, no podria obrar de otro modo que sacrificando
siempre los hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones que forman el unico objeto
de sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y apenas si se
comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente complicadas de esa ciencia. Pero
supongamosla en fin realizada: ;qué podra darnos? Reproducira el cuadro razonado y fiel
del desenvolvimiento natural de las condiciones generales, tanto materiales como ideales,
tanto econdmicas como politicas, de las sociedades que han tenido una historia. Pero ese
cuadro universal de la civilizacion, por detallado que sea, no podra nunca contener mas que
apreciaciones generales y por consiguiente abstractas. En este sentido, los millares de
millones de individuos que han formado la materia viva y sufriente de esa historia -a la vez
triunfal y lagubre desde el punto de vista de la inmensa hecatombe de victimas "aplastadas
bajo su carro", los millares de millones de individuos oscuros, pero sin los cuales no habria



sido obtenido ninguno de los grandes resultados abstractos de la historia- y que, notadlo
bien, no aprovecharon jamas ninguno de esos resultados- esos individuos no encontraran la
mas humilde plaza en la historia. Han vivido, han sido inmolados, en bien de la humanidad
abstracta; he ahi todo. ;Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo
e injusto. Los individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la reflexion, aun por la
palabra humana, que no es capaz de expresar mas que abstracciones; inapercibibles en el
presente lo mismo que en el pasado. Por tanto, la ciencia social misma, la ciencia del
porvenir, continuard ignorandolos forzosamente. Todo lo que tenemos el derecho a exigir
de ella es que nos indique, con una mano firme y fiel, las causas generales de los
sufrimientos individuales; entre esas causas no olvidara, sin duda, la inmolacién y la
subordinacion, demasiado habituales todavia, de los individuos vivientes a las
generalidades abstractas; y que al mismo tiempo nos muestre las condiciones generales
necesarias para la emancipacion real de los individudos que viven en la sociedad. He ahi su
mision, he ahi también sus limites, mas alla de los cuales la accion de la ciencia social no
podria ser sino impotente y funesta. Porque mas alla de esos limites comienzan las
pretensiones doctrinarias y gubernamentales de sus representantes patentados, de sus
sacerdotes. Y es tiempo de acabar con todos los papas y todos los sacerdotes: no los
queremos ya aunque se llamen democratas-socialistas.

Otra vez mas, la inica mision de la ciencia es iluminar la ruta. Pero sélo la vida, liberada de
todos los obstaculos gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud de su accién
espontanea, puede crear.

(Como resolver esta antinomia? Por una parte la ciencia es indispensable a la organizacion
racional de la sociedad; por otra, incapaz de interesarse por lo que es real y viviente, no
debe mezclarse en la organizacion real o practica de la sociedad. Esta contradiccion no
puede ser resuelta mas que de un solo modo: la liquidacién de la ciencia como ser moral
existente al margen de la vida social de todo el mundo, y representada, como tal, por un
cuerpo de patentados, y su difusion entre las masas populares. Estando llamada la ciencia
en lo sucesivo a representar la conciencia colectiva de la sociedad, debe realmente
convertirse en propiedad de todo el mundo. Por eso, sin perder nada de su caréacter
universal -del que no podra jamas apartarse, bajo pena de cesar de ser ciencia, y aun
continuando ocupandose exclusivamente de las causas generales, de las condiciones reales
y de las relaciones generales, de los individuos y de las cosas-, se fundira en la realidad con
la vida inmediata y real de todos los individuos humanos. Este sera un movimiento analogo
a aquél que ha hecho decir a los protestantes, al comienzo de la Reforma religiosa, que no
habia necesidad de sacerdotes, pues el hombre se convertiria en adelante en su propio
sacerdote y gracias a la intervencion invisible, Unica, de Jesucristo, habia llegado a tragarse
en fin su propio Dios. Pero no se trata aqui ya ni de nuestro sefior Jesucristo, ni del buen
Dios, ni de la libertad politica, ni del derecho juridico, todas cosas reveladas, sea teologica,
sea metafisicamente, y todas igualmente indigestas, como se sabe. El mundo de las
abstracciones cientificas no es revelado; es inherente al mundo real, del cual no es mas que
la expresion y la representacion general o abstracta. En tanto que forma una region
separada, representada especialmente por el cuerpo de los sabios, ese mundo ideal nos
amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del buen Dios y con reservar a sus
representantes patentados el oficio de sacerdotes. Por esa razon, por la instruccion general,
igual para todos y para todas, hay que disolver la organizacion social separada de la ciencia,



a fin de que las masas, cesando de ser rebafios dirigidos y esquilmados por los pastores
privilegiados, puedan tomar en sus manos sus propios destinos historicos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruccion, ;sera necesario
que se dejen gobernar por los hombres de ciencia? {No lo quiera Dios! Seria mejor que
vivieran sin la ciencia antes de dejarse gobernar por los sabios. El gobierno de los sabios
tendria por primera consecuencia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y seria
necesariamente un gobierno aristocratico, porque la institucion actual de la ciencia es una
institucion aristocratica. jLa aristocracia de la inteligencia! Desde el punto de vista practico
la mas implacable, desde el punto de vista social la mas arrogante y la mas insultante: tal
seria el poder constituido en nombre de la ciencia. Ese régimen seria capaz de paralizar la
vida y el movimiento la sociedad. Los sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos de
suficiencia, y siempre impotentes, querrian mezclarse en todo, y todas las fuentes de la vida
se secarian bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accién espontanea del pueblo mismo es
la Ginica que puede crear la libertad popular. Sin duda, seria muy bueno que la ciencia
pudiese, desde hoy, iluminar la marcha espontanea del pueblo hacia su emancipacioén pero
mas vale la ausencia de luz que una luz vertida con parsimonia desde afuera con el fin
evidente de extraviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo no carecera absolutamente de luz.
No en vano ha recorrido la larga carrera histérica y ha pagado sus errores con siglos de
sufrimientos horribles. El resumen practico de esas dolorosas experiencias constituye una
especie de ciencia tradicional que, bajo ciertos aspectos, equivale perfectamente a la ciencia
tedrica. En fin, una parte de la juventud estudiosa, aquellos de entre los burgueses
estudiosos que sienten bastante odio contra la mentira, contra la hipocresia, contra la
iniquidad y contra la cobardia de la burguesia, para encontrar en si el valor de volverle las
espaldas, y bastante pasion para abrazar sin reservas la causa justa y humana del
proletariado, esos seran, como lo he dicho ya, los instructores fraternales del pueblo;
aportandole conocimientos que le faltan atin, haran perfectamente inttil el gobierno de los
sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor razon debe premunirse
contra el de los idealistas inspirados. Cuanto més sinceros son esos creyentes y esos poetas
del cielo, mas peligrosos se vuelven. La abstraccion cientifica, lo he dicho ya, es una
abstraccion racional, verdadera en su esencia, necesaria a la vida de la que es
representacion teorica, conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida por la vida. La
abstraccion idealista, Dios, es un veneno corrosivo que destruye y descompone la vida, que
la falsea y la mata. El orgullo de los idealistas, no siendo personal, sino un orgullo divino,
es invencible e implacable. Puede, debe morir, pero no cederéd nunca, y en tanto que le
quede un soplo, tratard de someter el mundo al talén de su Dios, como los lugartenientes de
Prusia, esos idealistas practicos de Alemania, quisieran verlo aplastado bajo la bota con
espuelas de su rey. Es la misma fe -los objetivos no son siquiera y diferentes- y el mismo
resultado de la fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas brutal: no hay necesidad
de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque habria que estar verdaderamente
ciego para no verlo, en los tiempos que corren. Pero creo necesario aun demostrarlo con



relacion al idealismo divino. E1 hombre, como todo el resto del mundo, es un ser
completamente material. El espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las
diversas sensaciones, tanto exteriores como interiores, de recordarlas después de haber
pasado y de reproducirlas por la imaginacion, de compararlas y distinguirlas, de abstraer
determinaciones comunes y de crear por eso mismo generales o abstractas, a fin de formar
las ideas agrupando y combinando las nociones segiin modos diferentes, la inteligencia en
una palabra, el tinico creador de todo nuestro mundo ideal, es una propiedad del cuerpo
animal y principalmente de la organizacion completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experencia universal, que no ha desmentido
nunca hecho alguno y que todo hombre puede verificar a cada instante de su vida. En todos
los animales, sin exceptuar las especies mas inferiores, encontramos un cierto grado de
inteligencia y vemos que en la serie de las especies la inteligencia animal se desarrolla tanto
mas cuanto mas la organizacidon de una especie se aproxima a la del hombre; pero que en el
hombre solamente llega a esa potencia de abstraccion que constituye propiamente el
pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el tinico origen, la fuente de todos nuestros
conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda inteligencia esta siempre asociada a un
cuerpo animal cualquiera, y 2°), que la intensidad, la potencia de esa funcion animal
depende de la perfeccion relativa de la organizacion animal. Este segundo resultado de la
experiencia universal no es aplicable solamente a las diferentes especies animales; lo
comprobamos igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y moral depende, de una
manera demasiado evidente, de la mayor o menor perfeccion de su organismo, como raza,
como nacion, como clase y como individuos, para que sea necesario insistir demasiado
sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningun hombre ha visto nunca ni podido ver el espiritu puro,
separado de toda forma material, existiendo independientemente de un cuerpo animal
cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, ;como han podido los hombres llegar a creer en su
existencia?. Porque el hecho de esa creencia es notorio y, si no universal, como lo
pretenden los idealistas, al menos es muy general; y como tal es digno de nuestra atencion
respetuosa, porque una creencia general, por tonta que sea, ejerce siempre una influencia
demasiado poderosa sobre los destinos humanos para que esté permitido ignorarla o hacer
abstraccion de ella.

El hecho de esa creencia histdrica se explica, por otra parte, de una manera natural y
racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifios y los adolescentes, incluso muchos hombres
que han pasado la edad de la mayoria, nos prueba que el hombre puede ejercer largo tiempo
sus facultades mentales antes de darse cuenta la manera como las ejerce, antes de llegar a la
conciencia clara de ese ejercicio. En ese periodo del funcionamiento del espiritu
inconsciente de si mismo, de esa accidon de la inteligencia ingenua o creyente, el hombre,
obsesionado por el mundo exterior e impulsado por ese aguijon interior que se llama la
vida, crea cantidad de imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente muy
imperfectas al principio, muy poco conformes a la realidad de las cosas y de los hechos que
se esfuerzan por expresar. Y como no tiene la conciencia de su propia accidn inteligente,
como no sabe todavia que es ¢l mismo el que ha producido y el que contintia produciendo



esas imaginaciones, esas nociones, esas ideas, como ignora su origen subjetivo, es decir,
humano, las considera naturalmente, necesariamente, como seres objetivos, como seres
reales, en absoluto independientes de €1, que existen por si y en si. Es asi como los pueblos
primitivos, al salir lentamente de su inocencia animal, han creado sus dioses habiéndolos
creado, no pensando que fuesen ellos mismos los creadores Unicos, los han adorado;
considerandolos como seres reales, infinitamente superiores ellos mismos, les han atribuido
la omnipotencia y se han reconocido sus criaturas, sus esclavos. A medida e las ideas
humanas se desenvolvian mas, los dioses, que como hice observar ya, no fueron nunca mas
que la reverberacion fantastica, ideal, poética o la imagen trastornada, se idealizaban
también. Primero fetiches groseros, se hicieron poco a poco espiritus puros, con existencia
fuera del mundo visible, y en fin, a continuacion de un largo desenvolvimiento histérico,
acabaron por confundirse en un solo ser divino, espiritu puro, eterno, absoluto, creador y
amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o individual, es
siempre el primer paso el que cuesta, el primer acto el mas dificil. Una vez franqueado ese
paso y realizado ese primer acto, el resto transcurre naturalmente, como una consecuencia
necesaria. Lo que era dificil en el desenvolvimiento histdrico de esa terrible locura religiosa
que continda obsesionandonos y aplastandonos, era poner un mundo divino tal cual, fuera
del mundo real. Ese primer acto de locura, tan natural desde el punto de vista fisiologico y
por consiguiente necesario en la historia la humanidad, no se realiza de un solo golpe. Han
sido necesarios no sé€ cuantos siglos para desarrollar y para hacer penetrar esa creencia en
los hébitos mentales de los hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto omnipotente,
como lo es necesariamente toda cura que se apodera del cerebro humano. Considerad un
loco: cualquiera que sea el objeto especial de su locura, hallaréis que la idea oscura y fija
que le obsesiona le parece la mas natural del mundo, y al contrario, las cosas naturales y
reales que estan en contradiccion con esa idea, le pareceran locuras ridiculas y odiosas. Y
bien, la religion es una locura colectiva, tanto mas poderosa cuanto que es una locura
tradicional y que su origen se pierde en una antigiiedad excesivamente lejana. Como locura
colectiva, ha penetrado en todos los detalles, tanto ptblicos como privados de la existencia
social de un pueblo, se ha encarnado en la sociedad, se ha convertido por decirlo asi en el
alma el pensamiento colectivos. Todo hombre es envuelto desde su nacimiento en ella, la
mama con la leche de la madre, la absorbe con todo lo que oye, en todo lo ve. Ha sido tan
alimentado, tan envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella, que mas tarde, por
poderoso que sea su espiritu natural, tiene necesidad de hacer esfuerzos inauditos para
libertarse y no lo consigue nunca de una manera completa. Nuestros idealistas modernos
son una demostracion de esto y nuestros materialistas doctrinarios, los comunistas
alemanes, son otra. No han sabido deshacerse de la religion del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la imaginacioén
tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de los diversos sistemas religiosos ha
seguido su curso natural y 16gico, siempre conforme, por otra parte, al desenvolvimiento
contemporaneo y real de las relaciones econémicas y politicas que han sido en todo tiempo,
en el mundo de la fantasia religiosa, la reproduccion fiel y la consagracion divina. Es asi
como la locura colectiva e historica que se 1llama religion se ha desarrollado desde el
fetichismo, pasando por todos los grados del politeismo, basta el monoteismo cristiano.



El segundo paso, en el desenvolvimiento de las creencias religiosas y el mas dificil sin duda
después del establecimiento de un mundo divino separado, fue precisamente esa transicion
del politeismo al monoteismo, del materialismo religioso de los paganos a la fe
espiritualista de los cristianos. Los dioses paganos -y éste fue su caracter principal-, eran
ante todo dioses exclusivamente nacionales. Después, como eran numerosos, conservaron
necesariamente, mas o menos, un caracter material o, mas bien, es porque eran materiales
por lo que fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno de los atributos principales del
mundo real. Los dioses paganos no eran aun propiamente la negacion de las cosas reales:
no eran mas que su exageracion fantastica.

Hemos visto cudnto costo esa transicion al pueblo judio, del que constituyo, por decirlo asi,
toda la historia. Moisés y los profetas se complacian en predicarle el Dios tnico; el pueblo
volvia a caer en su idolatria primitiva, en la fe antigua, comparativamente mucho mas
natural, mas comoda en muchos buenos dioses, mas materiales, mas humanos, mas
palpables. Jehova mismo, su dios tnico, el dios de Moisés y de los profetas, era un dios
excesivamente nacional ain,.que no se servia, para recompensar y castigar a sus fieles, a su
pueblo elegido, més que de argumentos materiales, a menudo estipidos y siempre brutales
y feroces. No parece que la fe en su existencia haya implicado la negacion de la existencia
de los dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, s6lo que no queria que su pueblo
los adorase a su lado, porque ante todo Jehova era un dios muy envidioso y su primer
mandamiento fue éste: "Soy el sefor tu Dios y no adoraras a otros dioses mas que a mi."
Jehova no fue mas que un esbozo primero, muy material, muy grosero del idealismo
moderno. No era, por lo demas, sino un dios nacional, como el dios ruso que adoran los
generales rusos subditos del zar y patriotas del imperio de todas las Rusias, como el dios
aleman que, sin duda, van a proclamar bien pronto los pietistas y los generales alemanes
subditos de Guillermo I, en Berlin. El ser supremo no puede ser un Dios nacional, debe ser
el de la humanidad entera. El ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe ser la
negacion de toda materia, el espiritu puro. Para la realizacion del culto del ser supremo han
sido necesarias dos cosas: 1°) una realizacion de la humanidad por la negacion de las
nacionalidades y de los cultos nacionales; 2°) un desenvolvimiento ya muy avanzado de las
ideas metafisicas para espiritualizar al Jehova tan grosero de los judios.

La primera condicion fue cumplida por los romanos de una manera muy negativa, sin duda:
por la conquista de la mayor parte de los paises conocidos de los antiguos y por la
destruccion de sus instituciones nacionales. Gracias a ellos el altar de un dios tnico y
supremo pudo establecerse sobre las ruinas de otros millares de altares nacionales. Los
dioses de todas las naciones vencidas, reunidos en el Panteon, se anularon mutuamente. Ese
fue el primer esbozo, muy tosco y por completo negativo, de la humanidad. En cuanto a la
segunda condicion, la espiritualizacion de Jehova, fue realizada por los griegos mucho
antes de la conquista de su pais por los romanos. Ellos fueron los creadores de la
metafisica. Grecia, en su cuna historica, habia encontrado un mundo divino que se
establecid definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos; ese mundo le habia sido
legado y materialmente aportado por el Oriente. En su periodo instintivo, anterior a su
historia politica, lo habia desarrollado y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y
cuando comenz6 propiamente su historia tenia una religion hecha, la mas simpatica y la



mas noble de todas las religiones que hayan existido jamas, en cuanto una religion, es decir,
una mentira, pueda ser noble y simpatica. Sus grandes pensadores -y ningiin pueblo los
tuvo mayores que Grecia- al encontrar el mundo divino establecido, no so6lo fuera del
pueblo, sino también en ¢l mismo como habito de sentir y de pensar, lo tomaron
necesariamente por punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran teologia, es decir, que
no perdieran el tiempo en reconciliar la razén naciente con los absurdos de tal o cual otro
Dios, como lo hicieron en la Edad Media los escolésticos. Dejaron a los dioses fuera de sus
especulaciones y se asociaron directamente a la idea divina, una, invisible, omnipotente,
eterna y absolutamente espiritualista, pero no personal. Desde el punto de vista del
espiritualismo, los metafisicos griegos fueron, mucho mas que los judios, los creadores del
dios cristiano. Los judios no han anadido mas que la brutal personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platén haya podido estar absolutamente convencido de
la realidad de la idea divina, eso nos demuestra cudn contagiosa es, cuan omnipotente es la
tradicion de la locura religiosa, aun en relacion con los mas grandes espiritus. Por lo demas,
no hay que, asombrarse, pues aun en nuestros dias, el mayor genio que ha existido después
de Aristoteles y Platon, Hegel, a pesar de la critica por lo demds imperfecta y muy
metafisica de Kant, que habia demolido la objetividad o la realidad de las ideas divinas, se
ha esforzado por reinstaurarlas de nuevo sobre su trono trascendente o celeste. Es verdad
que procedio de una manera tan poco cortés que ha matado definitivamente al buen dios, ha
quitado a esas ideas su corona divina, mostrando a quien supo leerlo que no fueron nunca
mas que una pura creacion del espiritu humano que recorri6 la historia en busca de si
mismo. Para poner fin a todas las locuras religiosas y al milagro divino, no le hacia falta
mas que pronunciar una gran definicion que fue dicha después de €l, casi al mismo tiempo,
por otros dos grandes espiritus, sin ningiin acuerdo mutuo y sin que hubiesen nunca oido
hablar uno del otro: por Ludwig Feuerbach, el discipulo y el demoledor de Hegel, en
Alemania, y por August Comte, el fundador de la fisoiofia positiva, en Francia. He aqui esa
definicion: "La metafisica se reduce a la psicologia." Todos los sistemas de metafisica no
han sido mas que la psicologia humana que se desarrolla en la historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las ideas divinas, como han sido
creadas sucesivamente por la facultad abstractiva del hombre. Pero en la época de Platon
ese conocimiento era imposible. El espiritu colectivo, y por consiguiente también el espiritu
individual, aun el del mayor genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia dicho con
Socrates: "Condcete a ti mismo". Ese conocimiento de si mismo no existia mas que en el
estado de intuicion; en realidad era nulo. Era imposible que el espiritu humano imaginase
que era ¢l el tnico creador del mundo divino. Lo encontré ante ¢él, lo encontré como
historia, como sentimiento, como habito de pensar, e hizo necesariamente de ¢l un objeto
de sus mas elevadas especulaciones. Asi es como nacid la metafisica y como las ideas
divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas.

Es verdad que después de Platén hubo en el desenvolvimiento del espiritu como un
movimiento inverso. Aristoteles, el verdadero padre de la ciencia y de la filosofia positiva,
no negd el mundo divino, sino que se ocup6 de ¢l lo menos posible. Fue el primero que
estudi6 como un analista y un experimentador que era, la 16gica, las leyes del pensamiento
humano, y al mismo tiempo el mundo fisico, no en su esencia ideal, ilusoria, sino en su
aspecto real. Sus seguidores, los griegos de Alejandria, establecieron la primera escuela de



cientificos positivos. Fueron ateos. Pero su ateismo quedo sin influencia en sus
contemporaneos. La ciencia tendid mas y mas a aislarse de la vida. Después de Platon la
idea divina fue rechazada de la metafisica misma; eso hicieron los epictreos y los
esceépticos, dos sectas que contribuyeron mucho a depravar la aristocracia humana pero que
permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se form6 en Alejandria. Fue la
escuela de los neoplatonicos. Confundiendo en una mezcolanza impura las imaginaciones
monstruosas de Oriente con las ideas e Platon, ellos fueron los verdaderos preparadores y
mas tarde los elaboradores de los dogmas cristianos. Por consiguiente, el egoismo personal
y grosero de Jehova, la dominacidon no menos brutal y grosera de los romanos y la ideal
especulacion metafisica de los griegos, materializada por el contacto del Oriente, tales
fueron los tres elementos historicos que constituyeron a religion espiritualista de los
cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar de un dios tnico y
supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera destruida primero la existencia
autonoma de las diferentes naciones que imponian el mundo pagano o antiguo. Es lo que
hicieron brutalmente los romanos que, al conquistar la mayor parte del mundo conocido de
los antiguos, crean en cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo negativo y
burdo, de la humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias nacionales, tanto
materiales como sociales, de todos los paises, que era como su negacion directa debia ser
necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la fe tan dificil en la existencia de un ser
semejante no ha podido nacer de un solo golpe. Por tanto, como lo he demostrado en el
mencionado Apéndice Consideraciones filosoficas, fue largamente preparada y desarrollada
por la metafisica griega, la primera en establecer de una manera filosofica la nocion de la
idea divina, modelo eternamente creador y siempre reproducido por el mundo visible. Pero
la divinidad concebida y creada por la filosofia griega era una divinidad impersonal, pues
ninguna metafisica, si es consecuente y seria, se podia elevar, o mas bien rebajar, a la idea
de un dios personal. Ha sido preciso encontrar, pues, un dios que fuese tinico y que fuese
muy personal a la vez. Se encontr6 en la persona, muy brutal, muy egoista, muy cruel de
Jehova, el dios nacional de los judios. Pero los judios, a pesar de ese espiritu nacional
exclusivo que los distingue aun hoy, se habian convertido de hecho, mucho antes del
nacimiento de Cristo, en el pueblo més internacional del mundo. Arrastrados en parte como
cautivos, pero mucho mas aun por esa pasion mercantil que constituye uno de los rasgos
principales de su caracter nacional, se habian esparcido por todos los paises, llevando a
todas partes el culto a Jehova, al que se volvian tanto mas fieles cuanto mas los
abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conoci6 personalmente la divinidad metafisica
de Platén, ya muy corrompida por el contacto con el Oriente y que se corrompid mas aun
después por el suyo. A pesar de su exclusivismo nacional, envidioso y feroz, no pudo
resistir a la larga los encantos de esa divinidad ideal e impersonal de los griegos. Se casé
con ella, y de ese matrimonio naci6 el dios espiritualista -no espiritual- de los cristianos. Se



sabe que los neoplatonicos de Alejandria fueron los principales creadores de la teologia
cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religion, como los elementos histéricos no bastan
para crear la historia. Yo llamo elementos historicos a las disposiciones y condiciones
generales de un desenvolvimiento real cualquiera: por ejemplo, en este caso, la conquista
de los romanos y el encuentro del dios de los judios con la divinidad ideal de los griegos.
Para fecundar los elementos histéricos, para hacerles producir una serie de
transformaciones histdricas nuevas, es preciso un hecho vivo, espontaneo, sin el cual harian
podido quedar muchos siglos atn en estado de elementos, sin producir nada. Este hecho no
falto al cristianismo: fue la propaganda, el martirio y la muerte de Jests. No sabemos casi
nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los evangelios nos dicen es tan
contradictorio y tan fabuloso que apenas podemos tomar de alli algunos rasgos reales y
vivientes. Lo que es cierto es que fue el predicador del pobre pueblo, el amigo, el
consolador de los miserables, de los ignorantes, de los esclavos y de las mujeres, y que fue
muy amado por éstas. Prometi6 a todos los que eran oprimidos, a todos los que sufrian aqui
abajo -y el nimero es inmenso-, la vida eterna. Fue, como es natural, crucificado por los
representantes de la moral oficial y del orden publico de la época. Sus discipulos, y los
discipulos de sus discipulos, pudieron esparcirse, gracias a la conquista de los romanos, que
habian destruido las barreras nacionales y llevaron, en efecto, la propaganda del evangelio a
todos los paises conocidos de los antiguos. En todas partes fueron recibidos con los brazos
abiertos por los esclavos y por las mujeres, las dos clases mas oprimidas, las que mas
sufrian y naturalmente también las mas ignorantes del mundo antiguo. Si hicieron algunos
prosélitos en el mundo privilegiado e instruido, no lo debieron, en gran parte, mas que a la
influencia de las mujeres. Su propaganda mas amplia se ejercio casi exclusivamente en el
pueblo, tan desgraciado como embrutecido por la esclavitud. Ese fue el primer despertar, la
primera rebelion del proletariado. El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y
todo el secreto de su triunfo inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el de haberse
dirigido a ese publico doliente e inmenso, a quien el mundo antiguo, que constituia una
aristocracia intelectual y politica estrecha y feroz, negaba hasta los ultimos atributos y los
derechos mas elementales de la humanidad. De otro modo no habria podido nunca
difundirse. La doctrina que ensefiaban los apostoles de Cristo, por consoladora que haya
podido aparecer a los desgraciados, era demasiado repulsiva, demasiado absurda desde el
punto de vista de la razon humana, para que los hombres ilustrados hubieran podido
aceptarla. {Con qué triunfo habla el apdstol San Pablo del escandalo de la fe y del triunfo de
esa divina locura rechazada por los poderosos y los sabios del siglo, pero tanto mas
apasionadamente aceptada por los sencillos, por los ignorantes y por los pobres de espiritu!.

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed del corazén y una
pobreza poco menos que absoluta de espiritu para aceptar el absurdo cristiano, el més
atrevido y monstruoso de todos los absurdos religiosos.

No era solo la negacion de todas las instituciones politicas, sociales y religiosas de la
antigiiedad: era el derrumbamiento absoluto del sentido comtn y de toda razon humana. El
ser efectivamente existente, el mundo real, fue considerado en lo sucesivo como la nada;
producto de la facultad abstracta del hombre, la ultima, la suprema abstraccion, en la que
esa facultad, habiendo superado todas las cosas existentes y hasta las determinaciones mas



generales del ser real, tales como las ideas del espacio y del tiempo, no teniendo nada que
superar ya, se reposa en la contemplacion de su vacio y de la inmovilidad absoluta; esta
abstraccion, este caput mortuum absolutamente vacio de todo contenido, el verdadero nada,
Dios, es proclamado el unico real, eterno, omnipotente. El Todo real es declarado nulo, y el
nulo absoluto, es declarado el Todo. La sombra se convierte en el cuerpo y el cuerpo se
desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escandalo de la fe, el triunfo de
la tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas; y para algunos, la ironia triunfante de
un espiritu fatigado, corrompido, desilusionado y disgustado de la investigacion honesta y
seria de la verdad; la necesidad de aturdirse y de embrutecerse, necesidad que se encuentra
a menudo en los espiritus extenuados: Credo quod absurdum. Creo lo absurdo; y no creo
solo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo en ello porque es absurdo. Es asi como
muchos espiritus distinguidos y esclarecidos de nuestros dias creen en el magnetismo
animal, en el espiritismo, en las mesas madviles -y ;por qué ir tan lejos?-: creen en el
cristianismo, en el idealismo, en Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas modernas después, era
mas robusta, de gusto menos elevado y mas sencillo. La propaganda cristiana se habia
dirigido a su corazon, no a su espiritu; a sus aspiraciones eternas, a sus sufrimientos, a su
esclavitud, no a su corazén que dormia aun y para la cual las contradicciones logicas, la
evidencia del absurdo, no podian existir, por consiguiente. La sola cuestion que le
interesaba era saber cuando sonaria la hora de la liberacién prometida, cuando llegaria el
reino de Dios. En cuanto a los dogmas teologicos, no se preocupaba de ellos, porque no los
comprendia de ningin modo. El proletariado convertido al cristianismo constituia la
potencia material ascendente, no el pensamiento teorico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en una serie de
trabajos teoldgicos, literarios, y en los concilios, principalmente por los neoplatonicos
convertidos del Oriente. El espiritu griego habia caido tan bajo que en el cuarto siglo de la
Era Cristiana, época del primer concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal,
espiritu puro, eterno absoluto, creador y sefior supremo del mundo, con existencia fuera del
mundo, unanimemente aceptada por todos los padres de la Iglesia; y como consecuencia
logica de este absurdo absoluto, la creencia desde entonces natural y necesaria en la
inmaterialidad y en la inmortalidad del alma humana, alojada y aprisionada en un cuerpo
mortal, pero mortal solo en parte; porque en ese cuerpo mismo hay una parte que, aun
siendo corporal, es inmortal como el alma y debe resucitar como el alma. jTan dificil ha
sido, aun para los padres de la Iglesia, representarse el espiritu puro al margen de toda
forma corporal! Es preciso observar que, en general, el cardcter de o razonamiento
teologico y metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro. Ha sido una dicha
para el cristianismo haber hallado el mundo de los esclavos. Tuvo otra dicha: la invasion de
los barbaros. jLos barbaros eran buenas gentes, llenas de fuerza natural y sobre todo
animadas e impulsadas por una gran necesidad y por una gran capacidad de vivir; bandidos
a toda prueba, capaces de devastarlo todo y de arrasarlo todo, lo mismo que sus sucesores,
los alemanes actuales; mucho menos sistematicos y pedantes en su bandolerismo que estos
ultimos, mucho menos morales, menos sabios; pero por el contrario, mucho mas
independientes y mas altivos, capaces de ciencia y no incapaces de libertad, como los



burgueses de la Alemania moderna. Pero con todas estas grandes cualidades, no eran nada
mas que barbaros, es decir, tan indiferentes como los esclavos antiguos -de los cuales
muchos, por lo demas, pertenecian a su raza- con respecto a todas las cuestiones de la
teologia y de la metafisica. De suerte que una vez rota su repugnancia practica, no fue
dificil convertirlos teéricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la omnipotencia de la Iglesia y
del Estado, y sin concurrencia alguna de parte de unos o de otros, pudo depravar, bastardear
y falsear el espiritu de Europa. No tuvo concurrentes, puesto que fuera de la Iglesia no
habia pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se levantaron herejias en su seno, no atacaron
nunca mas que los desenvolvimientos teologicos practicos del dogma fundamental, no el
dogma mismo. La creencia en Dios, espiritu puro y creador del mundo, y la creencia en la
inmaterialidad del alma permanecieron intactas. Esta doble creencia se convirtid en la base
ideal de toda la civilizacion occidental y oriental de Europa, y penetro, se encarn6 en todas
las instituciones, en todos los detalles de la vida, tanto publica como privada de todas las
clases como de las masas.

. Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa creencia hasta
nuestros dias, y que continue ejerciendo su influencia desastrosa aun sobre espiritus
escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet, y tantos otros? Hemos visto que el primer
ataque fue promovido contra ella por el Renacimiento, que produjo héroes y martires como
Vanini, como Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto por el ruido,
el tumulto y las pasiones de la reforma religiosa, continu6 silenciosamente su trabajo
invisible legando a los més nobles espiritus de cada generacion nueva esa obra de la
emancipacion humana mediante la instruccion de lo absurdo, hasta que, en fin, en la
segunda mitad del siglo XVIII reaparece de nuevo a la luz del dia, levantando
atrevidamente la bandera del ateismo y del materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse, una vez por todas,
de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La mentira divina, de que se habia alimentado
la humanidad -para no hablar mas que del mundo cristiano- durante dieciocho siglos, debia
mostrarse, una vez mas, mas poderosa que la humana verdad. No pudiendo ya servirse de la
gente negra, de los cuervos consagrados de la iglesia, de los sacerdotes catdlicos o
protestantes que habian perdido todo crédito, se sirvid de los sacerdotes laicos, de los
mentirosos y de los sofistas de tiinica corta, entre los cuales el papel principal fue dado a
dos hombres fatales: uno, el espiritu mas falso, el otro, la voluntad més doctrinariamente
despotica del siglo pasado: a J. J. Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mezquindad sombria, de la
exaltacion, sin otro objeto que su propia persona, del entusiasmo en frio de la hipocresia a
la vez sentimental e implacable, de la mentira forzada del idealismo moderno. Se le puede
considerar como el verdadero creador de la reaccion moderna. En apariencia el escritor mas
democratico del siglo XVIII, incuba en si el despotismo despiadado del estadista. Fue el
profeta del Estado doctrinario, como Robespierre, su digno y fiel discipulo, que tratd de
convertirse en el gran sacerdote. Habiendo oido decir a Voltaire que si no hubiese existido
Dios habria sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau invent6 el ser supremo, el dios
abstracto y estéril de los deistas. Y en nombre de ese ser supremo y de la virtud hipocrita



ordenada por el ser supremo, Robespierre guillotind a los hebertistas primero, luego al
genio mismo de la revolucion, a Danton, en cuya persona asesind la republica, preparando
asi el triunfo, desde entonces necesario, de la dictadura de Bonaparte 1. Después de este
gran triunfo, la reaccion idealista busco y encontro servidores menos fanaticos, menos
terribles, medidos por la talla considerablemente empequenecida de la burguesia de nuestro
siglo. En Francia fueron Chateaubriand, Lamartine y -;es preciso decirlo? ;y por qué no?
hay que decirlo todo, cuando es verdad- fue Victor Hugo mismo, el demdcrata, el
republicano, el casi socialista de hoy, y tras ¢l toda la cohorte melancolica y sentimental de
espiritus flacos y palidos, quienes constituyeron, bajo la direccion de esos maestros, la
escuela del romanticismo moderno. En Alemania fueron los Schlegel, los Tieck, los
Novalis, los Werner, fue Schelling, y tantos otros aun cuyos nombres no merecen siquiera
ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los espectros y de los
fantasmas. No soportaban la luz del dia, pues el claroscuro era el unico elemento en que
podia vivir. No soportaba tampoco el contacto brutal de las masas; era la literatura de las
almas tiernas, delicadas, distinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian como
a su pesar sobre a tierra. Tenia horror y desprecio a la politica, a las cuestiones del dia; pero
cuando hablaba por azar de ellas, se mostraba francamente reaccionaria, tomando partido
de la Iglesia contra la insolencia de los librepensadores, de los reyes contra los pueblos, y
de todas las aristocracias contra la vil canalla de las calles. Por lo demas, como acabo de
decir, lo que dominaba en la escuela era una indiferencia casi completa ante las cuestiones
politicas. En medio de las nubes en que vivian, no podia distinguir mas que dos puntos
reales: el desenvolvimiento rapido del materialismo burgués y el desencadenamiento
desenfrenado de las vanidades individuales. Para comprender esa literatura es preciso
buscar la razon de ser en la transformacion que se habia operado en el seno de la clase
burguesa desde la revolucion de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la burguesia, si n6 en Alemania,
al menos en Italia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra, en Holanda, fue el héroe y represento
el genio revolucionario de la historia. De su seno salieron en su mayoria los librepensadores
del siglo XV, los grandes reformadores religiosos de los dos siglos siguientes y los
apostoles de la emancipacion humana del siglo pasado, comprendidos esta vez también los
de Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en las simpatias y en los brazos del pueblo
que tenia fe en ella, hizo la revolucion del 89 y la del 93. Habia proclamado la decadencia
de la realeza y de la iglesia, la fraternidad de los pueblos, los derechos del hombre y del
ciudadano. He ahi sus titulos de gloria: son inmortales. Desde entonces se escindié. Una
parte considerable de adquirentes de bienes nacionales, enriquecidos y apoyandose esta vez
no sobre el proletariado de las ciudades, sino sobre la mayor parte de los campesinos de
Francia que se habian hecho igualmente propietarios agricolas, aspiraba a la paz, al
restablecimiento del orden publico, a la fundacidon de un gobierno regular y poderoso.
Aclamo, pues, con felicidad la dictadura del primer Bonaparte y, aunque se mantuviese
volteriana, no vio con malos ojos su Concordato con el Papa y el restablecimiento de la
iglesia oficial en Francia: "jLa religion es tan necesaria para el pueblo!"; lo que quiere decir
que, ya saciada, esa parte de la burguesia comenzé desde entonces a comprender que era
urgente, en interés de la conservacion de su posicion y de sus bienes adquiridos, engafiar el
hambre no satisfecha del pueblo con las promesas de un mana celeste. Fue entonces cuando



comenzo6 a predicar Chateaubriand. Napoledn cayd. La Restauracion devolvio a Francia,
con la monarquia legitima, la potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliario, que se
rehicieron, si no con todo, al menos con una considerable parte de su antiguo poder. Esta
reaccion arrojé a la burguesia a la revolucion; y con el espiritu revolucionario se despertod
otra vez en ella también la incredulidad. Con Chateauriand a un lado, volvié a comenzar a
leer a Voltaire. No leg6 hasta Diderot: sus nervios debilitados no soportaban ya un alimento
tan fuerte. Voltaire, a la vez incrédulo y teista, le convenia, al contrario, mucho. Béranger
Paul Louis Courier expresaron perfectamente esta tenencia nueva. El "Dios de las buenas
gentes" y el ideal del rey burgués, a la vez liberal y democratico, dibujado sobre el fondo
majestuoso y en lo sucesivo inofensivo de las victorias gigantescas del imperio, tal fue en
esa época, el alimento intelectual cotidiano de la burguesia de Francia.

Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la altura del
gran poeta inglés Byron, habia comenzado sus himnos friamente delirantes en honor del
dios de los gentileshombres y de la monarquia legitima. Pero sus cantos no repercutian mas
que en los salones aristocraticos. La burguesia no los oia. Su poeta era Béranger, y Courier,
su escritor politico.

La revolucién de julio tuvo por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se sabe que
todo burgués de Francia lleva en si el tipo imperecedero del burgués gentilhombre, que no
deja nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de riqueza y de poder. En 1830,
la rica burguesia habia reemplazado definitivamente a la antigua nobleza en el poder.
Tendi6 naturalmente a fundar una nueva aristocracia: aristocracia del capital, sin duda, ante
todo, pero también aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de sentimientos
delicados. La burguesia comenz06 a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres aristocraticas, sino que era al
mismo tiempo una necesidad de posicion. El proletariado le habia hecho un tltimo servicio,
ayudandola a derribar una vez mas a la nobleza. Ahora, la burguesia no tenia necesidad de
su ayuda, porque se sentia sélidamente sentada a la sombra del trono de junio, y la alianza
con el pueblo, desde entonces inttil, comenzaba a hacérsele incomoda. Era preciso
devolverlo a su lugar, lo que no podia hacerse naturalmente sin provocar una gran
indignacion en las masas. Se hizo necesario contenerlas. ;Pero en nombre de qué? ;En
nombre del interés burgués crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado cinico.
Cuanto mas injusto e inhumano es un interés, mas necesidad tiene, de ser sancionado, y
(donde hallar la sancion, sino en la religion, esa buena protectora de todos los hartos, y esa
consoladora tan util de todos los que tienen hambre? Y mds que nunca, la burguesia
triunfante sintié que la religion era absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la oposicidn, tanto religiosa
y filoséfica como politica, en la protesta y en la revolucion se habia convertido en -fin en la
clase dominante, y por eso mismo en la defensora y la conservadora del Estado, pues este
ultimo se habia convertido a su vez en la institucion regular de la potencia exclusiva de esa
clase. El Estado es la fuerza y tiene para si ante todo el derecho de la fuerza, el argumento
triunfante del fusil. Pero el hombre est4 hecho tan singularmente que esa argumentacion,
por elocuente que parezca, no le basta a la larga. Para imponerle respeto, es preciso una
sancion moral cualquiera. Es preciso, ademas, que esa sancion sea de tal modo evidente y



sencilla que pueda convencer a las masas, que, después de haber sido reducidas por la
fuerza del Estado, deben ser inducidas luego al reconocimiento moral de su derecho. No
hay mas que dos medios para convencer a las masas de la bondad de una institucién social
cualquiera. El primero, el unico real, pero también el mas dificil, porque implica la
abolicion del Estado -es decir la abolicion de la explotacion politicamente organizada e la
mayoria por una minoria cualquiera-, seria la satisfaccion directa y completa de todas las
necesidades, de todas las aspiraciones humanas de las masas; lo que equivaldria a la
liquidacién completa de la existencia tanto politica como econdmica de la clase, burguesa,
y como acabo de decirlo, a la abolicion del Estado. Este medio seria, sin duda, saludable
para las masas, pero funesto para los intereses burgueses. Por consiguiente, no hay ni que
hablar de ¢l.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al contrario, precioso
para la salvacion de los -privilegios burgueses. Este otro medio no puede ser mas que la
religion. Es ese milagro eterno el que arrastra a las masas a la busca de los tesoros divinos,
mientras que, mucho mas moderada, la clase dominante se contenta con compartir, muy
desigualmente por otra parte y dando siempre més al que mas posee, entre sus propios
miembros, los miserables bienes de la tierra y los despojos humanos del pueblo,
comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados mas libres del mundo,
los Estados Unidos de América o la Confederacion Helvética, por ejemplo, y ved qué papel
tan importante desempeia la providencia divina, esa sancion suprema de todos los Estados,
en todos los discursos oficiales.

Pero siempre -que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo I, emperador
knutogerménico, o Grant, presidente de la gran republica, estad seguros que se prepara de
nuevo a esquilmar a su pueblo- rebafio.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su temperamento a un
positivismo, por no decir a un materialismo, singularmente estrecho y brutal, convertida,
por su triunfo de 1830 en la clase del Estado, -ha debido, pues, darse necesariamente una
religion oficial. La cosa no era facil. No podia ponerse francamente bajo el yugo del
catolicismo romano. Habia entre ella y la Iglesia de Roma un abismo de sangre y de odio y,
por practica y prudente que se hubiese vuelto, no llegaria nunca a reprimir en su seno una
pasion desarrollada por la historia. Por lo demaés, la burguesia francesa se habria cubierto de
ridiculo si hubiera vuelto a la iglesia para tomar parte en las piadosas ceremonias del culto
divino, condicion esencial de una conversion meritoria y sincera. Muchos lo han tratado de
hacer, pero su heroismo no tuvo otro resultado que el escandalo estéril. En fin, la vuelta al
catolicismo era imposible a causa de la contradiccion insoluble que existe entre la politica
invariable de Roma y el desenvolvimiento de los intereses econdomicos y politicos de la
clase media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas cémodo. Es la religion burguesa por
excelencia. Concede justamente tanta libertad como es necesaria para los burgueses, y ha
encontrado el medio de conciliar las aspiraciones celestes con el respeto que reclaman los
intereses terrestres. Asi vemos que es sobre todo en los paises protestantes donde se



desarrollaron el comercio y la industria. Pero era imposible para la burguesia de Francia
hacerse protestante. Para pasar de una religion a otra -al menos que sea por calculo, como
proceden alguna vez los judios en Rusia y en Polonia, que se hacen bautizar tres, cuatro
veces, a fin de recibir remuneraciones nuevas-, para cambiar de religion, hay que tener una
gran fe religiosa. Y bien, en el corazon exclusivamente positivo del burgués francés, no hay
lugar para ese grano. Profesa la indiferencia mas profunda para todas las cuestiones,
exceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su vanidad social después. Es tan indiferente
ante el protestantismo como ante el catolicismo. Por otra parte, la burguesia francesa no
habria podido abrazar el protestantismo sin ponerse en contradiccidon con la rutina catélica
de la mayoria del pueblo francés, lo que hubiese constituido una gran imprudencia de parte
de una clase que queria gobernar Francia. No quedaba més que un medio: el de volver a la
religion humanitaria y revolucionaria del siglo X VIII. Pero esa religion lleva demasiado
lejos. Por consiguiente, la burguesia tuvo que crear, para sancionar el nuevo Estado, el
Estado burgués que acababa de fundar, una religién nueva, que pudiese ser, sin demasiado
ridiculo ni escandalo, la religion profesada altamente por toda la clase burguesa.

Es asi como naci6 el Ateismo doctrinario. Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo
sabria hacerlo, la historia del nacimiento y del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo
una influencia tan decisiva y, puedo decirlo sin dudar, tan funesta sobre la educacion
politica, intelectual y moral de la juventud burguesa de Francia. Data de Benjamin Constant
y Madame Staél, pero su verdadero fundador fue Royer Collard; sus apostoles: los sefiores
Guizot, Cousin, Villemain y muchos otros; su objetivo abiertamente confesado: la
reconciliacion de la revolucion con la reaccion, o para hablar el lenguaje de la escuela, del
principio de libertad con el de autoridad, naturalmente en provecho de esta ultima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad popular en provecho
de la dominacion burguesa, representada por el Estado monarquico y constitucional; en
filosofia, la sumision reflexiva de la libre razon a los principios eternos de la fe. Se sabe
que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el padre del eclecticismo
francés. Hablador superficial y pedante; inocente de toda concepcion original, de todo
pensamiento propio, pero muy fuerte en lugares comunes -que ha cometido el error de
confundir con el sentido comun-, este filosofo ilustre ha preparado sabiamente, para el uso
de la juventud estudiante de Francia, un plato metafisico a su modo y cuyo consumo,
obligatorio en todas las escuelas del Estado por debajo de la universidad, ha condenado a
varias generaciones consecutivas a una indigestion cerebral. Imaginese una ensalada
filosofica compuesta de los sistemas mas opuestos, una mezcla de padres de la Iglesia,
escolasticos, de Descartes y de Pascal, de Kant y de psicélogos escoceses, superpuesto a las
ideas divinas e innatas de Platon y recubierto de la capa de inmanencia hegeliana,
acompafiada necesariamente de una ignorancia tan desdefiosa como cometa de las ciencias
naturales y que prueba como dos y dos son cinco la existencia de un dios personal.



