ANOCHE ME CORTE TUS VENAS

Nicolas Melini

Cuando llegaste, yo estaba ya muy borracho. ;O fue que ta llegaste con la borrachera, no
antes sino justo en aquel momento, cuando todo se me subio a la cabeza de golpe?

No sé qué cucarachas tomé, ni cudntas, ni qué fue lo que sigui6 al ron, o precedio al vodka,
ni qué tenia el whisky, que no era agua, o por qué me encontré en la mano un chupito de
licor -de naranja, eso si lo recuerdo, porque me sent6 dulzén- cuando yo habia pedido un
tequilazo, que hube de pedir luego para despegarme la lengua encachazada al cielo de la
boca. Algo més que todo esto debi de beber después de tu llegada incluso, en un vano
intento, tal vez, por espantarte de mi lado.

S¢é que fui a mear, crucé a duras penas el denso gentio que se congregaba en la sala y
descendi sin requerir pretenderlo, porque la inercia en la escalera, y las paredes, me
canalizaban hasta el monigote masculino de la puerta del servicio, que abri de un manotazo.

Mear es mi test de alcoholemia. Cuando me es imprescindible apuntalar la verticalidad de
mi cuerpo apoyando la frente en la pared donde se instala el meddromo la cosa esta clara:
estoy borracho. S¢, sin embargo, que a punto estuve de pillarme con la cremallera de la
bragueta el pellejo de la cuca, porque, aunque borracho, uno controla. Cuando me volvi te
vi en el espejo:

-Y ti qué haces aqui -te espeté, y dando otro manotazo a la puerta hui escaleras arriba.
Cambié¢ de bar.

Y cuando consegui instalarme en la barra, entre dos que no dejaban sitio, te vi detras, frente
a mi. Ya habias llegado, pero te ignoré. Encontré en la pared del fondo, a través de la gente
que danzaba una musica machacona, la foto de un tio cachas, y aunque intenté no mirarlo,
mas de una vez mis ojos regresaron a €l. ;O era a ti a quien traté de no mirar, en mi afan de
ignorancia, aunque mis ojos me devolvieron tu posicion una y otra vez, hasta que harto ya
de tu presencia me enervé y casi tiré contra ti la jarra de cerveza de quien me flanqueaba,
desesperado por la impertinencia de tu mirada?

-iDeja de mirarme, joputacabron! -grité.

Nadie se dio por aludido a mi alrededor.

-, Qué era? -grit6 el camarero.

Yo sefialé la botella de anis que estaba justo enfrente, junto a la mano que apoyabas en la

barra. Y te sonrei. Si te crees que voy a dejar de beber, ya puedes seguir mirando todo el
rato...



También el anis me supo dulzon. Te eché la culpa de haber elegido tomar aquello y pedi
otro tequilazo para despegar la lengua del cielo de la boca.

Crei que alguien me habia tocado el hombro, asi que me volvi fajon: era Julia.
-He eztado buzcandote -me apresuré a abrazarla.
- Si? -esbozd.

Entonces llego6 un tipo alto. Me mird por encima de un hombro de Julia y se la llevo.
Supongo que ella no se qued6 conmigo porque estaba ¢l. Eso. Porque estaba con él.

Empecé a bailar junto a Julia y ti no dejabas de vigilarme desde todos sitios. En estos bares
hay tantos espejos que es imposible evitar ver a alguien cuya vision te incomoda. Miras
para un sitio y un espejo te devuelve el contrario. Tu mirada me irritd hasta ponerme
violento, y debi de incordiar mucho porque este 0ojo me lo puso asi el nuevo maromo de
Julia, de un guantazo. Y la magulladura del hombro me la hice, si no me equivoco, al salir.
Fue contra un coche, pero no sé si tropecé o el portero me ayudoé a tropezar después de
pedirme la documentacion para cursar la denuncia por disturbios. En estos bares de hoy -
que ya no son, ni mucho menos, como los de antes- si te embroncas te apalean y denuncian,
0 viceversa, respectivamente.

Crei verte en el cristal del coche al golpearme, pero si me preguntan en aquel momento no
hubiera sabido decir si estabas dentro o fuera del coche. Y debiste de seguirme. Si lo
hiciste, porque fuiste ti quien, cuando trataba de alejarme, peinando las fachadas de las
casas con el hombro de la chaqueta, me iba preguntando una y otra vez:

-, Addnde vas, pollaboba?

Si, nunca mejor preguntado: pollaboba, mas que nunca, nunca mas que entonces.

-A otro bar -y traté de conservar el equilibrio ante el nuevo portero.

-Si te gastas el dinero en copas... -me gritaste al oido cuando ya habia alcanzado la barra.
Pero me tapé las orejas con los dedos y no escuché mas que el final de la frase-: ;me has
oido?

Consegui captar la atencion de un camarero y ordené otra dosis. Pero cuando estaba
bebiendo se me saltd una lentilla (no me preguntes coémo), que abandoné dentro del whisky
tras infructuosos intentos por recuperarla. Asi que de ahi en adelante no sélo borracho, sino
tuerto. Te veia a medias, borroso.

-A ezto llamo yo buena zuerte: con las ganaz que tenia de perderte de vizta.

Al decir esto, riendo, te di una palmada en el hombro y ti te volviste, pero eras alguien muy
alto que me intimidd, y tuve que disculparme:



-Perdona, creia que eras otra perzona -balbuci-. ;Donde se habrd metido ezte pendejo?

Y te busqué alrededor. Pero no estabas. Y te eché de menos, porque al fin y al cabo eras el
unico que me aguantaba el cofiazo y la borrachera. Asi que apuré el whisky y bajé a mear, y
cuando estaba frente al urinario a punto de apuntalar mi cuerpo contra la pared, lei una
frase que habia alli donde iba clavar los cuernos: "NO BUSQUES EN LA PARED, EL
CHISTE LO TIENES EN LA MANO, POLLABOBA", y me tuve que mirar la cuca 'y
estrujarla. Luego apoyé la frente sobre la pintada y... meé. Este sera tu tinico oficio,
querida, le dije mientras tanto.

Cuando me volvi, con las manos en la bragueta, estabas alli. Me cabreé¢ mucho, porque
pensé que tu habias sido el gracioso, tanto que te gusta escribir en los urinarios, y porque la
pintura estaba fresca y ahora se podia leer en mi frente parte de las palabras: "l. tien.. .n la
m.no", crei leer en el espejo, al revés debiod de ser, claro, ;0 no? Me sumi en un estupido
raciocinio: si la pintada estaba escrita en la pared de derecha a izquierda, como es natural,
en mi frente deberia estar impresa de izquierda a derecha, ;no?, pero en el espejo aparecia
de derecha a izquierda, y, con la borrachera y una lentilla menos, torcida y borrosa. Me
precipité al lavamanos y me estregué la cara y la frente con agua, aunque no sé si hice esto
para borrar la sefial de rotulador o para aliviar el mareo que crecia en mi estobmago.

Vomité, y vomité, y encontré la lentilla, con la que traté de cortarte mis venas. Pero no
pude, por ser muy blanda, asi que la enjuagué y devolvi huimeda al ojo. Entonces te pude
ver, de nuevo en el espejo que rompi de un morretazo, mis cuernos contra los tuyos.

Ambos conocemos el resto: me corté tus venas, o viceversa, con un trozo de espejo que
reflejaba al tiempo el ojo donde habias dispuesto mi lentilla.



