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A mi hermanita Soledad a sus 7 aiios y
su falda de trapo

amarillo, amarrada con un mecate para no

faltar a la escuela

|

—iGran poder de Dios!
(Ahora qué hizo esa mujer? —Se
comenzd a oir, a media voz, la
indignacion de hombres y mujeres
contra La Natalia.

A La Natalia la vi por ultima
vez el dia que se la llevaron los polis a
un cuarto de la presidencia que usaban
como carcel y velatorio.
Particularmente ese dia la gente no
dejoé de mirarla con asco, pero a La
Natalia ya no le importaba. Lo Gnico
distinto fue que la indiferencia de los
grandes era un poco menos.

—iObre Dios y Maria
Santisima!. Pero no se podia esperar
otra cosa de esa mujer. —Decian las
sefioras entre sorprendidas y
despectivas al momento de
santiguarse y partir al templo. Solo el
tafler de las campanas que llamaba a
misa de siete parecian compadecer a
La Natalia.

De primeras no pude
distinguir nada y menos suponer lo
que habia pasado; Al ver a La Natalia
despatarrada y abrazando
fuertemente a su mufeca, con los
cabellos jalados, la cara llena de
moretones: toda desgraciada su blusa
morada que hacia juego de payaso con
su falda verde sostenida con mecate,
me provocaron ganas de vomitar.
Senti el miedo trepar por el cuerpo,
frio, frio y comencé a cantar al
santisimo hacia dentro: sa-
annntoooooo Diooo-0-0ssss. Sa-
annnnntoooooo fu-eeceece-erte, al
tiempo que apretaba los pufios y
agarraba valor para tocarla.

—Hay que avisar al
presidente —Indicaba un murmullo
sordo.

—iNo!, a la policia, a la
policia—Explicaban casi todos. Pero
nadie dijo ni por equivocacion, yo
voy. Tal vez por eso el presidente y la
policia agarraron ese pretexto para
llegar tarde, como siempre, sin asomo
devergiienza.

Antes que los uniformados
de azul del municipio llegaran, en los
propios ojos de La Natalia,
esculcamos sus pertenencias y
dejamos limpio el tenate de colores
que siempre cargd en bandolera.
Vaciamos lo que tenia adentro: una
jicararota que le sirvio de plato y para
cubrirse del sol y de la Iluvia. Dos
huaraches del mismo pié. Un pedazo
de cobijay cuatro lapices de colores
con la punta mordida y un cuaderno
pequeilito, bien cuidado, de pasta
cosida con hilo verde y muchos
dibujos de nifios lanzando cosas que
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se estrellaban en un tenate. Yo tomé
los cuadernos y los colores. Su
mufieca no porque pensé:

—Sise la quito La Natalia
quedara muy solita.

Pese a que nos perseguia, a
La Natalia nunca le tuvimos miedo.
Sin embargo, ahora nos daba
escalofrios sus ojos muy abiertos, el
rictus de su cara, la boca como
gritando leperadas y todo su cuerpo
estirado escupia furia, coraje, que
digo, odio, odio infinito.

—Chin, ;Qué le paso a la
Natalia?—Pregunt6 al llegar el Pulga

—Quien sabe, pero esta bien
madreada —Contest6 el Chango por
lobajo, sin dejar de ver a la Natalia.

—Se ve reflaquita y
encabronada —Dijimos casi todos al
mismo tiempo.

De la rueda que se fue
haciendo alrededor de La Natalia,
nosotros éramos la primera fila, por
eso pudimos ver que los ojos de las
sefloras y seflores tenian una mirada
brillosa, puestos en la ’cosa” de La
Natalia que, al no tener pantaletas,
dejaba ver un vello fino entre sus
piernas que con todo descaro
mantenia abiertas.
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Nunca supe por qué se
llamaba Natalia, tampoco sabia sus
apellidos, de donde era y mucho
menos su edad. Sinaci6 en casarica o
en los basureros como nosotros, lo
desconocia. Lo cierto es que siempre
traia el cabello alborotado y pocas
veces le miré un liston que le abrazara
larebeldia de su ”’pelo fino™.

La Natalia se parecia mucho
anosotros: vivia en las calles, tenia de
cama el duro piso de las terminales de
autobuses, de los portales y de las
banquetas de las casas bonitas. Olia a
mugre por todo el cuerpo y nunca se
peinaba. Su nariz chata, labios
gruesos y los ojos negros, estirados un
poco, sefialaban su origen indigena.
Nunca le miramos nada distinto a
nosotros, incluso la forma de vestir
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era igual a la de todos los que bajamos
de los pueblos. Pero la gente grande
decia que era una loca y cochina,
porque sélo jugaba con hombres y no
usaba pantaletas.

—Natalia la loca. jLoca sin
calzones!. jLoca sin calzones!.
Gritabamos cada que la
encontrabamos jugando a poner
vestido nuevo, cambiar panales o a
peinar los pelos giieros de su muiieca.
Le lanzabamos cascaras de platano,
naranjay hasta piedras. Sino nos hacia
caso: ligazos en las piernas, brazos y
cara, para que le doliera y respondiera.
La Natalia, aguantaba todo, luego,
como si fuera un ritual, guardaba sus
cosas en su desvencijado tenate,
amarraba a su espalda, con el rebozo, a
su muiflecay se paraba de un salto para
comenzar a correr tras de nosotros por
toda la plaza del reloj, el parque y el
mercado.

Teniamos sentimientos
encontrados porque nos gustaba
sentirnos correteados por ella, seguros
de que no pasaria nada si lograba
agarrarnos. Pero también nos daba
mucho sentimiento verla toda
cansada, sentada en los escalones del
reloj, llorando y secando sus gordas
lagrimas. Sin embargo, cada que
agarrabamos rumbo a la escuela, La
Natalia se iba suspire y suspire tras de
nosotros. Miraba cémo nos
forméabamos a la carrera en el patio de
la escuela. Y nosotros, en un gesto de
absoluto orgullo, antes de entrar a los
salones volviamos el rostro seguros de
que sus ojos no se habian marchado. Y
ahi estaba, pegada a los barandales de
la escuelanos sonreia.

No volviamos a mirar a la
Natalia sino hasta la hora del recreo en
que invariablemente, la
encontrabamos metiendo sus 0jos
entre los barrotes de la barda metélica
de la primaria, para vernos jugar. Le
brillaba la mirada y emitia grufiidos
queriendo decir algo. Luego saltabay
saltaba. Saltaba hasta que cansada de
tanto brinco, agarraba la mano de su
mufeca y se ponia a dibujarnos en la
tierra. Después de cada trazo llamaba
nuestra atencion con algunos grititos
quejumbrosos e infinidad de sefias,
para que enfocaramos la mirada a
donde sefialaba lo que habia rayado.
Entonces borrabamos a zapatazos sus
dibujos, al tiempo que le
moreteabamos la cara, brazos y
piernas con puros ligazos. Ella nunca
hizo nada mas que correr, aunque en
estos casos no se iba hasta que, con
ojos llorosos se despedia de sus
garabatos destruidos por nosotros. Eso
le dolia mas que nuestros ligazos.

i
Por alguna razén los dias se
visten distintos unos de otros. Algunos
tienen colores en los cachetes, otros
andan acalorados, dos o tres traen la
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giievera a flor de piel, varios se ponen
tristes y les da por nacer opacos, ni
siquiera aire pasa por ellos y siempre
huelen a bostezo. Por eso yo digo que
el color de los dias anuncia lo que trae
la vida para cada uno de nosotros,
aunque nadielo crea.

De todos los dias, yo
disfrutaba a los domingos, porque no
me faltaban ni dulces ni comida:
galletas, palomitas, tortas, tacos y
hasta refrescos me daban después de
asistir a la doctrina, donde nos
ensefiaban el Padre Nuestro, el Yo
Pecador y el Ave Maria; los
mandamientos de Dios y que ¢él,
ojiazul, todo giiero y rubio, nos queria
a los indios igual que a todos. Me
dieron tantas satisfacciones los
domingos que llegue a pensar que las
desgracias podian pasar miercoles,
viernes o cualquier otro dia, menos
domingo, pues de todos los que
llevaba disfrutando por afios, ninguno
me habia dado razén para la tristeza,
amargura o coraje.

—iJestis Maria y José, se
acerca el dia del juicio!

Gritaron todos en la misa, ese
domingo que el padre dijo en su
sermoén lo que habia pasado con la
Natalia. Desde entonces los domingos
empezaron a nacer con cara de perro y
La Natalia comenz6 a dolerme en los
huesos.

No habia lugar a dudas, los
domingos se tornaban diferentes, pues
nuestras hermanas o tias cachondas,
después de maitines y en pleno
manoseo con el novio, cuando los
regalos de dulces y refrescos no
eran suficientes para mantenernos
alejados, nos amenazaban:

—Si no se van por ahi y
me dejan seguir platicando con mi
amigo, llamo a La Natalia para que
seloslleve.

Aprendi a vivir los dias
domingo de otro modo y a llevarlos
con el alma y los recuerdos desde
que los polis arrastraron el cuerpo
de La Natalia entre la basura del dia
sabado. Desde ahi senti un rencor
sucio y apestoso contra el domingo,
pues reparé que no todos miran del
mismo modo ese dia.

v

—A ver cabrones, {quién
se lacogi6 primero?

Nos acosoé el comandante
de los municipales cuando nos
quedamos acompaiiando a La
Natalia en el cuarto aquel donde la
fueron a botar los policias. A los
nueve anos nosotros sabiamos muy
pocas cosas y a la autoridad le
teniamos mucho miedo, por eso,
con todo el pendejismo
corriéndonos los huesos
contestamos que asi nomads, pues
cuando la vimos yano hablaba nada

—L'"inico que hacia es
mover los ojos y mirarnos hondo,
hondo: igualito que cuando se mira a
lo lejos buscando algo. —Hablé un
poco mas firme el Pulga.

—O a lo mejor, yo creo, se
estaba despidiendo de nosotros
—Remato el Chango.

Muchos hablaron
compadecidos y dijeron estar
indignados por las causas que dieron
muerte a La Natalia. Sin embargo, ella
no tuvo ni caja, ni velorio, ni misa, ni
acta de nacimiento y nadie, nadie
aparte de nosotros fue a su entierro.

Nosotros supimos de qué se
habia muerto La Natalia tantito antes
de llegar al panteon, pese a lo que
aseguraban los borrachines que la
cargaron

—FEl dotor dicen que no
aguanto tanta violacion.

—Y que tenia mucho
esperma. .. no se que madre.

—¢Si, no? Que fueron
muchos los cabrones.

—Pobrecita, si'staba loca,
({,cOmo jue que se atrevieron?

Tal vez esto que se hablaban
por todo el pueblo era cierto, porque
estabamos seguros que la sangre que le
quedo a La Natalia, en forma de hilo,
dormida entre las piernas, no pudo
haberla matado de ningiin modo.
Nosotros que la conocimos bien y que
la miramos antes de morirse, estamos
seguros que quien matd a La Natalia
fue la tristeza, pues se murié porque
nadie la queria.




