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NAVACERRADA, ABRIL

Los dos solos. jQué bien

Aqui, en el puerto, altos!

Vencido verde, triunfo

De los dos, al venir

Queda un paisaje atras:

Otro enfrente, esperandonos.

Parar aqui un minuto.

Sus tres banderas blancas

-soledad, nieve, altura-

agita la mafana.

Se rinde, se me rinde.

Ya su silencio es mio:

Posesién de un minuto.

Y de pronto mi mano

Que te oprime, y t0, y yo,

-aventura de arranque

eléctrico-, rompemos

el cristal de las doce,

a correr por un mundo

de asfalto y selva virgen.

Alma mia en la tuya

Mecanica; mi fuerza,

Bien medida, la tuya,

Justa: doce caballos.
(SEGURO AZAR)

PARAVIVIR...

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!
Quitate ya los trajes,
las sefias, los retratos;

Pedro Salinas

yo no te quiero asi,

disfrazada de otra,

hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,

irreductible: ta.

Sé que cuando te llame

entre todas las gentes

del mundo,

sdlo ti seras ta.

Y cuando me preguntes

quién es el que te llama,

el que te quiere suya,

enterraré los nombres,

los rétulos, la historia.

Iré rompiendo todo

lo que encima me echaron

desde antes de nacer.

Y vuelto ya al anénimo

eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,

te diré:

«Yo0 te quiero, soy yo»
(LA VOZ A TI DEBIDA)

AMOR, AMOR, CATASTROFE

Amor, amor, catastrofe.
iQué hundimiento del mundo!
Un gran horror a techos
quiebra columnas, tiempos;
los reemplaza por cielos
intemporales. Andas, ando
por entre escombros

de estios y de inviernos
derrumbados. Se extinguen
las normas y los pesos.

Toda hacia atras la vida

se va quitando siglos,

frenética, de encima;

desteje, galopando,

Su curso, lento antes;

se desvive de ansia

de borrarse la historia,

de no ser més que el puro

anhelo de empezarse

otra vez. El futuro

se llama ayer. Ayer

oculto, secretisimo,

gue se nos olvidé

y hay que reconquistar

con la sangre y el alma,

detras de aquellos otros

ayeres conocidos.

jAtras y siempre atras!

jRetrocesos, en vértigo,

por dentro, hacia el mafiana!

iQue caiga todo! Ya

lo siento apenas. Vamos,

a fuerza de besar,

inventando las ruinas

del mundo, de la mano

tayyo

por entre el gran fracaso

de la flor y del orden.

Y ya siento entre tactos,

entre abrazos, tu piel,

gue me entrega el retorno

al palpitar primero,

sin luz, antes del mundo,

total, sin forma, caos.
(LA VOZ A TI DEBIDA)
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SE QUERIAN

Se querian.

Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,
Labios saliendo de la noche dura,

Labios partidos, sangre, ¢sangre dénde?

Se querian en un lecho navio, mitad noche, mitad luz.

Se querian como las flores a las espinas hondas,
A esa amorosa gema del amarillo nuevo,

Cuando los rostros giran melancolicamente,
Giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querian de noche, cuando los perros hondos

Laten bajo la tierra y los valles se estiran

Como lomos arcaicos que se sienten repasados: caricia,
Seda, mano, luna que llega y toca.

Se querian de amor entre la madrugada,

Entre las duras piedras cerradas de la noche,
Duras como los cuerpos helados por las horas,
Duras como los besos de diente a diente solo.

Se querian de dia, playa que va creciendo,
Ondas que por los pies acarician los muslos,
Cuerpos que se levantan de la tierra y flotando...
Se querian de dia, sobre el mar, bajo el cielo.

Mediodia perfecto, se querian tan intimos,
Mar altisimo y joven, intimidad extensa,
Soledad de lo vivo, horizontes remotos
Ligados como cuerpos en soledad cantando.

Amando. Se gquerian como la luna ldcida,

Como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
Dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,

Donde los peces rojos van y vienen sin musica.

Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,

Vicente Aleixandre

Ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
Mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,
Metal, musica, labio, silencio, vegetal,
Mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.
(LA DESTRUCCION O EL AMOR)

UNIDAD EN ELLA

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,

rostro amado donde contemplo el mundo,

donde graciosos péjaros se copian fugitivos,

volando a la regién donde nada se olvida.

Tu forma externa, diamante o rubi duro,

brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,

crater que me convoca con su musica intima, con esa
indescifrable llamada de tus dientes.

Muero porque me arrojo, porque quiero morir,

porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera
no es mio, sino el caliente aliento

gue si me acerco quema y dora mis labios desde un fondo.
Deja, deja que mire, tefiido del amor,

enrojecido el rostro por tu purpurea vida,

deja que mire el hondo clamor de tus entrafias

donde muero y renuncio a vivir para siempre.

Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,

quiero ser td, tu sangre, esa lava rugiente

gue regando encerrada bellos miembros extremos
siente asi los hermosos limites de la vida.

Este beso en tus labios como una lenta espina,

como un mar que volé hecho un espejo,

como el brillo de un ala,

es todavia unas manos, un repasar de tu crujiente pelo,
un crepitar de la luz vengadora,

luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,
pero que nunca podra destruir la unidad de este mundo.

EN LA PLAZA
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Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador y profundo,
sentirse bajo el sol, entre los demas, impelido,

llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.

No es bueno

quedarse en la orilla

como el malecén o como el molusco que quiere calcareamente imitar a la
roca.

Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha

de fluir y perderse,

encontrandose en el movimiento con que el gran corazén de los hombres
palpita extendido.

Como ese que vive ahi, ignoro en qué piso,

y le he visto bajar por unas escaleras

y adentrarse valientemente entre la multitud y perderse.

La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazén afluido.
Alli, ¢quién lo reconoceria? Alli con esperanza, con resolucion o con fe, con
temeroso denuedo,

con silenciosa humildad, alli él también

transcurria.

Era una gran plaza abierta, y habia olor de existencia.

Un olor a gran sol descubierto, a viento rizandolo,

un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,

su gran mano que rozaba las frentes unidas y las reconfortaba.

Y era el serpear que se movia

como un Unico ser, no sé si desvalido, no sé si poderoso,

pero existente y perceptible, pero cubridor de la tierra.

Alli cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.
Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,

con los ojos extrafios y la interrogacion en la boca,

quisieras algo preguntar a tu imagen,

no te busques en el espejo,

en un extinto dialogo en que no te oyes.

Baja, baja despacio y buscate entre los otros.

Alli estan todos, y tu entre ellos.

Oh, desnudate y fundete, y recondcete.

Entra despacio, como el bafiista que, temeroso, con mucho amor y recelo al
agua,

introduce primero sus pies en la espuma,

y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide.

Y ahora con el agua en la cintura todavia no se confia.

Pero él extiende sus brazos, abre al fin sus dos brazos y se entrega

completo.

Y alli fuerte se reconoce, y se crece y se lanza,

y avanza y levanta espumas, y salta y confia,

y hiende y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.

Asi, entra con pies desnudos. Entra en el hervor, en la plaza.
Entra en el torrente que te reclamay alli sé ti mismo.

iOh pequefio corazén diminuto, corazén que quiere latir

para ser él también el unanime corazon que le alcanza!

EL MORIBUNDO

l. Palabras
El decia palabras.
Quiero decir palabras, todavia palabras.
Esperanza. El Amor. La Tristeza. Los Ojos.
Y decia palabras,
Mientras su mano ligeramente débil sobre el lienzo aln vivia.
Palabras que fueron alegres, que fueron tristes, que fueron soberanas.
Decia moviendo los labios, queria decir el signo aquél,
El olvidado, ese que saben decir mejor dos labios,
No, dos bocas que fundidas en soledad pronuncian.
Decia apenas un signo leve como un suspiro, decia un aliento,
Una burbuja; decia un gemido y enmudecian los labios,
Mientras las letras tefiidas de un carmin en su boca
Destellaban muy débiles, hasta que al fin cesaban.

Entonces alguien, no sé, alguien no humano,
Alguien puso unos labios en los suyos.

Y alz6 una boca donde sélo quedo el calor prestado,
Las letras tristes de un beso nunca dicho.

Il. El silencio
Mir6, mir6 por Gltimo y quiso hablar.
Unas borrosas letras sobre sus labios aparecieron.
Amor. Si, amé. He amado. Amé, amé mucho.
Alz6 su mano débil, su mano sagaz y un pajaro
Vol6 subito en la alcoba. Amé mucho, el aliento ain decia.
Por la ventana negra de la noche las luces daban su claridad
Sobre una boca, que no bebia ya de un sentido agotado.
Abrié los ojos. Llevé su mano al pecho y dijo:
Oidme.
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Nadie oy6 nada. Una sonrisa oscura veladamente puso su dulce méascara,
Sobre el rostro, borrandolo.
Un soplo sond. Oidme. Todos, todos pusieron su delicado oido.
Oidme. Y se oyé puro, cristalino, el silencio.
(NACIMIENTO ULTIMO)

PARA QUIEN ESCRIBO

I
¢Para quién escribo?, me preguntaba el cronista, el periodista o simplemente
el curioso.

No escribo para el sefior de la estirada chaqueta, ni para su bigote enfadado,
ni siquiera para su alzado indice admonitorio entre las tristes ondas de
musica.

Tampoco para el carruaje, ni para su ocultada sefiora (entre vidrios, como un
rayo frio, el brillo de los impertinentes).

Escribo acaso para los que no me leen. Esa mujer que corre por la calle
como si fuera a abrir las puertas a la aurora.

O ese viejo que se duerme en el banco de esa plaza chiquita, mientras el sol
poniente con amor le toma, le rodea y le deslie suavemente en sus luces.

Para todos los que no me leen, los que no se cuidan de mi, pero de mi se
cuidan (aunque me ignoren).

Esa nifia que al pasar me mira, comparfiera de mi aventura, viviendo en el
mundo.

Y esa vieja que sentada a su puerta ha visto la vida, paridora de muchas
vidas, y manos cansadas.

Escribo para el enamorado; para el que pas6 con su angustia en los ojos;
para el que le oy6; para el que al pasar no mirg; para el que finalmente cay6
cuando preguntd y no le oyeron.

Para todos escribo. Para los que no me leen sobre todo escribo. Uno a uno, y
la muchedumbre. Y para los pechos y para las bocas y para los oidos donde,
sin oirme,

Esta4 mi palabra.

I

Pero escribo también para el asesino. Para el que con los ojos cerrados se
arrojo sobre un pecho y comié muerte y se alimento, y se levanté
enloquecido.

Para el que se irguié como torre de indignacioén, y se desplomé sobre el
mundo.

Y para las mujeres muertas y para los nifios muertos, y para los hombres
agonizantes.

Y para el que sigilosamente abri6 las llaves del gas y la ciudad entera
perecié, y amanecié un montén de cadaveres.

Y para la muchacha inocente, con su sonrisa, su corazdn, su tierna medalla, y
por alli pasé un ejército de depredadores.

Y para el ejército de depredadores, que en una galopada final fue a hundirse
en las aguas.

Y para esas aguas, para el mar infinito.

Oh, no para el infinito. Para el finito mar, con su limitacién casi humana, como
un pecho vivido.

(Un nifio entra, un nifio se bafia, y el mar, el corazén del mar, esta en ese
pulso.)

Y para la mirada final, para la limitadisima Mirada Final, en cuyo seno alguien
duerme.

Todos duermen. El asesino y el ajusticiado, el regulador y el naciente, el
finado y el himedo, el seco de voluntad y el hispido como torre.

Para el amenazador y el amenazado, para el bueno y el triste, para la voz sin
materia

Y para toda la materia del mundo.

Para ti, hombre sin deificacion que, sin quererlas mirar, estas leyendo estas
letras.

Para ti y todo lo que en ti vive,
Yo estoy escribiendo.

(EN UN VASTO DOMINIO)
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QUISIERA ESTAR SOLO EN EL SUR

Quiz& mis lentos ojos no veran mas el sur

de ligeros paisajes dormidos en el aire,

con cuerpos a la sombra de ramas como flores
0 huyendo en un galope de caballos furiosos.
El sur es un desierto que llora mientras canta,
y esa voz no se extingue como péajaro muerto;
hacia el mar encamina sus deseos amargos
abriendo un eco débil que vive lentamente.

En el sur tan distante quiero estar confundido.
La lluvia alli no es mas que una rosa entreabierta;
su niebla misma rie, risa blanca en el viento.
Su oscuridad, su luz son bellezas iguales

QUE RUIDO TAN TRISTE

Queé ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman,
parece como el viento que se mece en otofio

sobre adolescentes mutilados,

mientras las manos llueven,

manos ligeras, manos egoistas, manos obscenas,
cataratas de manos que fueron un dia

flores en el jardin de un diminuto bolsillo.

Las flores son arena y los nifios son hojas,

y su leve ruido es amable al oido

cuando rien, cuando aman, cuando besan,

cuando besan el fondo

de un hombre joven y cansado

porque antafio sofié6 mucho dia y noche.

Mas los nifios no saben,

ni tampoco las manos llueven como dicen;

asi el hombre, cansado de estar solo con sus suefios,
invoca los bolsillos que abandonan arena,

arena de las flores,

para que un dia decoren su semblante de muerto

Luis Cernuda

NO DECIA PALABRAS

No decia palabras,

acercaba tan sélo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,

un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas

hasta abrirse en la piel,

surtidores de suefio

hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.

Un roce al paso,

una mirada fugaz entre las sombras,

bastan para que el cuerpo se abra en dos,

avido de recibir en si mismo

otro cuerpo que suefie;

mitad y mitad, suefio y suefio, carne y carne,
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.

Auque sélo sea una esperanza
porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe

S| EL HOMBRE PUDIERA DECIR

Si el hombre pudiera decir lo que ama,

Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
Como una nube en la luz;

Si como muros que se derrumban,

Para saludar la verdad erguida en medio,

Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando solo la verdad de su amor,
La verdad de si mismo,

Que no se llama gloria, fortuna o ambicion,

Sino amor o deseo,

Yo seria aquel que imaginaba;

Aquel que con su lengua, sus 0jos y sus manos
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Proclama ante los hombres la verdad ignorada,
La verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
Cuyo nombre no puedo oir sin escalofrio;

Alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,

Por quien el dia y la noche son para mi lo que quiera,

Y mi cuerpo y espiritu flotan en su cuerpo y espiritu

Como lefios perdidos que el mar anega o levanta

Libremente, con la libertad del amor,

La Unica libertad que me exalta,

La Unica libertad por que muero.

T justificas mi existencia:

Si no te conozco, no he vivido;

Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.
(LOS PLACERES PROHIBIDOS)

UNOS CUERPOS SON COMO FLORES

Unos cuerpos son como flores,

Otros como pufales,

Otros como cintas de agua,

Pero todos, temprano o tarde,

Seran quemaduras que en otro cuerpo se agranden,
Convirtiendo por virtud del fuego a una piedra en un hombre.

Pero el hombre se agita en todas direcciones,
Suefia con libertades, compite con el viento,
Hasta que un dia la quemadura se borra,
Volviendo a ser piedra en el camino de nadie.

Yo, que no soy piedra, sino camino
Que cruzan al pasar los pies desnudos,
Muero de amor por todos ellos;
Les doy mi cuerpo para que lo pisen,
Aungue les lleve a una ambicién o a una nube,
Sin que ninguno comprenda
Que ambiciones o nubes
No valen un amor que se entrega.
(LOS PLACERES PROHIBIDOS)

COMO LEVE SONIDO

Como leve sonido:

hoja que roza un vidrio,

agua que acaricia unas guijas,

lluvia que besa una frente juvenil;

Como rapida caricia:

pie desnudo sobre el camino,

dedos que ensayan el primer amor,
sébanas tibias sobre el cuerpo solitario;
Como fugaz deseo:

seda brillante en la luz,

esbelto adolescente entrevisto,

lagrimas por ser mas que un hombre;
Como esta vida que no es mia

y sin embargo es la mia,

como este afan sin nombre

gue no me pertenece y sin embargo soy yo;
Como todo aquello que de cerca o de lejos
me roza, me besa, me hiere,

tu presencia esta conmigo fuera y dentro,
es mi vida misma y no es mi vida,

asi como una hoja y otra hoja

son la apariencia del viento que las lleva.

DONDE HABITE EL OLVIDO

Donde habite el olvido,

En los vastos jardines sin aurora;

Donde yo sélo sea

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.
Donde mi nombre deje

Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, &ngel terrible,
No esconda como acero

En mi pecho su ala,

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.
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Alli donde termine este afan que exige un duefio a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.
Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de nifio.
Alla, alla lejos;
Donde habite el olvido.
(DONDE HABITE EL OLVIDO)

YO Ful
Yo fui

Columna ardiente, luna de primavera,
Mar dorado, ojos grandes.

Busqué lo que pensaba,;
Pensé, como al amanecer en suefio languido,
Lo que pinta el deseo en dias adolescentes.

Canté, subi,
Fui luz un dia
Arrastrado en la llama.

Como un golpe de viento
Que deshace la sombra,
Cai en lo negro,

En el mundo insaciable.

He sido.
(DONDE HABITE EL OLVIDO)

ADOLESCENTE FUI EN DIAS IDENTICOS A NUBES

Adolescente fui en dias idénticos a nubes,
cosa gracil, visible por penumbra vy reflejo,

y extrafio es, si ese recuerdo busco,

que tanto, tanto duela sobre el cuerpo de hoy.

Perder placer es triste

como la dulce lampara sobre el lento nocturno;
aquél fui, aquél fui, aquél he sido;

era la ignorancia mi sombra.

Ni gozo ni pena; fui nifio

prisionero entre muros cambiantes;

historias como cuerpos, cristales como cielos,
suefio luego, un suefio mas alto que la vida.

Cuando la muerte quiera

una verdad quitar de entre mis manos,

las hallara vacias, como en la adolescencia
ardientes de deseo, tendidas hacia el aire

UN ESPANOL HABLA DE SU TIERRA

Las playas, parameras
Al rubio sol durmiendo,
Los oteros, las vegas

En paz, a solas, lejos;

Los castillos, ermitas,
Cortijos y conventos,
La vida con la historia,
Tan dulces al recuerdo,

Ellos, los vencedores
Caines sempiternos,
De todo me arrancaron.
Me dejan el destierro.

Una mano divina

Tu tierra alzé en mi cuerpo
Y alli la voz dispuso

Que hablase tu silencio.

Contigo solo estaba,

En ti sola creyendo;
Pensar tu nombre ahora
Envenena mis suefios.
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Porgue no es la persona y su leyenda
Amargos son los dias Lo que ahi, allegados a mi, atras os vuelve.
De la vida, viviendo
Sélo una larga espera Mozo, bien mozo era, cuando no habia brotado
A fuerza de recuerdos. Lengua alguna, caisteis sobre un libro
Primerizo lo mismo que su autor: yo, mi primer libro.
Un dia, td ya libre Algo os ofende, porque si, en el hombre y su tarea.
De la mentira de ellos,
Me buscaréas. Entonces ¢Mi leyenda dije? Tristes cuentos
¢Qué ha de decir un muerto? inventados de mi por cuatro amigos
(LAS NUBES) (¢Amigos?), que jamas quisisteis
ni ocasion buscasteis de ver si acomodaban
A SUS PAISANOS a la persona misma asi traspuesta.
Mas vuestra mala fe los ha aceptado.
No me queréis, lo sé, y que os molesta Hecha esta la leyenda, y vosotros, de mi desconocidos,
Cuanto escribo. ¢Os molesta? Os ofende. Respecto al ser que encubre mintiendo doblemente,
¢Culpa mia tal vez o es de vosotros? Sin otro escrupulo, a vuestra voz la propalais.
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Rafael Alberti

MI CORZA ante el brillar de su acero;
gue buen caballero era.

Mi corza, buen amigo,

mi corza blanca. iQué dulce oirle, guerrero,
al borde de su estribera!
Los lobos la mataron En la mano, mi sombrero;
al pie del agua. que buen caballero era
Los lobos, buen amigo, NO PRUEBES TU LOS LICORES

gue huyeron por el rio.
iNo pruebes tu los licores!

Los lobos la mataron dentro del agua. iTu no bebas!
iQUE ALTOS! iMarineros, bebedores,
los de las obras del puerto,

iQué altos que él no beba!
los balcones de mi casal
Pero no se ve la mar. jQué él no beba, pescadores!
iQué bajos!

. ) iSiempre sus ojos despiertos,
Sube, sube, balcon mio, siempre sus labios abiertos
Trepa el aire, sin parar: a la mar, no a los licores!
Sé terraza de la mar,
Sé torredn de navio. iQue él no beba

-¢De quién sera la bandera

de esa torre de vigia? QUIEN CABALGARA EL CABALLO

iQuién cabalgara el caballo

-iMarineros, es la mia!
de espuma azul de la mar!

S| GARCILASO VOLVIERA
De un salto,

Si Garcilaso volviera iQuién cabalgara la mar!

yo seria su escudero;

que buen caballero era jViento, arrancame la ropal!

iTirala, viento, a la mar!

Mi traje de marinero De un salto,
se trocaria en guerrera Quiero cabalgar la mar.
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ijAmarrame a tus cabellos,
crin de los vientos del mar!

De un salto,
Quiero ganarme la mar.

AMARANTA

Rubios, pulidos senos de Amaranta,
por una lengua de lebrel limados.

Pérticos de limones, desviados
por el canal que asciende a tu garganta.

Rojo, un puente de rizos se adelanta

e incendia tus marfiles ondulados.
Muerde, heridor, tus dientes desangrados,
y corvo, en vilo, al viento te levanta.

La soledad, dormida en la espesura,
calza su pie de céfiro y desciende
del olmo alto al mar de la llanura.

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende,
y gladiadora, como un ascua impura,
entre Amaranta y su amador se tiende.

MADRIGAL AL BILLETE DEL TRANVIA

Adonde el viento, impavido, subleva

torres de luz contra la sangre mia,
ta, billete, flor nueva,

cortada en los balcones del tranvia.

Huyes, directa, rectamente liso,
en tu pétalo un nombre y un encuentro
latentes, a ese centro
cerrado y por cortar del compromiso.

Y no arde en ti la rosa, ni en ti priva
el finado clavel, si la violeta
contemporanea, viva,
del libro que viaja en la chaqueta

EL ANGEL DE CARBON

Feo, de hollin y fango.
iNo verte!

Antes, de nieve, aureo,
En trineo por mi alma.
Cuajados pinos. Pendientes.

Y ahora por las cocheras,
De carbdn, sucio.
iTe lleven!

Por los desvanes de los suefios rotos.
Telarafias. Polillas. Polvo.
iTe condenen!

Tiznados por tus manos,
Mis muebles, mis paredes.

En todo,

Tu estampado recuerdo
De tinta negra y barro.
iTe quemen!

Amor, pulpo de sombra,
Malo.

(Sobre los angeles)

EL ANGEL BUENO

Vino el que yo queria
el que yo llamaba.

No aquel que barre cielos sin defensas.

luceros sin cabafas,
lunas sin patria,
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nieves.
Nieves de esas caidas de una mano,
un nombre,
un suefio,
una frente.
No aquel que a sus cabellos
at6 la muerte.
El que yo queria.
Sin arafar los aires,
sin herir hojas ni mover cristales.
Aquel que a sus cabellos
ato el silencio.
Para sin lastimarme,
cavar una ribera de luz dulce en mi pecho
y hacerme el alma navegable.

LOS ANGELES MUERTOS

Buscad, buscadlos:
en el insomnio de las cafierias olvidadas,
en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.
No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,
unos ojos perdidos,
una sortija rota
0 una estrella pisoteada.
Porque yo los he visto:
en esos escombros momentaneos que aparecen en las neblinas.
Porque yo los he tocado:
en el destierro de un ladrillo difunto,
venido a la nada desde una torre o un carro.
Nunca mas alla de las chimeneas que se derrumban,
ni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos.
En todo esto.
Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego,
en esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados,

no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrian en las paredes.

Buscad, buscadlos:
debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro
o la firma de uno de esos rincones de cartas
que trae rodando el polvo.
Cerca del casco perdido de una botella,

de una suela extraviada en la nieve,
de una navaja de afeitar abandonada al borde de un precipicio.

A TRAVES DE LA NIEBLA...

A través de la niebla caporal de tabaco

Miro el rio de Francia

Moviendo escombros tristes, arrastrando ruinas
Por el pesado verde ricino de sus aguas.

Mis ventanas

Ya no dan a los alamos y los rios de Espafia.

Quiero mojar la mano en tan espeso frio

Y parar lo que pasa

Por entre ciegas bocas de piedra, dividiendo
Subterraneas corrientes de muertos y cloacas.
Mis ventanas

Ya no dan a los alamos y los rios de Espafia.

Miro una lenta piel de toro desollado,

Sola, descuartizada,

Sosteniendo cadaveres de voces conocidas,

Sombra abajo, hacia el mar, hacia una mar sin barcas.
Mis ventanas

Ya no dan a los dlamos y los rios de Espafia.

Desgraciada viajera fluvial que de mis ojos
Desprendidos arrancas

Eso que de sus cuencas desciende como rio
Cuando el llanto se olvida de rodar como lagrima.
Mis ventanas

Ya no dan a los alamos y los rios de Espafia.

LO QUE DEJE PORTI

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales afos desterrados
hasta casi el invierno de la vida.
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Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un rio,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mio.
Dame tl, Roma, a cambio de mis penas,
tanto como dejé para tenerte.

SE EQUIVOCO LA PALOMA

Se equivoct la paloma,
se equivocaba

Por ir al norte fue al sur,
creyo que el trigo era el agua.

Crey0 que el mar era el cielo
que la noche la mafiana.

Que las estrellas rocio,
que la calor la nevada.

Que tu falda era tu blusa,
gue tu corazon su casa.

(Ella se durmié en la orilla,
td en la cumbre de una rama.)

A GALOPAR

Las tierras, las tierras, las tierras de Espafia,

las grandes, las solas, desiertas llanuras.
Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

al sol y a la luna.

iA galopar,
a galopar,
hasta enterrarlos en el mar!

A corazén suenan, resuenan, resuenan

las tierras de Espafia, en las herraduras.

Galopa, jinete del pueblo,

caballo cuatralbo,
caballo de espuma.

iA galopar,
a galopar,
hasta enterrarlos en el mar!

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;
gue es nadie la muerte si va en tu montura.

Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,
gue la tierra es tuya.

iA galopar,
a galopar,
hasta enterrarlos en el mar!

CANCION 5

Hoy las nubes me trajeron,
volando, el mapa de Espafia.
iQué pequefio sobre el rio,

y qué grande sobre el pasto
la sombra que proyectaba!
Se le llen6 de caballos

la sombra que proyectaba.
Yo, a caballo, por su sombra
busqué mi pueblo y mi casa.

Entré en el patio que un dia
fuera una fuente con agua.
Aunqgue no estaba la fuente,
la fuente siempre sonaba.

Y el agua que no corria
volvié para darme agua.
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LA GUITARRA

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto

de la guitarra.

Es indtil callarla.

Es imposible

callarla.

Llora mondétona

como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas
lejanas.

Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mafana,

y el primer pajaro muerto
sobre la rama.

iOh, guitarra!

Corazén malherido

por cinco espadas.

TIERRA SECA

Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.

Federico Garcia Lorca

(Viento en el olivar,
viento en la sierra).

Tierra

vieja

del candil

y la pena.

Tierra

de las hondas cisternas.
Tierra

de la muerte sin ojos

y las flechas.

(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas).

PUEBLO

Sobre el monte pelado
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres

veletas girando.
Eternamente

girando.

iOh pueblo perdido,
en la Andalucia del llanto!

SORPRESA

Muerto se quedo en la calle
con un pufial en el pecho.
No lo conocia nadie.
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iCoémo temblaba el farol!
Madre.
ijCoémo temblaba el farolito
de la calle!

Era madrugada. Nadie
pudo asomarse a sus 0jos
abiertos al duro aire.

Que muerto se quedé en la calle

gue con un puial en el pecho
y que no lo conocia nadie

SEVILLA

Sevilla es una torre
llena de arqueros finos.

Sevilla para herir.
Coérdoba para morir.

Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como laberintos.

Como tallos de parra
encendidos.

iSevilla para herir!

Bajo el arco del cielo,
sobre su llano limpio,
dispara la constante
saeta de su rio.

iCordoba para morir!

Y loca de horizonte,
mezcla en su vino

lo amargo de Don Juan
y lo perfecto de Dioniso.

Sevilla para herir.
iSiempre Sevilla para herir

MUERTE DE LA PETENERA

En la casa blanca, muere

la perdicion de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Bajo las estremecidas
estrellas de los velones,

su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
y el bordén de una guitarra
se rompe.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos

AMPARO

Amparo
iqué sola estas en tu casa
vestida de blanco!

(Ecuador entre el jazmin
y el nardo).
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Oyes los maravillosos
surtidores de tu patio,
y el débil trino amarillo
del canario.

Por la tarde ves temblar

los cipreses con los pajaros,
mientras bordas lentamente
letras sobre el cafiamazo.

Amparo,
igué sola estas en tu casa,
vestida de blanco!

Amparo,
iy qué dificil decirte:
yo te amo!

CANCION DE JINETE

Coérdoba.
Lejana y sola.

Jaca negra, luna grande,
y aceitunas en mi alforja.

Aunqgue sepa los caminos
yo nunca llegaré a Cérdoba.

Por el llano, por el viento,
jaca negra, luna roja.

La muerte me esta mirando
desde las torres de Cérdoba.

iAy qué camino tan largo!
iAy mi jaca valerosa!

iAy que la muerte me espera,
antes de llegar a Cérdoba!

Cordoba.
Lejana y sola

CANCION DE JINETE (1860)

En la luna negra
de los bandoleros,
cantan las espuelas.

Caballito negro.
¢Doénde llevas tu jinete muerto?

...Las duras espuelas
del bandido inmovil
que perdio las riendas.

Caballlito frio.
iQué perfume de flor de cuchillo!

En la luna negra,
sangraba el costado
de Sierra Morena.

Caballito negro.
¢Donde llevas tu jinete muerto?

La noche espolea
Sus negros ijares
clavandose estrellas.

Caballito frio.
iQué perfume de flor de cuchillo!

En la luna negra,
jun grito! y el cuerno
largo de la hoguera.

Caballito negro.
¢Doénde llevas tu jinete muerto?
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ROMANCE SONAMBULO

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montafia.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas le estan mirando
y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento

con la lija de sus ramas,

y el monte, gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.

¢Pero quién vendra? (Y por donde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sofiando en la mar amarga.

Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los montes de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sabanas de holanda.
¢No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
dejadme subir, dejadme,
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal,

herian la madrugada.

Verde que te quiero verde,

verde viento, verdes ramas.

Los dos compadres subieron.

El largo viento, dejaba

en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
jCompadre! ¢(Dénde esta, dime?
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¢Dénde esta mi nifia amarga?
iCuantas veces te esperd!
iCuantas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un carambano de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche su puso intima
como una pequefia plaza.
Guardias civiles borrachos,
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montafa.

MUERTE DE ANTONITO EL CAMBORIO

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.

Les clavé sobre las botas
mordiscos de jabali.

En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.

Bafié con sangre enemiga
su corbata carmesi,

pero eran cuatro pufiales

y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suefian
verénicas de alheli,

voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.

Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,
voz de clavel varonil:
¢Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?

Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,
ya lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin.

iAy Antofiito el Camborio
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir.

iAy Federico Garcia,

llama a la Guardia Civil!

Ya mi talle se ha quebrado
como cafia de maiz.

Tres golpes de sangre tuvo
y se murio de perfil.
Viva moneda que nunca
se volvera a repetir.
Un angel marchoso pone
su cabeza en un cojin.
Otros de rubor cansado,
encendieron un candil.
Y cuando los cuatro primos
llegan a Benameiji,
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voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir

LA AURORA

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras

buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
gue no habra paraiso ni amores deshojados;

saben que van al cieno de nimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

EL REY DE HARLEM

Con una cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos

y golpeaba el trasero de los monos.
Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en los pedernales,
y los escarabajos borrachos de anis
olvidaban el musgo de las aldeas.

Aquel viejo cubierto de setas

iba al sitio donde lloraban los negros
mientras crujia la cuchara del rey

y llegaban los tanques de agua podrida.

Las rosas huian por los filos

de las Ultimas curvas del aire,

y en los montones de azafran

los nifios machacaban pequefias ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar los puentes

y llegar al rubor negro

para que el perfume de pulmén

nos golpee las sienes con su vestido
de caliente pifia.

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente

a todos los amigos de la manzana y de la arena,

y es necesario dar con los pufios cerrados

a las pequefias judias que tiemblan llenas de burbujas,

para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre,

para que los cocodrilos duerman en largas filas

bajo el amianto de la luna,

y para que nadie dude de la infinita belleza

de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de las cocinas.

iAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!

No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero, con un traje de conserje.

Tenia la noche una hendidura y quietas salamandras de marfil.
Las muchachas americanas
llevaban nifilos y monedas en el vientre
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y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.
Ellos son.

Ellos son los que beben el whisky de plata junto a los volcanes

y tragan pedacitos de corazoén por las heladas montafias del oso.

Aguella noche el rey de Harlem con una durisima cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos

y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso blanco,
y el viento empafiaba espejos

y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,

viva en la espina del pufial y en el pecho de los paisajes,
bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de cancer.

Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardo,

cielos yertos, en declive, donde las colonias de planetas
rueden por las playas con los objetos abandonados.

Sangre que mira lenta con el rabo del ojo,

hecha de espartos exprimidos, néctares de subterraneos.
Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella

y disuelve a las mariposas en los cristales de la ventana.

Es la sangre que viene, que vendra

por los tejados y azoteas, por todas partes,

para quemar la clorofila de las mujeres rubias,

para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo.

Hay que huir,
huir por las esquinas y encerrarse en los Ultimos pisos,
porque el tuétano del bosque penetrara por las rendijas

para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse
y una falsa tristeza de guante destefiido y rosa quimica.

Es por el silencio sapientisimo

cuando los camareros y los cocineros y los que limpian con la lengua
las heridas de los millonarios

buscan al rey por las calles o en los angulos del salitre.

Un viento sur de madera, oblicuo en el negro fango,

escupe a las barcas rotas y se clava puntillas en los hombros;
un viento sur que lleva

colmillos, girasoles, alfabetos

y una pila de Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre el monéculo,
el amor por un solo rostro invisible a flor de piedra.

Médulas y corolas componian sobre las nubes

un desierto de tallos sin una sola rosa.

A la izquierda, a la derecha, por el sur y por el norte,
se levanta el muro impasible

para el topo, la aguja del agua.

No busquéis, negros, su grieta

para hallar la mascara infinita.

Buscad el gran sol del centro

hechos una pifia zumbadora.

El sol que se desliza por los bosques

seguro de no encontrar una ninfa,

el sol que destruye nimeros y no ha cruzado nunca un suefio,
el tatuado sol que baja por el rio

y muge seguido de caimanes.

Negros, Negros, Negros, Negros.
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Jamas sierpe, ni cebra, ni mula

palidecieron al morir.

El lefiador no sabe cuando expiran

los clamorosos arboles que corta.

Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey

a que cicutas y cardos y ortigas turben postreras azoteas.
Entonces, negros, entonces, entonces,

podréis besar con frenesi las ruedas de las bicicletas,
poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas
y danzar al fin, sin duda, mientras las flores erizadas
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo.

iAy, Harlem, disfrazada!

iAy, Harlem, amenazada por un gentio de trajes sin cabeza!
Me llega tu rumor,

me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,

a través de laminas grises

donde flotan tus automdviles cubiertos de dientes,

a través de los caballos muertos y los crimenes diminutos,
a través de tu gran rey desesperado

cuyas barbas llegan al mar

MUERTE

iQué esfuerzo!

iQué esfuerzo del caballo por ser perro!
iQué esfuerzo del perro por ser golondrina!
iQué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!
iQué esfuerzo de la abeja por ser caballo!
Y el caballo,

iqué flecha aguda exprime de la rosa!,
iqué rosa gris levanta de su belfo!

Y la rosa,

iqué rebafio de luces y alaridos

ata en el vivo azucar de su tronco!

Y el azlcar,

iqué pufalitos suefia en su vigilia!

Y los pufiales diminutos,

iqué luna sin establos, qué desnudos,

piel eterna y rubor, andan buscando!

Y yo, por los aleros,

iqué serafin de llamas busco y soy!
Pero el arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminuto!,
sin esfuerzo!

ALMA AUSENTE

No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

No te conoce el lomo de la piedra,
ni el raso negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

El otofio vendréa con caracolas,

uva de niebla y montes agrupados,
pero nadie querra mirar tus 0jos
porque te has muerto para siempre.

Porque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un monton de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.

La madurez insigne de tu conocimiento.

Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.

La tristeza que tuvo tu valiente alegria.

Tardara mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos.
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LA COGIDA Y LA MUERTE

A las cinco de la tarde.

Eran las cinco en punto de la tarde.
Un nifio trajo la blanca sbana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida

a las cinco de la tarde.

Lo demas era muerte y s6lo muerte
a las cinco de la tarde.

El viento se llevo los algodones

a las cinco de la tarde.

Y el 6xido sembré cristal y niquel
a las cinco de la tarde.

Ya luchan la palomay el leopardo
a las cinco de la tarde.

Y un muslo con un asta desolada
a las cinco de la tarde.
Comenzaron los sones de bordén
a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y el humo
a las cinco de la tarde.

En las esquinas grupos de silencio
a las cinco de la tarde.

i'Y el toro solo corazén arriba!

a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fué llegando
a las cinco de la tarde

cuando la plaza se cubri6 de yodo
a las cinco de la tarde,

la muerte puso huevos en la herida
a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

A las cinco en Punto de la tarde.

Un atadd con ruedas es la cama

a las cinco de la tarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
a las cinco de la tarde.

El toro ya mugia por su frente

a las cinco de la tarde.

El cuarto se irisaba de agonia

a las cinco de la tarde.

A lo lejos ya viene la gangrena

a las cinco de la tarde.

Trompa de lirio por las verdes ingles
a las cinco de la tarde.

Las heridas quemaban como soles
a las cinco de la tarde,

y el gentio rompia las ventanas

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

iAy, qué terribles cinco de la tarde!
iEran las cinco en todos los relojes!
iEran las cinco en sombra de la tarde

LA SANGRE DERRAMADA
iQue no quiero verla!

Dile a la luna que venga,

gue no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

iQue no quiero verla!

La luna de par en par.
Caballo de nubes quietas,

y la plaza gris del suefio
con sauces en las barreras.

iQue no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines
con su blancura pequenia!

iQue no quiero verla!
La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
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sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,

y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.

No.

iQue no quiero verla!

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,

y el amanecer no era.

Busca su perfil seguro,

y el suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontré su sangre abierta.
iNo me digais que la vea!

No quiero sentir el chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina

los tendidos y se vuelca
sobre la pana y el cuero

de muchedumbre sedienta.

iQuién me grita que me asome!
iNo me digais que la vea!

No se cerraron sus 0j0S
cuando vié los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.

Y a través de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes
mayorales de palida niebla.
No hubo principe en Sevilla
que compararsele pueda,

ni espada como su espada

ni corazon tan de veras.

Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de marmol

su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo

de sal y de inteligencia.

jQué gran torero en la plaza!
iQué buen serrano en la sierra!
jQué blando con las espigas!
jQué duro con las espuelas!
iQué tierno con el rocio!

iQué deslumbrante en la feria!
iQué tremendo con las Ultimas
banderillas de tiniebla!

Pero ya duerme sin fin.

Ya los musgos y la hierba

abren con dedos seguros

la flor de su calavera.

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezufias
como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonia
junto al Guadalquivir de las estrellas.
iOh blanco muro de Espafial

iOh negro toro de pena!

iOh sangre dura de Ignacio!

iOh ruisefior de sus venas!

No.

iQue no quiero verla!

Que no hay céliz que la contenga,
gue no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,
no hay canto ni diluvio de azucenas,
no hay cristal que la cubra de plata.
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No.
iiYo no quiero verla!!

GACELA DEL NINO MUERTO

Todas las tardes en Granada,
todas las tardes se muere un nifio.

Todas las tardes el agua se sienta
a conversar con sus amigos.

Los muertos llevan alas de musgo.

El viento nublado y el viento limpio

son dos faisanes que vuelan por las torres
y el dia es un muchacho herido.

No quedaba en el aire ni una brizna de alondra
cuando yo te encontré por las grutas del vino.
No quedaba en la tierra ni una miga de nube
cuando te ahogabas por el rio.

Un gigante de agua cay6 sobre los montes

y el valle fué rodando con perros y con lirios.

Tu cuerpo, con la sombra violeta de mis manos,
era, muerto en la orilla, un arcangel de frio.

CASIDA DEL HERIDO POR EL AGUA

Quiero bajar al pozo

quiero subir los muros de Granada
para mirar el corazén pasado

por el punzén oscuro de las aguas.

El nifio herido gemia

con una corona de escarcha.
Estanques, aljibes y fuentes
levantaban al aire sus espadas.

iAy qué furia de amor! jqué hiriente filo!
igué nocturno rumor! jqué muerte blancal,
iqué desiertos de luz iban hundiendo
los arenales de la madrugada!

El nifio estaba solo

con la ciudad dormida en la garganta.
Un surtidor que viene de los suefios

lo defiende del hambre de las algas.

El nifio y su agonia, frente a frente
eran dos verdes lluvias enlazadas.

El nifio se tendia por la tierra

Y Su agonia se curvaba.

Quiero bajar al pozo

quiero morir mi muerte a bocanadas
quiero llenar mi corazén de musgo
para ver al herido por el agua
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JORGE GUILLEN, CIMA DE LA DELICIA

iCima de la delicia!

Todo en el aire es pjaro.
Se cierne lo inmediato
Resuelto en lejania.
jHueste de esbeltas fuerzas!
iQué alacridad de mozo
En el espacio airoso,
Henchido de presencia!

El mundo tiene candida
Profundidad de espejo.
Las mas claras distancias
Suefian lo verdadero.
iDulzura de los afios
Irreparables! jBodas
Tardias con la historia
Que desamé a diario!
Mas, todavia mas.

Hacia el sol, en volandas
La plenitud se escapa.
iYa sélo sé cantar

Otros poetas. Otros poemas.

GERARDO DIEGO, EL CIPRES DE SILOS

Enhiesto surtidor de sombra y suefio
gue acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado a si mismo en loco empefio.

Mastil de soledad, prodigio islefio,
flecha de fe, saeta de esperanza.
Hoy llegé a ti, riberas del Arlanza,
peregrina al azar, mi alma sin duefio.

Cuando te vi sefiero, dulce, firme,

qgué ansiedades senti de diluirme
y ascender como td, vuelto en cristales,

como td, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,
mudo ciprés en el fervor de Silos.
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