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Ramón S. 

 

Editorial Now 
 

Casi todo el mundo tiene algún clásico del cine grabado en su cabeza. Y si no, triste vida la suya si la ha 
desperdiciado viendo porno barato, porque, señorías, el porno de calidad también es arte. Gran parte de los 
que aquí escribimos tenemos algún director en los altares: Kubrick, Scorsese, de Palma, Coppola, Burton, los 
hermanos Cohen... Y cada cuál tiene sus mitos favoritos: Al Pacino, de Niro, Brando, Bogart... Y partes de 
guiones que podemos repetir de carrerilla: el ‘Napalm, hijo, napalm...” del Coronel Kilgore en Apocalypse 
Now, el “Vienes a mi casa el día de la boda de mi hija...” de Don Corleone en El Padrino, el “Catch the yeyo, 
chico” con acento cubano de Tony Montana en Scarface. 
 
Vivimos el cine, porque el cine vive otras vidas por nosotros. 
 
El séptimo arte tiene algo de mágico, pero también de cruel. La estrella de hoy es el ‘bonito’ cadáver de 
mañana. Y la estrella de ayer, muchas veces, únicamente un secundario dándole buenas réplicas a la 
carabonita del momento. Es difícil mantenerse en la cima y la cima no significa ser de los mejores pagados. 
Tom Cruise, ese adalid de la cienciología, ganará mucha pasta. ‘¡Enseñame la pasta! ¡Tú eres mi negro!’ Pero, 
amigo... ‘Respeto, lo importante es el respeto’. Fiel reflejo de la vida misma. ¿O es la vida la que es un mero 
remake?  Y en ese caso... ¿Qué prefieres? ¿Un western? ¿Un musical? ¿Una de gangsters? ¿Una de terror? 
¿Una peli de Bruce Lee? ¿Un drama? ¿Una peli de autor? ¿O la última comedia noña de Meg Ryan? Por tu 
bien, espero que elijas la pastilla correcta. 
 
También tenemos nuestro pequeño espacio en el corazoncito, como las televisiones, para el cine patrio, esto... 
español, no, digo... estatal, no... ¿Cómo no herir sensibilidades en los tiempos que corren? ¿No diciendo nada? 
Sí, tal vez, pero a nosotros nos va el rollito cabrón a lo Tarantino. O a lo Alex de la Iglesia, que es del mismo 
Bilbao. Hay algunos bastante buenos: León de Aranoa, Icíar Bollaín, Achero Mañas... Lástima que muchas 
veces los medios de comunicación más generales se empeñen en convertir el cine español en una especie de 
bipartidismo. ¿Y tú a quién votas? ¿A Almodóvar o a Amenábar? Aunque a veces se cuele con sus apariciones 
‘estelares’, cargadas de mal gusto, Santiago Segura. 
 
Y tampoco le hacemos asco a los géneros más denostados: la serie B, la serie Z, la serie V, el cine X. Hay 
gente que nunca entenderá porque se ríen otros con el cine gore. Y eso es porque nunca han visto ‘Mal 
Gusto’. Tienen el encanto de lo cutre, porque siendo sinceros, si esa tripa que se sale, pareciese realmente una 
tripa que se sale... 
 
Y ahora viene la parte que todos ustedes estaban esperando: el p-o-r-n-o. Pero de pronto, esta página se torna 
rallas y zumbido......... ¿Han pagado por verlo? 
 
¿La portada explica el artículo o el artículo explica la portada? Dedicada a John Fante, con un dibujo de 
Tortlón, una foto modificada por A. Cordero y el montaje de la Fucker Division, sección collage. Con ella 
queremos rendir homenaje al bueno de John ‘Arturo Bandini’ Fante. Escritor ligado como guionista al 
mundo del cine, probó todos los sinsabores de la profesión. Sacado del olvido por la admiración que sentía 
por él Bukowski, sus libros son auténticas joyas de obligada lectura. 
 
Y ahora, venga, apaga las luces y ponme una buena. No se... ¿tienes algo de Ed Wood? 
 
 

El Emporio Demente 
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Me chupo las rodillas 
 
Soy una viciosa. 
Me corto el pelo cada mes para reivindicar mi independencia corporal-cerebral. 
Me como las pepitas del melón. 
Me paseo por el pasillo de mi piso para pensar de un modo contemporáneo. 
Me beso en los espejos y me compacto. 
Me pierdo en la cama para tocarme sin querer. 
Me río sola cuando visito a Bello Púbico. 
Me chupo las rodillas. 
Me masturbo con juguetes para justificar mi madurez. 
Me pongo enferma. 
 
Kahlo 
 
 
 
 
 

 

¡DOS DÍAS!

 

Dos días largos y áridos como el Sáhara. 

Dos días con la vista perdida en el hueco que nos dejó. 

Dos días de recuerdos que no alcanzan para matar nuestro aburrimiento. 

Dos días buscando el mando de su poder. 

Dos días añorando el sonido de su voz. 

Dos días alucinando con el espejismo de su ser. 

Dos días deambulando de sillón en sillón. 

Dos días sin ti. 

Dos días con tu ausencia. 

Dos días sin carta de ajuste. 

¡Dos días sin TV!

 

Alegoría 
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E L  F A R O  
 

El faro se alza junto al acantilado, en la 
parte más oriental del pequeño islote 
rocoso. El islote esta yermo, solo es 
pura roca y la ausencia de aves marinas 
hace suponer que está mar adentro 
bastante alejado de cualquier tierra 
firme. Por los meses que llevo en él, 
por la forma que creo percibir de las 
estaciones y la duración de los días creo 
que se encuentra cercano al círculo 
polar ártico.  
 
Tengo grandes lagunas mentales que 
creo que son debidas a los actos 
horrendos que he contemplado en el 
faro y que han hecho que cualquier 
moralidad carezca de sentido para mí.  
 
No sé como llegué al faro. María y yo 
vivimos en el faro junto a los 
acantilados. Solo sé que Maria estaba 
allí mucho antes que yo.  Maria es 
pequeña y tiene varias discapacidades: 
es muda y no oye demasiado bien pero 
posee una fuerza sobrenatural lo que 
contrarresta con su rostro dulce. 
Cuando llegué al faro, también vivía 
con nosotros un viejo que nunca 
hablaba y dormía en un rincón a los 
pies de María. Un día me di cuenta de 
que no estaba y no supe realmente 
cuando dejo de estar, cuando 
desapareció.  
 
Determinados días de cada mes. No sé 
cuales, ni porqué,  un fenómeno 
terrible sacude la isla. En esos días el 
cielo oscurece y comienza a soplar un 
viento terrible, entonces el mar 
comienza a subir, pero no como una 
marea normal, sino a una velocidad 
vertiginosa sube de forma sobrenatural 
inundando toda la isla y subiendo por 
el faro hasta sumergirlo por completo y 
quedar bajo las aguas. El fenómeno 
duraba escasos segundos y entonces el 
mar vuelve a bajar bruscamente. María 
y yo nos refugiamos en la parte más 
alta del faro que cerrando la trampilla 

que comunica con las partes posteriores 
del faro que queda herméticamente 
sellada. Las escaleras que suben por el 
faro poseen una barandilla cuyos 
barrotes terminan en flechas 
afiladísimas que examinándolas 
descubrí que el metal que las forma era 
mucho más reciente que el del resto de 
la barandilla y cuya terrible función es 
el motivo por el cual estuve a punto de 
enloquecer. El motivo por el cual me 
cuesta recordar las cosas que pasan el 
día anterior. María, inexplicablemente, 
sabía predecir los días en los que "la 
gran ola" cubrirá todo.  
 
Vivíamos solos en un islote rocoso. 
Una mujer muda y un hombre que es 
incapaz de guardar en la memoria lo 
que acaba de hacer. Bebíamos el agua 
de lluvia y comíamos carne.  
 
Había aprendido a obedecer y a 
entender los gestos de María. Había 
aprendido que de ella dependía nuestra 
supervivencia. Había aprendido a 
entender los gestos de esas manos 
blancas y pequeñas.  
 
Cuando Maria predice el fenómeno de 
la ola, es como si pasaran por ella 
varios años, cada vez que noto su cara 
sin vida, su rostro ensombrecido, sabía 
que la ola pronto vendrá. Entonces 
María corría a lo alto del faro y cubría 
con una manta los reflectores que 
proyectan el cañón de luz. Había 
ocasiones en que no pasaba nada y tras 
dos o tres días después de apagar la luz 
del faro, sobrevenía la terrible ola y 
nosotros corríamos a refugiarnos en la 
parte alta cerrando herméticamente la 
trampilla que daba a la parte posterior 
del faro. Pero algunas veces tras apagar 
el faro, pasaba algún pequeño barco 
mercante y que al no ver las 
indicaciones luminosas anda 
desprevenido de las terribles rocas 
punzantes junto al islote y acababa 

zozobrando junto al faro. Entonces 
María y yo corríamos a ayudar a los 
sobrevivientes que lograban escapar de 
las fuertes corrientes marinas y alcanzar 
el acantilado.  Los conducíamos al faro 
y les dábamos mantas, les dábamos 
agua y parte de nuestro alimento diario 
que consiste básicamente en carne que 
salamos con sal marina. Entonces 
cuando oíamos el viento comenzar a 
cambiar y a soplar fuertemente, 
corríamos a la parte de arriba y ante los 
ojos extrañados de los náufragos 
cerrábamos la trampilla. Entonces era 
cuando comenzaba la pesadilla... El 
mar. El terrible mar subía de forma 
descontrolada inundando la isla 
subiendo hasta el faro, como una 
sombra oscura y sigilosa. Sabíamos que 
entraba en el faro cuando oíamos las 
primeras voces de alarma de los 
hombres, los oíamos gritar 
previniéndose entre ellos, oíamos sus 
pasos corriendo, subiendo por las 
escaleras, los oíamos gritar al herirse en 
su huida los que no andaban muy 
precavidos con las afiladas aristas que 
formaban las flechas que sobresalían de 
los barrotes de la barandilla. Al 
principio solo era cuando había 
mujeres cuando estas lloraban. Pero al 
final cuando el agua estaba a punto de 
llegar hasta la trampilla eran también 
los hombres a los que oíamos justo 
debajo nuestra pedir auxilio golpeando 
la trampilla al principio, para luego 
suplicar  y llorar. Cuando el agua les 
llegaba a la cabeza oíamos terribles 
golpes y alaridos de desesperación. Yo 
me acurrucaba en un rincón 
tapándome los oídos con las manos lo 
más fuerte que podía, mientras María 
entraba en una especie de trance 
moviendo sus labios cortados como si 
rezara. Apenas unos segundos duraba 
todo por lo cual la muerte de los 
náufragos pocas veces era por 
ahogamiento; a veces era debido a 
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ataques cardiacos debido al terror que 
no lograban soportar, a veces 
sobrevenía por los terribles golpes que 
se daban entre ellos por alcanzar la 
trampilla cerrada; pero la gran mayoría 
morían cuando el mar bajaba 
bruscamente y eran arrastrados por la 
corriente hacia abajo y sus cuerpos se 
ensartaban con las afiladas aristas de la 
barandilla de las escaleras. Algunos 
morían inmediatamente o agonizaban 
sin consciencia al atravesar las aristas 
órganos vitales, pero otras veces solo 
quedaban ensartados por el hombro o 
por una pierna y quedaban ensartados 
como títeres contorsionándose 
entre gritos de dolor. Entonces 
María y yo abríamos la escotilla 
y armados con cuchillos íbamos 
rematando a los sobrevivientes. 
Lo cual a veces era complicado y 
difícil, en los atrapados en la 
parte baja; pues los de la parte 
más alta al ser los primeros 
alargaban las manos suplicando 
ayuda y hacían fácil acuchillarlos, 
pero los últimos alertados por la 
horrenda visión se desgarraban 
insertados en las aristas 
intentando huir y complicando el 
darles muerte. Con las manos llenas de 
sangre al terminar de matar a todos 
salía extenuado del faro y me 
introducía en el helado mar para lavar 
mi piel de la sangre para limpiarme del 
olor de la sangre, de la carne, entonces 
desfallecía y Maria me arrastraba hasta 
los jirones que nos servían de cama, 
luego ella me encerraba con llave en la 
parte superior durante los dos o tres 
que tardaba en desmembrar y limpiar 
de vísceras todos los cuerpos y ponerlos 
en el almacén cubiertos de sal.  
 
P
jirones intentando combatir el frío 
glacial. María se enrosca entre mis 
piernas intentando encontrar calor. En 
varias ocasiones he intentado 
suicidarme queriendo tirarme desde lo 
alto del faro y estrellarme contra los 

acantilados pero nunca he sido capaz. 
También he intentado en dos ocasiones 
matar a María y tampoco pude hacerlo. 
Pasamos los días acurrucados helados. 
Intentando no morir de frío. A veces 
María se sube sobre mí restregándose y 
me hace masturbarla, luego me 
masturba ella a mí. Otras veces necesita 
sentirme dentro de su cuerpo y para no 
engendrar hijos, guía mi sexo a su culo. 

aso los días  enredado entre los 

reo que he estado enfermo durante 

s de noche. Me han despertado gritos. 

en la

 
 
C
un periodo de tiempo. Las extremas 
condiciones de nuestra vida y la 
alimentación basada exclusivamente en 

carne humana  hacen mella en María y 
en mí. Aunque ella parece ser mucho 
más fuerte que yo.  

Hoy he despertado y he encontrado a 
María junto a mí. Helado de frío y a 
ratos ardiendo de fiebre. María seca el 
sudor de mi frente y me acaricia con 
sus manos. En el largo sueño, he 
soñado con unas manos que me 
acariciaban, unas manos de piel 
morena y largos dedos, un rostro con 
ojos grandes que me miraba, un rostro 
que no era el de María.  

Miro a María, parece también estar 
enferma. Mientras la contemplo 
empiezo a caer en un sopor y acabo por 
desfallecer.  
 
E
Oigo algunos pequeños quejidos 
ahogados. Me vuelvo. María tiene la 

piel helada. Pese al intenso frío, noto su 
sudor, noto la fiebre en ella. Me levanto 
mientras sigo oyendo el quejido 
ahogado. Miro la trampilla. Esta 
cerrada. Intento recordar, no sé cuantos 
días llevo enfermo, ni se lo que ha 
sucedido. Abro la trampilla y bajo. La 
luz de la luna entra por las pequeñas 
ventanas y me muestra entre 
penumbras la abominable escena. Ha 
debido de encallar algún barco,  y 
María tras la gran ola debió de 
enfermar también y no bajar 
dejándolos allí agonizando ensartados 

s agujas metálicas. La mayoría 
yacen muertos. Han debido de 
pasar uno o dos días, porque 
algunos heridos que no se han 
desangrado aun no han muerto 
de hambre ni de sed y gimen en 
un murmullo ininteligible al 
verme. Subo y vuelvo con un 
cuchillo. Empiezo 
sistemáticamente a degollarlos 
uno a uno empezando por los 
que están conscientes. Al 
acercarme al cuerpo de una 
mujer en la penumbra, esta 
empieza a hablarme con voz 
débil y me llama por un extraño 

nombre, me arrodillo junto a ella. Sabe 
quien soy. Tiene el muslo derecho 
desgarrado, pero ha conseguido 
liberarse de la aguja metálica y 
milagrosamente aun no ha muerto 
desangrada. La arrastro hasta donde da 
la luz de la luna para poder verla. Y 
entonces la contemplo. Contemplo el 
rostro de la mujer con la que soñé. Sus 
ojos grandes su piel morena, su boca. 
Quiere hablarme pero está muy débil y 
se desmaya. Me aferro a ella. Ella es 
quien puede salvarme. Ella es con 
quien sueño. Me muevo rápido. Subo y 
cierro la escotilla desde abajo. Arranco 
un trozo de barandilla suelto, y la 
introduzco entre el asa de la trampilla 
de forma que María no pueda abrirla 
desde arriba.  

Bajo junto a ella. Esta helada y aun 
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sangrando. La desnudo quitándole la 
ropa mojada. Contemplo su piel 
morena, sus largas piernas. Tiembla. 
Me desnudo y con mis ropas la vendo 
el muslo y la visto. Sigue helada, 
temblando. Le doy agua y me tumbo 
sobre ella abrazándola para darle calor. 
Pasan así los minutos, desnudo sobre 
ella intentando darle calor con mis 
ropas y mi cuerpo. Contemplo su 
rostro bajo el mío, su boca, siento su 

 respiración, su aliento junto a mi. 
Abre los ojos. Los ojos de mi sueño. 
Ojos grandes mirando los míos. Siento 
la salvación. Siento como si todos mis 
pecados fueran limpiados por esos ojos. 
Esos preciosos ojos que me miran. 
Siento amor. Sus ojos limpios, tan 
limpios.  

 el cuchillo que deje a nuestro lado y 
me ha atravesado el estómago. Sus ojos 
me miran mientras brota la sangre de 
mi vientre desnudo, sobre ella. Me 
desangro sobre ella. Sé que voy a morir. 
La sangre es calida y se escapa de mí 
ser como la vida, que se derrama sobre 
ella, mientras miro sus ojos. Sus ojos. 
Sus limpios ojos mirándome. Ojos de 
ángel limpiando mis pecados.  

De repente, el dolor me atraviesa el 
vientre y un espasmo de dolor me 
recorre la espina dorsal. Había cogido m. 
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A LITTLE BIT OF AN OLD STYLE COUNTRY SONG by myself 
 

“La gloria de quien mueve todo el mundo  
,el universo llena  y resplandece  

en unas partes más y en otras menos.” 
( ,Dante  Divina Comedia,  “Paraíso”)  

 
Me mandó al infierno, 
le tomé la palabra, 
y me di cuenta  
que el infierno era mejor 
que la vida con ella. 
 

Norbert Bertrand 
 
 
 
 
MALAS COMPAÑÍAS 
 
- No lo hagas más o te vuelo los sesos - dijo el delincuente apuntando con su 
Glock sobre la sien de su compañero. 

 
- ¡Perdón, perdón, perdón...! - suplicaba el compañero con lágrimas en los ojos 

 
- Te he dicho que no me vuelvas a pedir perdón - sentenció el ahora asesino 
cumpliendo con su amenaza. 
 
Mas la bala al ser disparada no obedeció y se negó a salir del cañón. Miró el 
delincuente su arma y del interior de la recámara se oyó una voz que decía… y se 
disparó sin ayuda del gatillo. 
 

Harry Reddish y Daniel L.-Serrano 
 
 
 

Hay dos chicas ahí enfrente que me ponen 
mala cara al otro lado de la barra. 

Una me habla; dice algo que no acabo 
de entender, ni tengo claro -la verdad- 
cuál de las dos lo dice. Y lo más raro: 

¡es que son las dos iguales! 
Igual ropa, igual peinado, 

iguales gestos, ponen cañas 
a la vez y ¡caramba!, ahora creo 

escuchar (algo confuso) me parece: 
"Que no, Fernando, tío, que no pienso 

ponerte otra, 
¿es que -¡joder!- no tienes casa?" 

 
PCBCARP 
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“EL INVENTO DE UN PARTIDO” 
Políticamente incorrecto 

 
 
     A veces, quien menos sepa de política, 
es realmente el que hace mejor las cosas, 
por las ideas calamitosas, y las 
“farrangadas” dialécticas en las que el 
gobierno se mete y no sabe salir… Casi, 
que es esto lo que deduzco de las páginas 
de política del diario. 
 
     Me contradiré yo misma al decir que el 
cabecilla mediático que nos representa, o 
bien les significa a algunos, nunca podrá ser 
un patán simpático que se dé baños de 
masas con los sudores y los sufrimientos 
del gremio trabajador. Obtusamente, 
podemos equivocarnos con  las apariencias, 
pero no tropezando en la misma piedra una 
y otra vez. De los errores se aprende, y 
rectificar es de sabios según se reconoce, 
pero hay que saber hacerlo… No dejar que 
la arrogancia y el atolondramiento nos 
dejen a merced de los pisotones de la picota 
del triángulo social. 
    
     Un nuevo partido debería ponerse en 
marcha, y sin frenos, con paracaídas, pero 
sin necesidad de usarlo; los frenos, sí, claro. 
Con todo este invento, a lo que me quiero 
referir, es a que la política necesita nuevas 
ideas y formas en las que el pueblo sea el 
soberano rotundo. 
 
     Siempre habrá de tenerse en cuenta, que 
no hay que dejar de luchar por una sociedad 
mejor, pero sin armas de metal, sangre y 
lágrimas. Éstas son antónimas absolutas del 
significado de la palabra democracia y el 
orgullo de tener una patria. 
 
     La solución para que todo fuera mejor, 
sería que empezáramos a hablar dejando 
atrás nuestras diferencias, pero creciendo en 
nuestro interior y dejando ya de ser iguales 
a los que tienen el poder, y no saben 
distribuirlo. 

 
     El poder es el que nos hace corruptos, 
aunque es un veneno tan dulce que nadie se 
entera de que cae en la trampa, y a los que 
estamos abajo nos aplasta con la fuerza de 
su peso multiplicada por un millón. Y la 
misma pasión en la que te revolcabas con tu 
espacio político un día llegará a estar 
confundido, por muy seguro que hayas 
estado en un principio en el proyecto en el 
que pusiste todo lo bueno que hay en ti. 
Pues bien, puede revenirse, y tu fallo no 
puede arreglarse con una tablita de 
chocolate como premio de  consolación, a 
los electores que te votaron sin saber que 
eres un fraude. 
 
     Entonces piensas, tú, político 
omnisciente, que si tienes dinero lo puedes 
todo. Y a mí me dejarás aquí especulando 
sobre cómo puedo resolver tu estafa, sobre 
cómo puedo liberar de números rojos al 
país, a tus hijos, a tus amigos, a tu familia, a 
tus enemigos, a los que nunca llamarás, a 
las mujeres que necesitaste, a los que te 
consolaron cuando estabas deprimido… 
Rindiendo cuentas, a tu patria… 
 
     Comienzas a inquietarte porque poco a 
poco pierdes lo que tuviste. Yo tengo ruinas 
nuevas que nos salvarían del suicidio 
colectivo al que le llevan las bases del que 
se cree que lo sabe todo. 
 
     La prudencia no ha podido con el 
descaro de tu incierta valía, más que para 
crear leyes con las cuales tapar la boca a los 
que te observábamos. Total, eres un 
ejemplo a no seguir. Mi política será buena 
si olvido lo que tú me mostraste cuando 
estabas en la cumbre. 
 

PILAR ANA TOLOSANA 
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 EL HOMBRE DE LA TIENDA DE NEUMÁTICOS. 
 

Vaya, parecía que iba a ser un día 
tranquilo, pero hubo tantos clientes que 
se pasó el día vendiendo neumáticos. Sin 
embargo no era normal lo que estaba 
ocurriendo justo ahora que se iba a casa. 
Sólo había apagado las luces cuando entró 
aquel tipo alto con gabardina y sombrero 
como si de un circo de empleados de 
oficina de funcionarios hubiera salido. Lo 
curioso es que tenía una pierna humana en 
su mano derecha. Nunca antes había 
entrado un cliente con una pierna humana 
en su mano derecha. 
 
-Perdone -le dijo volviendo a encender las 
luces-, ¿quiere algo?, estaba cerrando. 
-No, no quería nada sólo quería hablarle 
de esta pierna humana de mi mano 
derecha. 
-Ah, ya me había fijado en ella, ¿le pasa 
algo? 
-No, nada especial, es que no podía cargar 
con todo el cadáver. 
-Entiendo... ¿Y cómo era el cadáver? 
-Exquisito. Muy rico. No estaba nada mal 
su sabor. Pero yo quería hablarle de la 
pierna humana que tengo en mi mano 
derecha. 
 
El vendedor de neumáticos cogió un trapo 
para limpiarse las manos un poco y se 
acercó al individuo con la pierna humana. 
La observó un rato y dijo: 
 
-Pues parece una bonita pierna. 
-Sí, lo parece, me consta, pero... 
 
Aquel tipo parecía un tipo tímido, se había 
sonrojado cuando recibió ese piropo a la 
pierna humana que portaba en su mano 
derecha. 
 
-¿Pero? 
-Cuando iba a comérmela una nausea se 
apoderó de mí. 

-Será un empacho.  
-¿Se burla de mí? 
 
El tipo empezó a ponerse nervioso. Su ojo 
derecho comenzó a emitir guiños 
compulsivos y un pronunciado tartamudeo 
ahogaba sus palabras. 
 
-Quería hablarme de la pierna. Usted dirá. 
Es tarde y en casa me esperan para cenar. 
-Llévesela. No me ha traído más que 
problemas. 
-¿Y qué hago yo con una pierna? Tírela si 
no la quiere. 
-Me arrepentiría toda la vida. Con usted al 
menos se que puede tener la oportunidad 
de ser feliz. 
-Ya tengo dos piernas, no necesito otra. Si 
por lo menos fuera un brazo, sería más 
funcional para mi trabajo.  
-Es una pierna joven puede entrenarla. 
Hay quienes pintan con los pies. ¿Por qué 
no iba a poder cambiar un neumático una 
pierna? 
-Hombre… visto de ese modo… 
 
Volvió a mirar la pierna. Era realmente 
hermosa. La piel tenía todo el aspecto de 
ser suave y tersa. Depilada y bien 
torneada, venían ganas de acariciarla. 
 
-¿La quiere tocar? 
-Es que si acepto temo encapricharme. 
-Eso es lo que me ha sucedido a mí. No 
consigo desprenderme de ella. Contiene 
una fuerza superior.  
-¿Y por eso quiere quitársela de encima y 
cargarme a mí con el muerto? 
-Vayamos a tomar un café, quizás si 
conoce la historia decida quedársela. 
 
El mecánico cerró el garaje. Anduvieron 
calle arriba, a la vuelta de la esquina una 
cafetería todavía estaba abierta a esas 
horas. Al girar, junto a la puerta, un 
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tullido vagabundo mendigaba unas 
monedas. Estaba sentado en la acera, y 
tenía amputada una pierna. Los dos se 
miraron. Dejaron la pierna apoyada contra 
la pared, y pasaron de largo. Sin mentar 
palabra, se miraron y con un gesto de 
cabeza se despidieron tomando 
direcciones opuestas. 
 
Llevaba recorridas dos manzanas cuando 
el vendedor de neumáticos empezó a 
sentir un vacío. No había tocado la pierna, 
pero sentía que formaba parte de él. Giró 
en seco y corrió hacia la puerta del 
establecimiento en donde la habían 
abandonado en manos de aquel 
desaprensivo que tal vez, inducido por el 
hambre se la estuviese comiendo. 

Al llegar vio a lo lejos la figura del 
mendigo. Andaba con torpeza apoyado 
sobre la pierna sirviéndole de muleta. Le 
alcanzó propinándole un empujón por la 
espalda que le hizo caer al suelo. Luego, 
recogiendo la pierna le sacudió una patada 
con esta en toda la cara, la sangre manaba 
por su nariz. 
 
-¡Imbécil de mierda! ¿Por qué me atacas? 
-Esto es mío. 
-¡Que te den por el culo cabrón! 
 
Camino de casa pensaba qué le iba a 
explicar a su mujer. La única solución que 
encontraba es que tendría que matarla y 
comérsela. Ella no entendería nada.  
 

Por Piria (3'14) 
Y Daniel L.-Serrano 

 Hay más de  
mil motivos 
para quererte. 
Hay más de 
mil motivos 
para odiarte, 
mil motivos 
para escucharte, 
mil motivos, 
para no oírte, 
mil motivos 
para gritarte, 
mil motivos  
para no hacerlo, 
mil motivos 
para no ir a verte, 
mil motivos 
para quedarme, 
mil motivos 
para que te importe, 
mil motivos 
para que no te importe, 
mil motivos 
para desaparecer, 
mil motivos 
para Ser. 
 
*** 
Hay más de mil motivos 
Para terminar con una 
Conversación 
Que ya se hace 
Demasiado larga. 
 
]âÄ|t V{tv™ÇA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La lluvia es un ruidito que rellena muchos vacíos en esta casa.  
Lo prefiero antes que la berborrea televisiva.  

Concentrarme en la lluvia, en silencio, me hace libre.  
 

]âÄ|t V{tv™ÇA 
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�
�

Paisaje�desde�una�ventana��en�un�chalecito�
 

Se pueden ver 
dos pequeñas ventanas blancas 

en la imagen de mis ojos reflejada en la ventana. 
Tras ellas 

un gato negro cruza la calle 
como si tuviese todo el tiempo del mundo para hacerlo; 

una niña pequeña juega a lo lejos 
con una pelota de plástico casi tan grande como ella; 

al césped de la placita siempre le da la sombra, 
y hay un banco en el centro de la misma en el nunca se sienta nadie salvo yo; 

un árbol gigantesco con forma de tirachinas 
crece junto al jardín que plantaron mis padres, 

creo que si sacase medio cuerpo por la ventana y me estirase 
podría tocar una de sus ramas; 

los pájaros cantan sin parar en el exterior, 
aunque yo no los escucho 

veo gorriones, golondrinas y otras especies que desconozco 
revoloteando de aquí para allá 

(han elegido una urbanización agradable donde pasar un tiempo: 
aquí casi todas las calles son peatonales 

y están rodeadas por plazas llenas de vegetación, 
las casas, de 3 plantas, están pegadas unas a otras, todas 

pintadas de colores (rosa, melocotón, verde...) 
y todas tienen jardines muy cuidados y repletos de flores 

en los que, a veces, suele vivir un perro enorme); 
la papelera que hay en la esquina siempre se encuentra vacía 

menos hoy, 
una chica que pasaba moviendo el culo de una forma muy sensual 

ha echado dentro el envoltorio de un helado. 
 

Lo más extraño del panorama es 
que rara vez pasa alguien por aquí. 

La mayoría se queda en sus casas rodeados de equipos electrónicos, 
discutiendo entre ellos, engendrando pequeños psicópatas, 

planeando sistemas de ganar dinero rápidamente 
que nunca funcionan, 

soñando con ridículas libertades, los carceleros del amor, 
demasiado ciegos por conciencia 

como para saber apreciar por lógica, 
o se van a la ciudad a desquitarse de su soledad 

rodeándose de multitudes hostiles. 
 

Un tipo pasa bajo mi ventana llevando un carrito con un bebé dentro, 
me mira con una muestra de repugnancia y curiosidad en su cara: 

miedo a un Sid Vicious demasiado alto. 
Quizá tema que mi música pueda distorsionar 

alguna membrana del cerebro de su hija 
y convertirla en una persona totalmente opuesta a él. 

Quizá estoy destruyendo la armonía onírica 
de su querido hábitat. 

Y puede que el jodido yin-yang se haya pasado de rosca 
otra vez. 

 
No era mi intención enfadar a nadie, 

pero me alegro que así ocurriese. 
Porque todo es apariencia, 

y sé 
que la gente paga 

por este tipo de cosas. 
 

–Lo siento, chaval. Tú te lo has buscao’. 
 

Alberto Cordero 
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EL CANTO DE UN LOCO…
   
Hoy me siento atrapado  
En este ataúd de huesos 
Llamado cuerpo
Trato en vano de salir
Volando
Cual pajarraco ebrio
Dopado
Demente
Loco…
Pero existe una relación
(No muy amistosa)
Entre la carne palpitante
De mi ser colorido
Y la nave insurrecta
rebelde
De mi psique
Hoy es un océano furioso
Mi Yo
Ninguna vieja embarcación
Que transporte
Mil prostitutas
Sifilíticas
De orgiásticos cantos 
Que usen como combustible
Su contaminada
sangre
Puede navegar entre los 
maremotos
Inclementes
De mi ser de agua
Sólo puede pasar sobre mi cuerpo 
gélido
Una tranquila barca
Llena de guirnaldas
Hindúes
Donde una bella mujer de mirada
Inquietante
Eleve una bella canción 
Para adorarme 

Todo
Que lleve en sus pequeñas manos
Una vasija de oro
Donde el soma "elixir de los 
dioses"
Me sea ofrendado
Mientras la dama esbelta
Interpreta la más erótica
De las danzas
Para excitarme
Hasta la locura
Soy un elemento indispensable
Para la vida
Pero
Estoy que me bebo a mí mismo
En este momento
Esperando
Quizá
Que mi ser se convierta
En un valle muerto
Seco
Sombrío
Donde algunos humanos
Recuerden
Con cierta nostalgia
Aquí estaba un océano
Bello
Que murió un día cualquiera
Dirán algunos navegantes
somnolientos
Era tanta su "soberbia 
espiritual"
Que prefirió sucumbir entre 
Las turbulencias
De su ser…
Que convertirse en presa 
involuntaria
De las infinitas
Tediosas
Noches de desconsuelo.
   
EL SEIS.

 
Una cuestión de tamaño 
 
–Qué polla más pequeña tienes –dijo–; 
y eso que yo he visto muchas pollas, 
pues la tuya 
está entre las más pequeñas. 
 
“Será ése el motivo”, supuse, 
cuando agitándose como una coctelera 
no cesaba de gritar: 
¡más! 

¡más! 
¡más! 

 
Alberto Cordero 
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CUENTO DE NAVIDAD 
 
Ella bailaba junto a él dentro del bar 
mientras sonaba “Walk on the wild side”. 
Le rozaba buscándole y él no la rehuía. 
Acercó su boca a su oído y le susurró: 
“Vamos a meternos unos tiros al baño”. 
 
Le agarró de la muñeca y lo arrastró entre 
la gente directos al servicio de chicas. Una 
rubia, que salía, les miró torciendo los 
labios y pensando: “Qué cabrones”. 
 
Él apoyó su espalda contra la puerta y 
sacó del bolsillo trasero de sus pantalones 
una bolsa llena de coca y una púa de 
guitarra, mientras ella rebuscaba en su 
bolso. Sacó la púa manchada en su punta 
y se la llevó a la nariz. Esnifó, la miró a 
ella y sus ojos se abrieron más que nunca. 
Ella le apuntaba entre las cejas con una 
pistola. “Feliz navidad”. 
 
El disparo se oyó tras la puerta. Un tipo 
cargó contra ella. La vieron con la pistola 
en la boca y lagrimas en sus ojos antes de 
escuchar el bang. Sangre roja sobre 
azulejos blancos, el color de la Navidad. 
Santa Claus no lleva regalos a los niños 
que se portan mal. 
 
F. Huerta 

EL VIAJE DE NATASCHA 

NO TIENE FIN… 
                
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cuando la toco 
Toda 
Y luego se retuerce 
Sobre las sábanas 
De seda 
En un capricho  
De violines 
Donde las notas 
Musicales 
Son rosas azules 
Perfumadas  
De antiguos olores 
También la libido 
Siempre está 
Presente 
Entre arpas desnudas 
De gemidos en llamas… 
 

EL SEIS 
 

De lava 
Que intenta fundirse 
En un abrazo eterno 
Ardiente 
Para así lentamente… 
Encaminarnos  
Hacia el lecho estrellado 
Del cosmos 
Son sus ojos linternas 
Antiguas  
Llenas de luces inquietantes 
De la más pura lujuria 
Que me buscan 
Todas las noches 
De cualquier día 
Cuando la lluvia 
Llora deseos    
Y el granizo furioso 
Se derrite 
Se muere  
Entre la epidermis  
De plata  
De mi preciosa fémina 
Es un piano perfecto 
El cuerpo sonoro  
De Natascha 
(Hoy se me ocurre 
llamarla así) 
Que mis manos  
Cálidas 
Hacen sinfonías 

En la nubes del cerebro 
Las silabas son palomas  
Decapitadas 
Sobre un sarcófago negro 
Esperando  
Los sollozos de los dolientes
Es pues… 
El sonido impronunciable 
Para todos 
El secreto que mi amante 
Me otorgó 
Sólo para mí 
Sólo para mí 
Mi amada señora 
Tiene  
Pintado en toda  
Su tersa piel 
Mi rostro de loco 
Así soy de ella  
Todo 
Le pertenezco 
Al volcán  
En erupción 
Que es su cuerpo  
Trémulo 
Después la pasión 
La embarga  
Todas las noches 
De invierno 
Convirtiéndola  
En una escultura viviente 

Mientras mira la negrura 
Del cielo 
Donde sus ojos cansados 
Azules 
Verdes 
Localizan mi rostro tatuado 
En la bóveda celeste 
Mi chica tiene las venas 
Llenas de hachís 
(Ensueño sagrado) 
Que al abrazarme 
Me llena de ensueños 
Todo 
Hasta convertirme 
En una sombra eterna 
Lejana 
En busca angustiosa 
Del fuego explosivo 
De su cuerpo 
Donde el rocío es lava 
Esperándome 
Diario 
Para bañarme de locura 
Toda una vida… 
Mi hembra tiene un nombre 
Que sólo mis labios 
Morados 
Pueden pronunciarlo 
Las letras tienen  
Alas de aire 
Sólo se pueden escribir 

Cuando mi mujer se lanza 
En erótico clavado 
Desde el trampolín 
Del cielo 
Se sumerge desnuda 
En la piscina de mi ser 
Alucinado  
Pero… 
Nunca puede llevar 
Su cálido cuerpo 
De sirena noctámbula 
Hasta las aguas turbulentas 
Verdes 
Fangosas 
Negras 
Que almacena mi corazón 
Es mi bella dama azul 
Una vampiresa ebria 
Que recorre los bares 
Nocturnos 
Sórdidos  
De la ciudad  
De mi cuerpo 
En busca perpetua 
De mi sangre 
Toda 
Para beberla hasta 
La última gota 
Ella llora tequila añejo 
Las frías noches 
De invierno 
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HABILIDADES 
 
‐ No puedo hacerlo. 
‐ Claro que puedes. 
‐ No. Es imposible que consiga hacerlo. 
‐ Confía en ti mismo. 

, en lo que no confío es ‐ Confío en mi mismo
n mis habilidades. e
‐ ¡Venga! Tú puedes. 
 
Empecé a caminar con los dos platos girando 
sobre mis dedos índices, al segundo paso el 
strépito de estos destrozándose contra el e
suelo inundó el salón medio vacío. 
 
‐ Ves, te dije que no podía, soy torpe. 
‐ No importa, toma otros dos. 
‐ No le tienes mucho aprecio a la vajilla, 
¿verdad? 

 
‐ Fue un regalo de boda de su famil
 ¿Y por qué no se los llevó ella? 

s platos? 

ia. 
‐
‐ ¿Te has fijado bien en lo

cho vajilla. 
 
El espanto he
 
‐ Sí, son feos. 

? 
‐ Venga, toma otros dos. 
‐ ¿No sería más fácil lanzarlos contra la pared
‐ Verte hacer el ridículo es más divertido que 
una sesión de destrucción por el mero placer 
de la destrucción. 
‐ No me cabe la menor duda ‐otros dos platos 
omenzaron a girar descompasadamente 
obre mis dedos. 
c
s
 
F. Huerta 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EN POCAS PALABRAS 
 

Tomé un montón de pastillas, pero seguí 
despierto, involuntariamente. Me ahorqué, 
pero el oxígeno pasó por la traquea 
oprimida, involuntariamente. Me metí en 
la bañera llena de agua y cogí la tostadora 
encendida y la sumergí, pero seguí sin 
echar ni un penacho de humo, 
involuntariamente. Me corté las venas, y 
la sangre fluyó como si no hubiera orificio 
que diese al exterior, involuntariamente. 
Me subí a un decimosexto piso y me tiré. 
Me despiecé en el impacto, pero al juntar 
mis pedazos el forense me uní y viví, 

involuntariamente. Dije: "¡Qué coño pasa 
aquí!" Y cayó confeti y globos de plástico 
y se formaron nubes en el techo y 
apareció Dios y dijo: "enhorabuena, eres 
el muerte un millón de esta semana y 
'¡qué coño pasa aquí!' es la frase que te 
da un viaje  a las Bahamas". Y me fui a las 
Bahamas y conocí a una chica 
despampanante. Y cuando nos metimos en 
la cama, morí... de pura ansiedad y 
adrenalina. ¡Oh, mujer!, ¿qué coño pasó 
aquí? 

 
Daniel L.-Serrano 
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LA IDENTIDAD EN EL CÓMIC MAUS DE ART SPIEGELMAN 
POR E S T H E R  C L A U D I O  m o r e n o  

 
Cuando Will Eisner, uno de los mejores y más 
influyentes críticos y dibujantes de novela gráfica 
publicó en 1978 su obra maestra A Contract 
With God, ésta se convirtió en un referente para 
todos aquellos que, como Spiegelman, el autor 
que nos ocupa, autor de Maus, veían en el cómic 
la posibilidad de tratar temas más maduros y con 
una mayor profundidad y seriedad que la simple 
confluencia entre el bien y el mal a la que nos 
tenían acostumbrados los tradicionales cómics de 
superhéroes; la posibilidad, en definitiva, de crear 
obras de arte.  
 
Maus es una de estas obras de arte. Galardonada 
con el Premio Pulitzer ha logrado fama 
internacional y reconocimiento en el mundo 
académico. Numerosos son los artículos que se 
han escrito sobre la autobiografía de este hombre 
que trata de encontrar su lugar dentro de una 
familia cimentada por un trauma que él no vivió, 
el Holocausto. Y es que Maus es una obra 
compleja que no permite ser encasillada con 
facilidad, abierta a innumerables interpretaciones 
y acercamientos críticos.  
 
La dificultad que entraña clasificar a Maus radica 
parcialmente en que incorpora dos géneros, 
biografía y autobiografía. Pero si hemos de 
definirla, consideramos que se trata mayormente 
de una autobiografía, ya que el autor no se limita 
a transmitir el testimonio de su padre, sino que lo 
integra dentro de su propia autobiografía. Tanto 
el padre del autor, Vladek, como su relato, 
resultan indispensables para la elaboración de la 
historia personal del narrador porque la persona 
autobiográfica de Art Spiegelman se construye a 
partir de ellos. Entender la relación entre Art y 
su padre, la manera en que el Holocausto afectó 
al autor, y lo que supuso la composición de la 
obra resulta vital. 
  
Por identidad entendemos la manera en que el 
escritor se presenta ante el lector, ya sea 
consciente o inconscientemente. En Maus, la 
Shoah conforma la identidad del autor como judío, 

como artista y como miembro de la familia. De 
hecho, una de las principales razones que movió a 
Spiegelman a dibujar Maus fue que necesitaba 
desesperadamente comprender un suceso en el 
que él no estuvo presente, que ocurrió antes de 
que él naciera y que sin embargo le afectaba 
directamente, el Holocausto judío de la II Guerra 
Mundial. Spiegelman reconstruye a partir de 
retazos, de recuerdos entremezclados y de 
omisiones, el trauma vivido por Vladek 
Spiegelman, su padre, como terapia, creando lo 
que Hirsch denomina una “narrativa híbrida”. 
 
Por tanto, no es casual que el libro comience con 
una anécdota que, a primera vista no parece 
guardar relación con el Holocausto, pero que 
resulta sin embargo reveladora a la hora de 
conocer la manera en que la tragedia afectó al 
artista ya desde su infancia. Hablamos del 
incidente en que el pequeño Artie es abandonado 
por sus amigos al caerse en patines. Cuando Artie 
se cae, va a ver a su padre y éste le “consuela” 
comparándolo con la masacre que vivió él para 
restar importancia al  problema de su hijo. De 
esta manera, podemos observar hasta qué punto 
el Holocausto se convierte en una referencia en 
su vida, hasta qué punto la identidad del autor 
está marcada desde la infancia por un trauma que 
no presenció, cómo cualquier problema palidece 
ante lo que su padre pudo vivir, y cómo para 
hallar un lugar en esa familia o una identidad 
sólida, Spiegelman deberá llegar a comprender e 
incluso “vivir” de alguna manera ese trauma 
fundacional. 
  
Efectivamente, conocer el trauma le asegura una 
identidad como miembro de una familia de 
supervivientes, pero también plantea y responde 
cuestiones primordiales en cuanto a su identidad 
como judío y como artista que alcanzan el clímax 
en el capítulo titulado “Auschwitz (Time flies)”.  
  
Todos los personajes de Maus son seres 
antropomorfos. La mezcla de humano y ratón es 
el que representa a los judíos en esta historia. En 

 -14-



La Botella Vacía nº 5  www.botellavacia.tk 

un capítulo se ve a los 
humanos con las máscaras 
correspondientes a los 
animales que les 
representan. A Spiegelman 
se le ve como autor que 
hay detrás del ratón que va 
al psiquiatra a contarle 
todo esto, es decir el yo 
autobiográfico más que la 
persona, el que se está 
dirigiendo al lector. Este 
capítulo es la primera y 
única vez que vemos al 
autor y al resto de 
personajes aparecer como 
humanos, con caretas 
según su identidad, como 
si la identidad fuera una 
máscara de la que uno 
pueda desprenderse a voluntad. En el caso 
concreto de Spiegelman la identidad judía que 
representa el ratón parece haberse convertido en 
una carga y tal vez por eso sugiera la feliz 
posibilidad de desprenderse de ella debido al 
sentimiento de culpabilidad que le provoca el 
triunfo de su libro. Como brillantemente muestra 
en la última viñeta en una imagen impactante y 
significativa como pocas, el éxito de Art 
Spiegelman se cimenta en la muerte de miles de 
ratones/judíos durante el Holocausto. Pero 
también, como él mismo dice en su conversación 
con el psiquiatra, esa misma ilustración refleja lo 
inútil de su trabajo en comparación con haber 
sobrevivido a Auschwitz. Tanto la persona como 
el yo autobiográficos se muestran aquí abrumados 
por el Holocausto demostrando una cierta 
empatía con el trauma de su padre al tiempo que 
sufre una catarsis gracias al efecto curativo y 
conciliador de la autobiografía en su identidad 
como judío.    
 
En la representación de la identidad en la 
autobiografía la persona autobiográfica elige las 
máscaras con las que va a comparecer ante el 
lector, manipulando la percepción que se posea 

de él o ella aun cuando 
se asuma que lo que 
cuenta es “real”. 
  
Efectivamente escribir 
Maus es una manera de 
entrar a formar parte de 
su familia sin 
experimentar el trauma 
fundacional, al mismo 
tiempo que le permite 
establecer una relación 
fluida con su padre que 
de otra manera no podría 
disfrutar.  
 
Sin embargo, como 
miembro de la segunda 
generación, Art se 
convierte en muchos 

aspectos en el blanco de la culpabilidad que siente 
su padre por haber sobrevivido. Aunque se puede 
considerar que Art Spiegelman es el “verdadero 
superviviente”, porque con él la memoria de su 
padre “sobrevive” y se perpetúa de generación en 
generación. También es un superviviente porque, 
aunque él mismo lo niegue, el trauma de su padre 
le ha marcado de por vida y muestra síntomas de 
compartirlo, como es la regresión obsesiva al 
tema que podemos apreciar en numerosas 
ocasiones mientras dialogan entre ellos. Sin 
embargo Spiegelman, a través de Maus, parece 
haberlo superado mientras su padre no. Lo que 
no ha conseguido superar Art es el suicidio de su 
madre, su trauma personal que, a diferencia de la 
Shoah, él sí ha presenciado. Por similitud, por 
sufrir un trauma como su padre, Spiegelman se 
identifica con él, es decir, construye una 
identidad propia dentro de la familia.   

(Página 46 de la novela gráfica Maus, de Art Spiegelman) 

 
Tras esta incursión tan personal en la vida del 
artista, podemos entender que Spiegelman es el 
verdadero superviviente como dijo su psiquiatra y 
que superar su mayor trauma, el suicidio de su 
madre, a la par que dar sentido al trauma 
fundacional de su familia, la Shoah, refuerzan su 
identidad como miembro de la familia.  
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Norbert Bertrand 

 
El número 5, sexto en el orden, fue posible gracias a (según aparecen): 
 
Los que escriben: 
El Emporio Demente, Kahlo, Alegoría, M., Norbert Bertrand, Harry Reddish, PCBCARP, 
Daniel L.-Serrano, Pilar Ana Tolosana, Piria (3’14), Julia Chacón, Alberto Cordero, El Seis, 
F. Huerta y Esther Claudio Moreno. 
 
Los que dibujan: 
Ramón Sánchez Melchiore, Raúl “El Vaquero”, Daniel L.-Serrano y Jesús “Chechu”. Sin 
afán de lucro y por amor a los cómic cogimos prestada la página 46 de Maus, dibujada por 
Art Spiegelman. 
 
Los que hicieron la portada:  
La Fucker Division, sección collage y sadomasoquismo, Tortlon y Alberto Cordero. 
 
El que enmaqueta:  
Canichu, el espía del Bar. 
 
Se puede colaborar con nosotros o contactar para enviarnos cerveza e insultos varios en: 
 
labotellavacia@hotmail.com
 
Se pueden leer y descargar todos los números de La Botella Vacía en: 
 
www.botellavacia.tk
 
Se pueden ver noticias atrasadas de La Botella Vacía en: 
 
www.noticiasdelabotellavacia.blogspot.com
 
Gracias a aquellos que colaboran artística, técnica o económicamente para que salga 
adelante este fanzine gratuito.  
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