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5 upury

E_J:‘T orial Now

Casi todo el mundo tiene algun clasico del cine grabado en su cabeza. Y si no, triste vida la suya si la ha
desperdiciado viendo porno barato, porque, seflorias, el porno de calidad también es arte. Gran parte de los
que aqui escribimos tenemos algin director en los altares: Kubrick, Scorsese, de Palma, Coppola, Burton, los
hermanos Cohen... Y cada cual tiene sus mitos favoritos: Al Pacino, de Niro, Brando, Bogart... Y partes de
guiones que podemos repetir de carrerilla: el ‘Napalm, hijo, napalm...” del Coronel Kilgore en Apocalypse
Now, el “Vienes a mi casa el dfa de la boda de mi hija...” de Don Corleone en El Padrino, el “Catch the yeyo,
chico” con acento cubano de Tony Montana en Scarface.

Vivimos el cine, porque el cine vive otras vidas por nosotros.

El séptimo arte tiene algo de magico, pero también de cruel. La estrella de hoy es el ‘bonito’ cadaver de
mafiana. Y la estrella de ayer, muchas veces, unicamente un secundario dandole buenas réplicas a la
carabonita del momento. Es dificil mantenerse en la cima y la cima no significa ser de los mejores pagados.
Tom Cruise, ese adalid de la cienciologfa, ganard mucha pasta. ‘Enseflame la pastal {Tu eres mi negro!’ Pero,
amigo... ‘Respeto, lo importante es el respeto’. Fiel reflejo de la vida misma. ¢O es la vida la que es un mero
remake? Y en ese caso... ¢Qué prefieres? ¢Un western? ¢Un musical? sUna de gangsters? ¢Una de terror?
¢Una peli de Bruce Lee? ¢;Un drama? ¢Una peli de autor? ¢O la ultima comedia nofia de Meg Ryan? Por tu
bien, espero que elijas la pastilla correcta.

También tenemos nuestro pequefio espacio en el corazoncito, como las televisiones, para el cine patrio, esto...
espafiol, no, digo... estatal, no... ;Cémo no herir sensibilidades en los tiempos que corren? ;No diciendo nada?
Si, tal vez, pero a nosotros nos va el rollito cabrén a lo Tarantino. O a lo Alex de la Iglesia, que es del mismo
Bilbao. Hay algunos bastante buenos: Leén de Aranoa, Icfar Bollain, Achero Mafias... Lastima que muchas
veces los medios de comunicacién mas generales se empefien en convertir el cine espafiol en una especie de
bipartidismo. ¢Y td a quién votas? ¢A Almodovar o a Amendbar? Aunque a veces se cuele con sus apariciones
‘estelares’, cargadas de mal gusto, Santiago Segura.

Y tampoco le hacemos asco a los géneros mas denostados: la serie B, la serie Z, la serie V, el cine X. Hay
gente que nunca entenderd porque se rien otros con el cine gore. Y eso es porque nunca han visto ‘Mal
Gusto’. Tienen el encanto de lo cutre, porque siendo sinceros, si esa tripa que se sale, pareciese realmente una
tripa que se sale...

Y ahora viene la parte que todos ustedes estaban esperando: el p-o-r-n-o. Pero de pronto, esta pagina se torna
rallas y zumbido......... ¢Han pagado por verlo?

¢La portada explica el articulo o el articulo explica la portada? Dedicada a John Fante, con un dibujo de
Tortlén, una foto modificada por A. Cordero y el montaje de la Fucker Division, seccién collage. Con ella
queremos rendir homenaje al bueno de John ‘Arturo Bandini’ Fante. Escritor ligado como guionista al
mundo del cine, probé todos los sinsabores de la profesién. Sacado del olvido por la admiracién que sentia
por ¢l Bukowski, sus libros son auténticas joyas de obligada lectura.

Y ahora, venga, apaga las luces y ponme una buena. No se... ¢tienes algo de Ed Wood?

El Emporio Demente
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Me chupo las rodillas

Soy una viciosa.

Me corto el pelo cada mes para reivindicar mi independencia corporal-cerebral.
Me como las pepitas del melon.

Me paseo por el pasillo de mi piso para pensar de un modo contemporaneo.
Me beso en los espejos y me compacto.

Me pierdo en la cama para tocarme sin querer.

Me rio sola cuando visito a Bello Pubico.

Me chupo las rodillas.

Me masturbo con juguetes para justificar mi madurez.

Me pongo enferma.

Kahlo

iDOS DIAS?

Dos dias largos y aridos como el Sahara.

Dos dias con la vista perdida en el hueco que nos dej(’).

Dos dias de recuerdos que no alcanzan para matar nuestro aburrimiento.
Dos dias buscando el mando de su poder.

Dos dias afiorando el sonido de su voz.

Dos dias alucinando con el espejismo de su ser.

Dos dias deambulando de sillén en sillon.

Dos dias sin ti.

Dos dias con tu ausencia.

Dos dias sin carta de ajuste.

iDos dias sin TV!

Alegoria
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El faro se alza junto al acantilado, en la
parte més oriental del pequefio islote
rocoso. El islote esta yermo, solo es
pura roca y la ausencia de aves marinas
hace suponer que estd mar adentro
bastante alejado de cualquier tierra
firme. Por los meses que llevo en él,
por la forma que creo percibir de las
estaciones y la duracién de los dias creo
que se encuentra cercano al circulo

polar artico.

Tengo grandes lagunas mentales que
creo que son debidas a los actos
horrendos que he contemplado en el
faro y que han hecho que cualquier

moralidad carezca de sentido para mi.

No sé como llegué al faro. Maria y yo
vivimos en el faro junto a los
acantilados. Solo sé que Maria estaba
alli mucho antes que yo. Maria es
pequefia y tiene varias discapacidades:
es muda y no oye demasiado bien pero
posee una fuerza sobrenatural lo que
contrarresta con su rostro dulce.
Cuando llegu¢ al faro, también vivia
con nosotros un viejo que nunca
hablaba y dormia en un rincén a los
pies de Maria. Un dia me di cuenta de
que no estaba y no supe realmente
cuando dejo de estar, cuando

desaparecié.

Determinados dias de cada mes. No sé

cuales, ni porqué, un fenémeno
terrible sacude la isla. En esos dias el
cielo oscurece y comienza a soplar un
viento terrible, entonces el mar
comienza a subir, pero no como una
marea normal, sino a una velocidad
vertiginosa sube de forma sobrenatural
inundando toda la isla y subiendo por
el faro hasta sumergirlo por completo y
quedar bajo las aguas. El fenémeno
duraba escasos segundos y entonces el
mar vuelve a bajar bruscamente. Maria
y yo nos refugiamos en la parte mis

alta del faro que cerrando la trampilla

TL FARD

que comunica con las partes posteriores
del faro que queda herméticamente
sellada. Las escaleras que suben por el
faro poseen una barandilla cuyos

flechas

examinandolas

barrotes terminan en
afiladisimas que
descubri que el metal que las forma era
mucho més reciente que el del resto de
la barandilla y cuya terrible funcién es
el motivo por el cual estuve a punto de
enloquecer. El motivo por el cual me
cuesta recordar las cosas que pasan el
dia anterior. Maria, inexplicablemente,
sabia predecir los dias en los que "la

gran ola" cubrira todo.

Viviamos solos en un islote rocoso.
Una mujer muda y un hombre que es
incapaz de guardar en la memoria lo
que acaba de hacer. Bebfamos el agua
comiamos

de lluvia vy

carne.

Habia aprendido a obedecer y a
entender los gestos de Maria. Habia
aprendido que de ella dependia nuestra
Habia

entender los gestos de esas manos

supervivencia. aprendido a

blancas y pequefias.

Cuando Maria predice el fenémeno de
la ola, es como si pasaran por ella
varios afos, cada vez que noto su cara
sin vida, su rostro ensombrecido, sabia
que la ola pronto vendra. Entonces
Maria corria a lo alto del faro y cubria
con una manta los reflectores que
proyectan el cafiéon de luz. Habia
ocasiones en que no pasaba nada y tras
dos o tres dias después de apagar la luz
del faro, sobrevenia la terrible ola y
nosotros corrfamos a refugiarnos en la
parte alta cerrando herméticamente la
trampilla que daba a la parte posterior
del faro. Pero algunas veces tras apagar
el faro, pasaba algin pequefio barco
mercante 'y que al no ver las
indicaciones luminosas anda
desprevenido de las terribles rocas

punzantes junto al islote y acababa

zozobrando junto al faro. Entonces
Maria y yo corriamos a ayudar a los
sobrevivientes que lograban escapar de
las fuertes corrientes marinas y alcanzar
el acantilado. Los conduciamos al faro
y les débamos mantas, les ddbamos
agua y parte de nuestro alimento diario
que consiste bésicamente en carne que
salamos con sal marina. Entonces
cuando ofamos el viento comenzar a
cambiar y a soplar fuertemente,
corriamos a la parte de arriba y ante los
ojos extrafiados de los ndufragos
cerrabamos la trampilla. Entonces era
cuando comenzaba la pesadilla... EI
mar. El terrible mar subia de forma
descontrolada  inundando la isla
subiendo hasta el faro, como una
sombra oscura y sigilosa. Sabiamos que
entraba en el faro cuando ofamos las
primeras voces de alarma de los
hombres, los ofamos gritar
previniéndose entre ellos, ofamos sus
pasos corriendo, subiendo por las
escaleras, los ofamos gritar al herirse en
su huida los que no andaban muy
precavidos con las afiladas aristas que
formaban las flechas que sobresalian de
los barrotes de la barandilla. Al
principio solo era cuando habia
mujeres cuando estas lloraban. Pero al
final cuando el agua estaba a punto de
llegar hasta la trampilla eran también
los hombres a los que ofamos justo
debajo nuestra pedir auxilio golpeando
la trampilla al principio, para luego
suplicar y llorar. Cuando el agua les
llegaba a la cabeza oiamos terribles
golpes y alaridos de desesperacién. Yo
me acurrucaba en un  rincén
tapdndome los oidos con las manos lo
mis fuerte que podia, mientras Maria
entraba en una especie de trance
moviendo sus labios cortados como si
rezara. Apenas unos segundos duraba
todo por lo cual la muerte de los
néufragos

pocas veces era por

ahogamiento; a veces era debido a
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ataques cardiacos debido al terror que
no lograban soportar, a veces
sobrevenia por los terribles golpes que
se daban entre ellos por alcanzar la
trampilla cerrada; pero la gran mayoria

bajaba

bruscamente y eran arrastrados por la

morian cuando el mar
corriente hacia abajo y sus cuerpos se
ensartaban con las afiladas aristas de la
barandilla de las escaleras. Algunos
morfan inmediatamente o agonizaban
sin consciencia al atravesar las aristas
organos vitales, pero otras veces solo
quedaban ensartados por el hombro o
por una pierna y quedaban ensartados
como titeres contorsiondndose
entre gritos de dolor. Entonces
Marifa y yo abriamos la escotilla
y armados con cuchillos ibamos
rematando a los sobrevivientes.
Lo cual a veces era complicado y
dificil, en los atrapados en la
parte baja; pues los de la parte
mas alta al ser los primeros
alargaban las manos suplicando
ayuda y hacfan ficil acuchillarlos,
pero los tltimos alertados por la
horrenda visién se desgarraban
insertados en  las  aristas
intentando huir y complicando el
darles muerte. Con las manos llenas de
sangre al terminar de matar a todos
salfa extenuado del faro y me
introducia en el helado mar para lavar
mi piel de la sangre para limpiarme del
olor de la sangre, de la carne, entonces
desfallecia y Maria me arrastraba hasta
los jirones que nos servian de cama,
luego ella me encerraba con llave en la
parte superior durante los dos o tres
que tardaba en desmembrar y limpiar
de visceras todos los cuerpos y ponerlos

en el almacén cubiertos de sal.

Paso los dias enredado entre los
jirones intentando combatir el frio
glacial. Maria se enrosca entre mis
piernas intentando encontrar calor. En
varias  ocasiones he  intentado
suicidarme queriendo tirarme desde lo

alto del faro y estrellarme contra los

acantilados pero nunca he sido capaz.
También he intentado en dos ocasiones
matar a Maria y tampoco pude hacerlo.
Pasamos los dias acurrucados helados.
Intentando no morir de frio. A veces
Maria se sube sobre mi restregandose y
me hace masturbarla, luego me
masturba ella a mi. Otras veces necesita
sentirme dentro de su cuerpo y para no

engendrar hijos, guia mi sexo a su culo.

Creo que he estado enfermo durante
un Periodo de tiempo. Las extremas
condiciones de nuestra vida y la

alimentacién basada exclusivamente en

carne humana hacen mella en Maria y

en mi. Aunque ella parece ser mucho
més fuerte que yo.

Hoy he despertado y he encontrado a
Maria junto a mi. Helado de frio y a
ratos ardiendo de fiebre. Maria seca el
sudor de mi frente y me acaricia con
sus manos. En el largo suefio, he
sofiado con unas manos que me
acariciaban, unas manos de piel
morena y largos dedos, un rostro con
ojos grandes que me miraba, un rostro
que no era el de Marfa
Miro a Maria, parece también estar
enferma. Mientras la contemplo
empiezo a caer en un sopor y acabo por

desfallecer.

Es de noche. Me han despertado gritos.
Oigo  algunos

pequeiios

quejidos

ahogados. Me vuelvo. Marfa tiene la

piel helada. Pese al intenso frio, noto su
sudor, noto la fiebre en ella. Me levanto
mientras  sigo oyendo el

quejido
ahogado. Miro la trampilla. Esta
cerrada. Intento recordar, no sé cuantos
dias llevo enfermo, ni se lo que ha
sucedido. Abro la trampilla y bajo. La
luz de la luna entra por las pequefias
ventanas y me muestra entre
penumbras la abominable escena. Ha
debido de encallar algun barco, y
Marfa tras la gran ola debis de
enfermar también 'y no  bajar
dejéndolos alli agonizando ensartados
en las agujas metdlicas. La mayoria
yacen muertos. Han debido de
pasar uno o dos dias, porque
algunos heridos que no se han
desangrado aun no han muerto
de hambre ni de sed y gimen en
un murmullo ininteligible al
verme. Subo y vuelvo con un
cuchillo. Empiezo
sisteméticamente a  degollarlos
uno a uno empezando por los
que estan conscientes. Al
acercarme al cuerpo de una
mujer en la penumbra, esta
empieza a hablarme con voz
débil y me llama por un extrafio
nombre, me arrodillo junto a ella. Sabe
quien soy. Tiene el muslo derecho
desgarrado, pero ha  conseguido
liberarse de la aguja metdlica y
milagrosamente aun no ha muerto
desangrada. La arrastro hasta donde da
la luz de la luna para poder verla. Y
entonces la contemplo. Contemplo el
rostro de la mujer con la que sofié. Sus
ojos grandes su piel morena, su boca.
Quiere hablarme pero estd muy débil y
se desmaya. Me aferro a ella. Ella es
quien puede salvarme. Ella es con
quien suefio. Me muevo répido. Subo y
cierro la escotilla desde abajo. Arranco
un trozo de barandilla suelto, y la
introduzco entre el asa de la trampilla
de forma que Maria no pueda abrirla

desde

Bajo junto a ella. Esta helada y aun

arriba.
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sangrando. La desnudo quitdndole la

ropa mojada. Contemplo su piel
morena, sus largas piernas. Tiembla.
Me desnudo y con mis ropas la vendo
el muslo y la visto. Sigue helada,
temblando. Le doy agua y me tumbo
sobre ella abrazandola para darle calor.
Pasan asi{ los minutos, desnudo sobre
ella intentando darle calor con mis
ropas y mi cuerpo. Contemplo su

rostro bajo el mio, su boca, siento su
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respiracién, su aliento junto a mi.
Abre los ojos. Los ojos de mi suefio.
Ojos grandes mirando los mios. Siento
la salvacién. Siento como si todos mis
pecados fueran limpiados por esos ojos.
Esos preciosos ojos que me miran.
Siento amor. Sus ojos Iimpios, tan
limpios.

De repente, el dolor me atraviesa el
vientre y un espasmo de dolor me

recorre la espina dorsal. Habia cogido
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el cuchillo que deje a nuestro lado y
me ha atravesado el estémago. Sus ojos
me miran mientras brota la sangre de
mi vientre desnudo, sobre ella. Me
desangro sobre ella. S¢ que voy a morir.
La sangre es calida y se escapa de mi
ser como la vida, que se derrama sobre
ella, mientras miro sus ojos. Sus ojos.
Sus limpios ojos miréndome. Ojos de
dngel  limpiando  mis

M.
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A LITTLE BIT OF AN OLD STYLE COUNTRY SONG by myself

“ld 7/W'IG ale 7UI'efl mueve Mo e/ munalo
e/ vnyverso //ena, }/ I'esln/anc/ece

en uvnas /Jarfes ns / en cfms menos.”

(Darte, Avina (omeda, “faraiso’)

Me mandbé al infierno,

le tomé la palabra,

y me di cuenta

que el infierno era mejor
que la vida con ella.

Norbert Bertrand

MALAS COMPARNIAS

- No lo hagas mas o te vuelo los sesos - dijo el delincuente apuntando con su
Glock sobre la sien de su companero.

- {Perdon, perdén, perdon...! - suplicaba el companero con lagrimas en los ojos

- Te he dicho que no me vuelvas a pedir perdén - sentencié el ahora asesino
cumpliendo con su amenaza.

Mas la bala al ser disparada no obedeci6 y se negé a salir del canén. Mird el
delincuente su arma y del interior de la recamara se oy6 una voz que decia... y se
disparé sin ayuda del gatillo.

Harry Reddish 4 Daniel L-Serrano

Hay dos chicas ahi enfrente que me ponen
mala cara al otro lado de la barra.
Una me habla; dice algo que no acabo
de entender, ni tengo claro -la verdad-
cual de las dos lo dice. Y lo mas raro:
jes que son las dos iguales!

Igual ropa, igual peinado,
iguales gestos, ponen cafias
alavezy jcarambal, ahora creo
escuchar (algo confuso) me parece:
"Que no, Fernando, tio, que no pienso
ponerte otra,
¢es que -jjoder!- no tienes casa?"

PCBCARP
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“EL INVENTO DE UN PARTIDO”
Politicamente incorrecto

A veces, quien menos sepa de politica,
es realmente el que hace mejor las cosas,
por las ideas calamitosas, y las
“farrangadas™ dialécticas en las que el
gobierno se mete y no sabe salir... Casi,
que es esto lo que deduzco de las paginas
de politica del diario.

Me contradiré yo misma al decir que el
cabecilla mediatico que nos representa, o
bien les significa a algunos, nunca podra ser
un patan simpatico que se dé bafos de
masas con los sudores y los sufrimientos
del gremio trabajador. Obtusamente,
podemos equivocarnos con las apariencias,
pero no tropezando en la misma piedra una
y otra vez. De los errores se aprende, y
rectificar es de sabios segun se reconoce,
pero hay que saber hacerlo... No dejar que
la arrogancia y el atolondramiento nos
dejen a merced de los pisotones de /a picota
del triangulo social.

Un nuevo partido deberia ponerse en
marcha, y sin frenos, con paracaidas, pero
sin necesidad de usarlo; los frenos, si, claro.
Con todo este invento, a lo que me quiero
referir, es a que la politica necesita nuevas
ideas y formas en las que el pueblo sea el
soberano rotundo.

Siempre habra de tenerse en cuenta, que
no hay que dejar de luchar por una sociedad
mejor, pero sin armas de metal, sangre y
lagrimas. Estas son antonimas absolutas del
significado de la palabra democracia y el
orgullo de tener una patria.

La solucion para que todo fuera mejor,
seria que empezaramos a hablar dejando
atras nuestras diferencias, pero creciendo en
nuestro interior y dejando ya de ser iguales
a los que tienen el poder, y no saben
distribuirlo.

El poder es el que nos hace corruptos,
aunque es un veneno tan dulce que nadie se
entera de que cae en la trampa, y a los que
estamos abajo nos aplasta con la fuerza de
su peso multiplicada por un millon. Y la
misma pasion en la que te revolcabas con tu
espacio politico un dia llegard a estar
confundido, por muy seguro que hayas
estado en un principio en el proyecto en el
que pusiste todo lo bueno que hay en ti.
Pues bien, puede revenirse, y tu fallo no
puede arreglarse con una tablita de
chocolate como premio de consolacion, a
los electores que te votaron sin saber que
eres un fraude.

Entonces piensas, ta, politico
omnisciente, que si tienes dinero lo puedes
todo. Y a mi me dejaras aqui especulando
sobre como puedo resolver tu estafa, sobre
como puedo liberar de ntimeros rojos al
pais, a tus hijos, a tus amigos, a tu familia, a
tus enemigos, a los que nunca llamaras, a
las mujeres que necesitaste, a los que te
consolaron cuando estabas deprimido...
Rindiendo cuentas, a tu patria...

Comienzas a inquietarte porque poco a
poco pierdes lo que tuviste. Yo tengo ruinas
nuevas que nos salvarian del suicidio
colectivo al que le llevan las bases del que
se cree que lo sabe todo.

La prudencia no ha podido con el
descaro de tu incierta valia, mas que para
crear leyes con las cuales tapar la boca a los
que te observabamos. Total, eres un
ejemplo a no seguir. Mi politica sera buena
si olvido lo que ti me mostraste cuando
estabas en la cumbre.

PILAR ANA TOLOSANA
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EL HAMBRAE BE LA TIENAA BE NELMATIRBE.

Vaya, parecia que iba a ser un dia
tranquilo, pero hubo tantos clientes que
se paso el dia vendiendo neumdticos. Sin
embargo no era normal lo que estaba
ocurriendo justo ahora que se iba a casa.
Sélo habia apagado las luces cuando entré
aquel tipo alto con gabardina y sombrero
como si de un circo de empleados de
oficina de funcionarios hubiera salido. Lo
curioso es que tenia una pierna humana en
su mano derecha. Nunca antes habia
entrado un cliente con una pierna humana
en su mano derecha.

-Perdone -le dijo volviendo a encender las
luces-, {quiere algo?, estaba cerrando.
-No, no queria nada sélo queria hablarle
de esta pierna humana de mi mano
derecha.

-Ah, ya me habia fijado en ella, ¢le pasa
algo?

-No, nada especial, es que no podia cargar
con todo el caddver.

-Entiendo... ¢Y como era el caddver?
-Exquisito. Muy rico. No estaba nada mal
su sabor. Pero yo queria hablarle de la
pierna humana que fengo en mi mano
derecha.

El vendedor de neumdticos cogié un trapo
para limpiarse las manos un poco y se
acercé al individuo con la pierna humana.
La observé un rato y dijo:

-Pues parece una bonita pierna.
-5i, lo parece, me consta, pero...

Aquel tipo parecia un tipo timido, se habia
sonrojado cuando recibié ese piropo a la
pierna humana que portaba en su mano
derecha.

-¢Pero?
-Cuando iba a comérmela una nausea se
apoderé de mi.

-Serd un empacho.
-¢Se burla de mi?

El tipo empezé a ponerse nervioso. Su ojo
derecho comenzé a emitir guifios
compulsivos y un pronunciado tartamudeo
ahogaba sus palabras.

-Queria hablarme de la pierna. Usted dird.
Es tarde y en casa me esperan para cenar.
-Llévesela. No me ha traido mds que
problemas.

-¢Y qué hago yo con una pierna? Tirela si
no la quiere.

-Me arrepentiria toda la vida. Con usted al
menos se que puede tener la oportunidad
de ser feliz.

-Ya tengo dos piernas, no necesito otra. Si
por lo menos fuera un brazo, seria mds
funcional para mi trabajo.

-Es una pierna joven puede entrenarla.
Hay quienes pintan con los pies. ¢Por qué
no iba a poder cambiar un neumdtico una
pierna?

-Hombre... visto de ese modo...

Volvié a mirar la pierna. Era realmente
hermosa. La piel tenia todo el aspecto de
ser suave y tersa. Depilada y bien
torneada, venian ganas de acariciarla.

-¢La quiere tocar?

-Es que si acepto temo encapricharme.
-Eso es lo que me ha sucedido a mi. No
consigo desprenderme de ella. Contiene
una fuerza superior.

-¢Y por eso quiere quitdrsela de encima y
cargarme a mi con el muerto?

-Vayamos a tomar un café, quizds si
conoce la historia decida quedadrsela.

El mecdnico cerrd el garaje. Anduvieron
calle arriba, a la vuelta de la esquina una
cafeteria todavia estaba abierta a esas
horas. Al girar, junto a la puerta, un
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tullido  vagabundo  mendigaba  unas
monedas. Estaba sentado en la acera, y
tenia amputada una pierna. Los dos se
miraron. Dejaron la pierna apoyada contra
la pared, y pasaron de largo. Sin mentar
palabra, se miraron y con un gesto de
cabeza  se despidieron tomando
direcciones opuestas.

Llevaba recorridas dos manzanas cuando
el vendedor de neumdticos empezdé a
sentir un vacio. No habia tocado la pierna,
pero sentia que formaba parte de él. Giré
en seco y corrié hacia la puerta del
establecimiento en donde la habian
abandonado en manos de  aquel
desaprensivo que tal vez, inducido por el
hambre se la estuviese comiendo.

Hay mas de
mil motivos
para quererte.

Al llegar vio a lo lejos la figura del
mendigo. Andaba con torpeza apoyado
sobre la pierna sirviéndole de muleta. Le
alcanzé propindndole un empujén por la
espalda que le hizo caer al suelo. Luego,
recogiendo la pierna le sacudié una patada
con esta en toda la cara, la sangre manaba
por su nariz.

-iImbécil de mierda! ¢Por qué me atacas?
-Esto es mio.
-iQue te den por el culo cabron!

Camino de casa pensaba qué le iba a
explicar a su mujer. La Unica solucién que
encontraba es que tendria que matarla y
comérsela. Ella no entenderia nada.

Por Preia (319
Y DPavieL L.~SERRAvO

Hay mas de AT

mil motivos

para odiarte,

mil motivos

para escucharte,
mil motivos,
para no oirte,

mil motivos

para gritarte,

mil motivos

para no hacerlo,
mil motivos

para no ir a verte,
mil motivos

para quedarme,
mil motivos

para que te importe,
mil motivos

para que no te importe,
mil motivos

para desaparecer,
mil motivos

para Ser.

**kxk

Hay més de mil motivos
Para terminar con una
Conversacion

Que ya se hace
Demasiado larga.

—

e

—Trr

La lluvia es un ruidito que rellena muchos vacios en esta casa.

Lo prefiero antes que la berborrea televisiva.

Concentrarme en la lluvia, en silencio, me hace libre.
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[HAISAJE DESDE UNA VENTANA EN UN CHALECITO

Se pueden ver
dos pequerias ventanas blancas
en la imagen de mis ojos reflejada en la ventana.
Tras ellas
un gato negro cruza la calle
como si tuviese todo el tiempo del mundo para hacerlo;
una nifla pequefia juega a lo lejos
con una pelota de pléstico casi tan grande como ella;
al césped de la placita siempre le da la sombra,
y hay un banco en el centro de la misma en el nunca se sienta nadie salvo yo;
un 4rbol gigantesco con forma de tirachinas
crece junto al jardin que plantaron mis padres,
creo que si sacase medio cuerpo por la ventana y me estirase
podria tocar una de sus ramas;
los péjaros cantan sin parar en el exterior,
aunque yo no los escucho
veo gorriones, golondrinas y otras especies que desconozco
revoloteando de aqui para alld
(han elegido una urbanizacion agradable donde pasar un tiempo:
aqui casi todas las calles son peatonales
y estdn rodeadas por plazas llenas de vegetacion,
las casas, de 3 plantas, estin pegadas unas a otras, todas
pintadas de colores (rosa, melocoton, verde...)
y todas tienen jardines muy cuidados y repletos de flores
en los que, a veces, suele vivir un perro enorme);
la papelera que hay en la esquina siempre se encuentra vacia
menos hoy,
una chica que pasaba moviendo el culo de una forma muy sensual
ha echado dentro el envoltorio de un helado.

Lo mas extrano del panorama es
que rara vez pasa alguien por aqui.

La mayoria se queda en sus casas rodeados de equipos electronicos,
discutiendo entre ellos, engendrando pequefios psicopatas,
planeando sistemas de ganar dinero répidamente
que nunca funcionan,
sofiando con ridiculas libertades, los carceleros del amor,
demasiado ciegos por conciencia
como para saber apreciar por logica,

0 se van a la ciudad a desquitarse de su soledad
rodedndose de multitudes hostiles.

Un tipo pasa bajo mi ventana llevando un carrito con un bebé dentro,
me mira con una muestra de repugnancia y curiosidad en su cara:
miedo a un Sid Vicious demasiado alto.

Quizd tema que mi musica pueda distorsionar
alguna membrana del cerebro de su hija
y convertirla en una persona totalmente opuesta a él.

Quizé estoy destruyendo la armonia onirica
de su querido hébitat.

Y puede que el jodido yin-yang se haya pasado de rosca
otra vez.

No era mi intencion enfadar a nadie,
pero me alegro que asi ocurriese.
Porque todo es apariencia,

y sé
que la gente paga

por este tipo de cosas.

-Lo siento, chaval. Tu te lo has buscao’.

Alberto Cordero
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EL CANTO DE UN LOCO

Hoy me siento atrapado

En este atadd de huesos
Llamado cuerpo

Trato en vano de salir
Volando

Cual pajarraco ebrio
Dopado

Demente

Loco..

Pero existe una relacidn
(No muy amistosa)

Entre la carne palpitante
De mi ser colorido

Y la nave insurrecta
rebelde

De mi psique

Hoy es un océano furioso
Mi Yo

Ninguna vieja embarcacion
Que transporte

Mil prostitutas
Sifiliticas

De orgiasticos cantos

Que usen como combustible
Su contaminada

sangre

Puede navegar entre los
maremotos

Inclementes

De mi ser de agua

S6lo puede pasar sobre mi cuerpo
gélido

Una tranquila barca
Llena de guirnaldas
Hindues

Donde una bella mujer de mirada
Inquietante

Eleve una bella cancion
Para adorarme

Todo

Que lleve en sus pequefias manos
Una vasija de oro

Donde el soma "elixir de los
dioses"

Me sea ofrendado

Mientras la dama esbelta
Interpreta la mas erdtica

De las danzas

Para excitarme

Hasta la locura

Soy un elemento indispensable
Para la vida

Pero

Estoy que me bebo a mi mismo
En este momento

Esperando

Quiza

Que mi ser se convierta

En un valle muerto

Seco

Sombrio

Donde algunos humanos
Recuerden

Con cierta nostalgia

Aqui estaba un océano

Bello

Que muridé un dia cualquiera
Diran algunos navegantes
somnolientos

Era tanta su "'soberbia
espiritual”

Que prefiridé sucumbir entre
Las turbulencias

De su ser..

Que convertirse en presa
involuntaria

De las infinitas

Tediosas

Noches de desconsuelo.

EL SEIS.

Una cuestion de tamaro

pues la tuya

jmas!
jmas!

—Queé polla mas pequena tienes —dijo—;
y eso que yo he visto muchas pollas,

esta entre las mas pequenas.
Sera ése el motivo , supuse,

cuando agitandose como una coctelera
no cesaba de gritar:

Alberto Cordero
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CUENTO DE NAVIDAD

Ella bailaba junto a él dentro del bar
mientras sonaba “Walk on the wild side”.
Le rozaba buscandole y él no la rehuia.
AcercO su boca a su oido y le susurré:
“VYamos a meternos unos tiros al bafio”.

Le agarro de la mufieca y lo arrastro entre
la gente directos al servicio de chicas. Una \\
rubia, que salia, les mir6 torciendo los
labios y pensando: “Qué cabrones”.

El apoy6 su espalda contra la puerta y
saco del bolsillo trasero de sus pantalones
una bolsa llena de coca y una pua de
guitarra, mientras ella rebuscaba en su
bolso. Sacé la pta manchada en su punta
y se la llevo a la nariz. Esnifo, la miré a
ella y sus ojos se abrieron mas que nunca.
Ella le apuntaba entre las cejas con una (%
pistola. “Feliz navidad”.

El disparo se oy6 tras la puerta. Un tipo
carg6 contra ella. La vieron con la pistola
en la boca y lagrimas en sus ojos antes de
escuchar el bang. Sangre roja sobre
azulejos blancos, el color de la Navidad.
Santa Claus no lleva regalos a los nifios
que se portan mal.

F. Huerta

ELVIAJE DE NATASCHA

NO TIENE FIN...

Cuando mi mujer se lanza
En erético clavado
Desde el trampolin

Del cielo

Se sumerge desnuda

En la piscina de mi ser
Alucinado

Pero...

Nunca puede llevar

Su célido cuerpo

De sirena noctdmbula
Hasta las aguas turbulentas
Verdes

Fangosas

Negras

Que almacena mi corazén
Es mi bella dama azul
Una vampiresa ebria
Que recorre los bares
Nocturnos

Sérdidos

De la ciudad

De mi cuerpo

En busca perpetua

De mi sangre

Toda

Para beberla hasta

La Gltima gota

Ella llora tequila afiejo
Las frias noches

De invierno

Mientras mira la negrura
Del cielo

Donde sus ojos cansados
Azules

Verdes

Localizan mi rostro tatuado
En la béveda celeste
Mi chica tiene las venas
Llenas de hachis
(Ensuefio sagrado)

Que al abrazarme

Me llena de ensuefios
Todo

Hasta convertirme

En una sombra eterna
Lejana

En busca angustiosa

Del fuego explosivo

De su cuerpo

Donde el rocio es lava
Esperandome

Diario

Para bafiarme de locura
Toda una vida...

Mi hembra tiene un nombre
Que sélo mis labios
Morados

Pueden pronunciarlo
Las letras tienen

Alas de aire

Sélo se pueden escribir

En la nubes del cerebro
Las silabas son palomas
Decapitadas

Sobre un sarc6fago negro
Esperando

Los sollozos de los dolientes
Es pues...

El sonido impronunciable
Para todos

El secreto que mi amante
Me otorgé

Sélo para mi

Sélo para mi

Mi amada sefiora

Tiene

Pintado en toda

Su tersa piel

Mi rostro de loco

Asi soy de ella

Todo

Le pertenezco

Al volcan

En erupcion

Que es su cuerpo
Trémulo

Después la pasion

La embarga

Todas las noches

De invierno
Convirtiéndola

En una escultura viviente

De lava

Que intenta fundirse
En un abrazo eterno
Ardiente

Para asi lentamente...
Encaminarnos

Hacia el lecho estrellado
Del cosmos

Son sus ojos linternas
Antiguas

Llenas de luces inquietantes
De la més pura lujuria
Que me buscan
Todas las noches

De cualquier dia
Cuando la lluvia
Llora deseos

Y el granizo furioso
Se derrite

Se muere

Entre la epidermis

De plata

De mi preciosa fémina
Es un piano perfecto
El cuerpo sonoro

De Natascha

(Hoy se me ocurre
llamarla asi)

Que mis manos
Célidas

Hacen sinfonias

Cuando la toco
Toda

Y luego se retuerce
Sobre las sdbanas
De seda

En un capricho

De violines

Donde las notas
Musicales

Son rosas azules
Perfumadas

De antiguos olores
También la libido
Siempre esta
Presente

Entre arpas desnudas

De gemidos en llamas...

EL SEIS
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CABILIDADES

- No puedo hacerlo.

- Claro que puedes.

- No. Es imposible que consiga hacerlo.

- Confia en ti mismo.

- Confio en mi mismo, en lo que no confio es
en mis habilidades.

- iVenga! Td puedes.

Empecé a caminar con los dos platos girando
sobre mis dedos indices, al segundo paso el
estrépito de estos destrozandose contra el
suelo inundé el salén medio vacio.

- Ves, te dije que no podia, soy torpe.

- No importa, toma otros dos.

- No le tienes mucho aprecio a la vajilla,
;verdad?

- Fue un regalo de boda de su familia.
- (Y por qué no se los llevo ella?
- (Te has fijado bien en los platos?

El espanto hecho vajilla.

- Si, son feos.

- Venga, toma otros dos.

- ;No seria mas facil lanzarlos contra la pared?
- Verte hacer el ridiculo es mas divertido que
una sesion de destruccion por el mero placer
de la destruccién.

- No me cabe la menor duda -otros dos platos
comenzaron a girar descompasadamente
sobre mis dedos.

F. Huerta

EN PULRAS PALABRAS

Tomé un monton de pastillas, pero segui
despierto, involuntariamente. Me ahorqué,
pero el oxigeno pasé por la traquea
oprimida, involuntariamente. Me meti en
la bafiera llena de agua y cogi la tostadora
encendida y la sumergi, pero segui sin
echar ni un penacho de humo,
involuntariamente. Me corté las venas, y
la sangre fluyé como si no hubiera orificio
que diese al exterior, involuntariamente.
Me subi a un decimosexto piso y me tiré.
Me despiecé en el impacto, pero al juntar
mis pedazos el forense me uni y vivi,

_18-

involuntariamente. Dije: "iQué cofio pasa
aquil" Y cayé confeti y globos de pldstico
y se formaron nubes en el techo y
aparecié Dios y dijo: "enhorabuena, eres
el muerte un millén de esta semana y
'iqué cofio pasa aquil' es la frase que te
da un viaje a las Bahamas". ¥ me fui a las
Bahamas 'y conoci a una chica
despampanante. ¥ cuando nos metimos en
la cama, mori.. de pura ansiedad vy
adrenalina. iOh, mujer!, ¢qué cofio paso
aqui?

Daniel L.-Serrano
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LA IDENTIDAD EN EL COMIC MAUS DE ART SPIEGELMAN

por ESTHER CLAUDIO moreno

Cuando Will Eisner, uno de los mejores y mas
influyentes criticos y dibujantes de novela grafica
publico en 1978 su obra maestra A Contract
With God, ésta se convirtio en un referente para
todos aquellos que, como Spiegelman, el autor
que nos ocupa, autor de Maus, veian en el comic
la posibilidad de tratar temas mas maduros y con
una mayor profundidad y seriedad que la simple
confluencia entre el bien y el mal a la que nos
tenian acostumbrados los tradicionales comics de
superhéroes; la posibilidad, en definitiva, de crear

obras de arte.

Maus es una de estas obras de arte. Galardonada

con el Premio Pulitzer ha logrado fama
internacional y reconocimiento en el mundo
académico. Numerosos son los articulos que se
han escrito sobre la autobiografia de este hombre
que trata de encontrar su lugar dentro de una
familia cimentada por un trauma que ¢l no vivio,
el Holocausto. Y es que Maus es una obra
compleja que no permite ser encasillada con
facilidad, abierta a innumerables interpretaciones

y acercamientos criticos.

La dificultad que entrana clasificar a Maus radica
parcialmente en que incorpora dos géneros,
biografia y autobiografia. Pero si hemos de
definirla, consideramos que se trata mayormente
de una autobiografia, ya que el autor no se limita
a transmitir el testimonio de su padre, sino que lo
integra dentro de su propia autobiografia. Tanto
el padre del autor, Vladek, como su relato,
resultan indispensables para la elaboracion de la
historia personal del narrador porque la persona
autobiografica de Art Spiegelman se construye a
partir de ellos. Entender la relacion entre Art y
su padre, la manera en que el Holocausto afecto
al autor, y lo que supuso la composicion de la

obra resulta vital.

Por identidad entendemos la manera en que el
escritor se presenta ante el lector, ya sea
consciente o inconscientemente. En Maus, la

Shoah conforma la identidad del autor como judio,

-14-

como artista y como miembro de la familia. De
hecho, una de las principales razones que movio a
Spiegelman a dibujar Maus fue que necesitaba
desesperadamente comprender un suceso en el
que ¢l no estuvo presente, que ocurri6 antes de
que ¢l naciera y que sin embargo le afectaba
directamente, el Holocausto judio de la Il Guerra
Mundial. Spiegelman reconstruye a partir de
de recuerdos

retazos, entremezclados y de

Vladek

Spiegelman, su padre, como terapia, creando lo

omisiones, el trauma vivido por

que Hirsch denomina una “narrativa hibrida”.

Por tanto, no es casual que el libro comience con
una anécdota que, a primera vista no parece
guardar relacion con el Holocausto, pero que
resulta sin embargo reveladora a la hora de
conocer la manera en que la tragedia afecto al
artista ya desde su infancia. Hablamos del
incidente en que el pequeno Artie es abandonado
por sus amigos al caerse en patines. Cuando Artie
se cae, va a ver a su padre y este le “consuela”
comparandolo con la masacre que vivio ¢l para
restar importancia al problema de su hijo. De
esta manera, podemos observar hasta que punto
el Holocausto se convierte en una referencia en
su vida, hasta que punto la identidad del autor
esta marcada desde la infancia por un trauma que
no presencio, como cualquier problema palidece
ante lo que su padre pudo vivir, y como para
hallar un lugar en esa familia o una identidad
solida, Spiegelman debera llegar a comprender e
incluso “vivir” de alguna manera ese trauma

fundacional.

Efectivamente, conocer el trauma le asegura una
identidad como miembro de una familia de
supervivientes, pero tambien plantea y responde
cuestiones primordiales en cuanto a su identidad
como judio y como artista que alcanzan el climax

en el capitulo titulado “Auschwitz (Time flies)”.

Todos los

antropomorfos. La mezcla de humano y raton es

personajes de Maus son seres

el que representa a los judios en esta historia. En
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un capitulo se ve a los
Time £lies..-

de ¢l o ella aun cuando

humanos con las mascaras

Viadek died of congestive heavt
£ailure on Regudd 19, 1982 \..
i i ith by
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que

representan. A Spiegelrnan

Yiadek Sarted working as a tinema
n &?ﬂhu’ﬁ; n t\w_‘éﬁng of l‘?"li‘:..

the sprng of 5
Lo il ok

S€ asuma que lo que

[13 »
cuenta es “real”.

Efectivamente  escribir

Maus es una manera de

se le ve como autor que

In May 1967 Francoise and
1ave Gagacting, & babyor
Belween

e 100,000

hay detras del raton que va

1, ¥y, and May 24,1944
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al psiquiatra a contarle
todo esto, es decir el yo

autobiografico mas que la

l'm. irst part
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it e s entrar a formar parte de

su familia sin

experimentar el trauma

fundacional, al mismo
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dirigiendo al lector. Este
capitulo es la primera y
unica vez que vemos al

al de

personajes aparecer como

autor y resto

humanos, con caretas
segn su identidad, como

si la identidad fuera una

(Pégina 46 de la novela gréfica Maus, de Art Spiegelman)

mascara de la que uno

pueda desprenderse a voluntad. En el caso
concreto de Spiegelman la identidad judia que
representa el raton parece haberse convertido en
una carga y tal vez por eso sugiera la feliz
posibilidad de desprenderse de ella debido al
sentimiento de culpabilidad que le provoca el
triunfo de su libro. Como brillantemente muestra
en la ultima vifieta en una imagen impactante y
significativa como pocas, el exito de Art
Spiegelman se cimenta en la muerte de miles de
ratones/judios durante el Holocausto. Pero
también, como ¢l mismo dice en su conversacion
con el psiquiatra, esa misma ilustracion refleja lo
inttil de su trabajo en comparacion con haber
sobrevivido a Auschwitz. Tanto la persona como
el yo autobiograficos se muestran aqui abrumados
por el Holocausto demostrando wuna cierta
empatia con el trauma de su padre al tiempo que
sufre una catarsis gracias al efecto curativo y
conciliador de la autobiografia en su identidad

. /
como judio.

En la representacion de la identidad en la
autobiograﬁ'a la persona autobiogréfica elige las
mascaras con las que va a comparecer ante el

lector, manipulando la percepcion que se posea

At least £if {oreign editions are coming ovl. l've.
T becinin 3 TV Speat oY o, T dany WaAMNA'S

l“"“ﬂ“"""f‘m"::'“ﬁg c” '

gotten & serious . .
tlempo que 16 permlte

establecer una relacion
fluida con su padre que
de otra manera no podria
disfrutar.

Sin

embargo,  como

miembro de la segunda
Art

muchos

generacion, se

convierte en
aspectos en el blanco de la culpabilidad que siente
su padre por haber sobrevivido. Aunque se puede
considerar que Art Spiegelman es el “verdadero
superviviente”, porque con ¢l la memoria de su
padre “sobrevive” y se perpetta de generacion en
generacion. También es un superviviente porque,
aunque ¢l mismo lo niegue, el trauma de su padre
le ha marcado de por vida y muestra sintomas de
compartirlo, como es la regresion obsesiva al
tema que podemos apreciar en numerosas
ocasiones mientras dialogan entre ellos. Sin
embargo Spiegelman, a traves de Maus, parece
haberlo superado mientras su padre no. Lo que
no ha conseguido superar Art es el suicidio de su
madre, su trauma personal que, a diferencia de la
Shoah, ¢l si ha presenciado. Por similitud, por
sufrir un trauma como su padre, Spiegelman se
identifica con él, decir,

es construye una

identidad propia dentro de la familia.

Tras esta incursion tan personal en la vida del
artista, podemos entender que Spiegelman es el
verdadero superviviente como dijo su psiquiatra y
que superar su mayor trauma, el suicidio de su
madre, a la par que dar sentido al trauma
fundacional de su familia, la Shoah, refuerzan su

identidad como miembro de la familia.
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LOS VELSOS BIEN PORTADITOS

El mono
(ahi levantar la mano dedo apuntando hacia arriba)
Bajo
(dedo apuntando esta vez hacia abajo)
Ante la Academia del Dr. Franz
Y empezé a declinar
Unos versos bien portaditos
Como en una cuerda de Prévert
Pero ellos desistieron
Y de repente el poema verga verga
Se fue en un bus
Fuseau o fustan
Faisant feu de tout bois de cualquier forma
De Queneau en quenouille
Tras la primera falda que se hallé
La cual ademas no era falda
Sino pantalén
Pagandose un acertijo
Una vez mas
Si tuviera que pintarte
Dibujaria un lunar
Ademas de que no quiero dibujarte un corderito
Si digo sabanas sucias
Ustedes son unos mal pensados
Y por eso sera
Dicen que se fueron al hoyo
Mis versos bien portaditos
Por culpa de ambos
Voltaire y Rousseau

Norbert Bertrand

E1 ndmero 5, sexto en el orden, fue posible gracias a (segun aparecen):

Los que escriben:

El Emporio Demente, Kahlo, Alegoria, M., Norbert Bertrand, Harry Reddish, PCBCARP,
Daniel L.-Serrano, Pilar Ana Tolosana, Piria (3’14), Julia Chacén, Alberto Cordero, El Seis,
F. Huerta y Esther Claudio Moreno.

Los que dibujan:

Ramon Sanchez Melchiore, Radl “El Vaquero”, Daniel L.-Serrano y Jests “Chechu”. Sin
afan de lucro y por amor a los comic cogimos prestada la pagina 46 de Maus, dibujada por
Art Spiegelman.

Los que hicieron la portada:
La Fucker Division, seccién collage y sadomasoquismo, Tortlon y Alberto Cordero.

El que enmaqueta:
Canichu, el espia del Bar.

Se puede colaborar con nosotros o contactar para enviarnos cerveza e insultos varios en:
labotellavacia@hotmail.com
Se pueden leer y descargar todos los nimeros de La Botella Vacia en:

www.botellavacia.tk

Se pueden ver noticias atrasadas de La Botella VVacia en:
www.noticiasdelabotellavacia.blogspot.com

Gracias a aquellos que colaboran artistica, técnica o econdémicamente para que salga
adelante este fanzine gratuito.

_Zé_
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La Botella Vacia n° 5 www .botellavacia.tk

Los borrachuzos que hacen este fanzine se maman en:
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C/ Rico Home, n° 8, Alcala de Henares (Madrid) www.fotolog.com/flamingo_bar
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