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EN RIGUROSO DIRECTO 
(NO SE ME ATORMENTEN) 

 
Alguno de nosotros sale de la cueva. 

La presentación de este número coincide con 
el recital de poesía ¿contracultural? de Dani y 
Alberto, Cordero, en La Vaca Flaca. Así que 
es probable que tú seas uno de los afortunados 
o desprevenidos que estén el bar mientras 
esos dos tipos borrachos, con los que he 
compartido, comparto y espero seguir 
compartiendo cervezas, están recitando. Otros 
seguiremos en las sombras, o junto a la barra, 
esperando el momento, con el 
cuchillo entre los dientes. 
Podemos asegurar que no habrá 
piedad. 
 

Cuando empezamos con 
el número 0, nadie, ni siquiera 
nosotros, pensaba que esto fuera 
a llegar a mucho más. Vamos por 
el 4 y con la intención de salir 
cada 2 meses, más o menos. 
Muchos se han ido quedando por 
el camino y otros se nos han 
unido. Bienvenidos al páramo. 
No es que haya mucho más en el 
panorama de la ciudad. ¿A nadie 
le suena raro que en la que se 
llama referente cultural del Este 
de la Comunidad no haya una 
sola sala de conciertos? La 
cultura oficial. A los que mandan 
no les interesa un acto si no es 
rentable. Cultura-Rentabilidad. 
Difícil binomio. La Sanidad 
tampoco es rentable desde un 
punto de vista económico... mejor no les 
damos ideas, aunque creo que ya las tienen, 
visto lo visto. Vivimos en una sociedad donde 
manda el alarmismo. ¿Real? ¿Generado? 
¿Qué va quedando público? Sanidad, 
seguridad, educación... 
 

Pero no se me preocupen, no. Nos 
queda la moral. La que representa la iglesia 
católica, apostólica y románica que me decían 
en el colegio. Nos quedan esos curas que 
hacen suya la frase “Dejad que los niños se 
acerquen a mí”, mientras se bajan los 
pantalones en la sacristía. ¿Qué piensan esos 

insignes miembros de los Legionarios de 
Cristo sobre las acusaciones de pederastia que 
recaen sobre su fundador? 

 
Y es que vivimos en un rompecabezas 

constante. Premio para el que adivine quién es 
el protagonista de nuestra portada. 
Prometemos una noche de excesos, o más, 
con los escritores. Obra de La Fucker 
Division, sección collage y rompecabezas. 

Tuvimos la duda entre sacar a 
Mao, que con el paso de los años 
y el olvido se ha convertido en un 
icono pop, o este. Desistimos de 
Mao porque al fin y al cabo no 
fue más que otro cabrón. Y a 
este... bueno, le dieron mulé antes 
de poder demostrarlo. No 
creemos en los políticos. Ni en 
los de ahora, ni en los de antes. 
Ni en los gobiernos, ni en los 
opositores. Ruido. No hacen más 
que ruido.  
 

Nosotros seguiremos en 
nuestras trece, nos la jugaremos a 
una única carta, aun sabiendo de 
antemano que el juego está 
amañado. Sabemos que no 
cambiaremos el mundo, pero por 
lo menos viviremos según 
nuestras ideas. Cosa que les 
incomoda. No sólo quieren que te 
comportes según sus reglas, sino 
que pienses acorde a sus 

esquemas mentales. Hemos elegido el papel 
de inadaptados. Somos moscas cojoneras. 

 
Lees esto y pierdes el tiempo. Atiende 

a esos “putos” borrachos. Los conozco desde 
hace años. No te defraudarán. Nace de las 
entrañas. Y son sucias, porque son reales. 
 

Para acabar que mejor que aquella 
frase que acuñamos el Dani y yo: “Somos 
poetas, somos undergrounds y somos 
gilipollas”. Salud y república. 
 

EL EMPORIO DEMENTE 
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LA MUERTE NUNCA SE ARRASTRA 

La muerte acostumbraba a pasearse 
por mi ventana las noches de luna llena, lo 
hizo durante un año más o menos eso de 
pasearse. Había noches en que yo la saludaba 
y ella despectiva pasaba de mí o murmuraba 
un "No tientes a la Muerte" entre dientes. En 
un año había sido incapaz de ver su rostro, la 
había visto, sí, vestida de negro con su 
guadaña pero nunca había podido vislumbrar 
su rostro hasta que aquella noche de verano, 
ella, la Muerte, entró por la ventana abierta y 
me rozo con el mango de la guadaña. 

 
-Despierta -me dijo. 
-¿Ya me toca? 
-¿Tocarte?¿El qué? 
-Ya sabes, tú eres la Señora Muerte. 
-Señorita. 
-Perdona, pero a qué has entrado entonces. 
-No sé cómo decirlo... El caso es que... 
Bueno... Todas estas noches mirándote... Yo... 
-Venga, venga, no te cortes, si ha llegado la 
hora puedes decírmelo. 
-No, si no es eso, el caso es que... quiere 
hacerte el amor -soltó entrecortadamente. 
 
 Al principio me quede perplejo, la 
Muerte, la Señorita Muerte, había entrado en 
mi casa con la intención de hacerme el amor; 
desde pequeño me había atraído jugar con la 
muerte, en mi adolescencia había hecho 
multitud de esfuerzos etílicos para llegar hasta 
ella, pero lo que nunca me imagine es que ella 
misma vendría una noche de verano a 
pedirme que le hiciera el amor. Todos 
aquellos paseos delante de mi ventana no 
habían... (Perdonad chicos que meta un trago 
de cerveza.) Los paseítos no habían sido 
fortuitos y durante algún rato sentí pena por 
ella, ya que había necesitado de un año para 
reunir el valor suficiente para entrar y 
pedírmelo. La mire, aun cubría su rostro. 
Todos esos años en los que me había sido 
imposible conseguir liarme con una mujer y 
ahora me iba a acostar con la Señorita Muerte. 
La mire. 
 
-Bueno, no sé, así de repente, tú... ¿pero 
tienes órganos sexuales? 

-Por supuesto, no pensarás que soy sólo un 
esqueleto -y entonces se quitó la capucha y 
apareció ante mí el rostro femenino más bello 
que jamás hubiese visto, su cara pálida y sus 
cabellos oscuros, y unos ojos negros que 
brillaban incandescentes -, ves, no todo es 
como lo cuentan. 
-Ya veo, sí, pero... bueno... durante años 
creyendo que la muerte era un esqueleto y 
resulta que no y encima... -pare en seco, 
¿encima es preciosa?, no podía decirlo. 
-¿Y encima? 
 
 Me era imposible salir de aquel 
atolladero, "encima es preciosa, preciosa, 
preciosa". Fue entonces cuando atraje su 
cuerpo hacía mí y la besé, aquellos eran unos 
labios cálidos, más cálidos que los de la 
mayoría de personas, vivas, a las que había 
conocido. Ella se liberó de mi abrazo y me 
recriminó. 
 
-No te he dado permiso para besarme, acaso 
crees que estoy tan desesperada que voy a 
dejar que cualquiera se aproveche de mí. 
-No era mi intención, yo... 
-Si quieres besarme has de decirme lo que 
ibas a soltar hace un momento. 
 
 La Muerte, la Señorita Muerte, estaba 
jugando conmigo, al fin y al cabo era igual 
que las demás. Podría haber no contestado, 
haber cortado aquel juego, pero sus ojos 
brillaban de una manera especial y aquel 
rostro, ese cabello, ella era tan... 
 
-Preciosa. 
 
 Fue entonces cuando se abalanzó 
sobre mí y me beso cálidamente; luego me 
empujó haciéndome caer sobre la cama y de 
pie, frente a mí, se quitó su gran capa negra  
dejándome ver su cuerpo desnudo, aquel vello 
púbico oscuro y esos pechos blancos de 
pezones sonrosados. Se acercó hasta la cama 
y besándome hizo que nos tumbásemos.  
 
 Aquella noche le hice el amor. Por la 
mañana, al despertarme, encontré una nota 
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junto a la almohada en donde me decía: 
"Volveré la próxima luna llena". Aquellos 28 
días se me hicieron eternos hasta que aquella 
noche de luna llena ella apareció en la 
ventana. Aquellas visitas duraron dos años, 
hasta que una noche de luna llena, la Señorita 
Muerte no apareció. Me quede despierto 
durante toda la noche, esperando que 
apareciese, pero no volvió, ni esa noche, ni 
sucesivas noches de luna llena. Mis días se 
volvieron largos y tediosos, hasta que un día 
tome la determinación de hacerla volver  
como fuese. Cogí un cuchillo, y allí, ante la 
ventana, empecé a cortarme a la altura de la 
muñeca del brazo izquierdo, la sangre empezó 
a brotar, yo miraba un pequeño charco que 
empezaba a formarse a mis pies, no tardaría 
en aparecer, debía hacerlo, era su obligación, 
su trabajo. Al rato, cuando el charco 
empezaba a ser de un tamaño considerable y 
yo permanecía en pie a duras penas, ella 
apareció. Se me acerco y descubrió su rostro, 
aquellos ojos incandescentes ahora eran 
apagados y de ellos brotaban lágrimas. 
  
-¿Por qué?- me preguntó. 
-Tu sabrás. No volviste. 
-Pero, yo, no podrías comprenderlo -las 
lágrimas recorrían su pálido rostro. 
-¿El qué? ¿Qué ya no me amas? 
-No -aquellas lágrimas no se me olvidarán 
nunca -, no puedo seguir enamorándome de ti, 
mas cuando algún día te he de arrancar la 
vida. 

 Se desplomó de rodillas junto a mí y 
beso mi herida, aquellos cortes por los que 
manaba sangre se cerraron dejando una 
cicatriz. Entonces me arrodillé junto a ella y 
quitándole los cabellos que escondían su 
rostro la bese, un beso largo, un beso de 
despedida, el penúltimo beso.  
  
-Ahora puedes marcharte, te quiero pero he de 
aceptar que no te vuelva a ver hasta que no 
llegue el momento, si no serías tú la que 
sufrirías, ahora ve.  
 
 Se levantó y secó sus lágrimas con la 
capa negra, su rostro pálido, aquellos cabellos 
oscuros y esos incandescentes ojos negros que 
volvían a brillar se escondieron al mundo bajo 
la capucha y con un "He de marchar porque te 
amo" desaparecieron por la ventana. 
 
 A la mañana siguiente limpié el charco 
de sangre. Era duro pensar que ella no iba a 
volver nunca más, bueno, ella volverá una vez 
más, una sola, pero tal vez ya seré viejo y ella 
permanecerá igual, y qué hará entonces un 
viejo moribundo, ¿amarla? Ella regresará en 
mis últimos suspiros y me dará un beso, el 
último, el beso de la muerte. Pero hasta 
entonces habré de vivir con el recuerdo de 
aquel cuerpo, esa tez pálida, esos cabellos 
oscuros y como no, aquellos ojos negros 
incandescentes que me enamoraron la primera 
vez que los vi. La Muerte, la señorita Muerte, 
a la que amé como nunca lo he hecho a 
ninguna persona viva. 

F.Huerta 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Creo que la experiencia cumbre de la existencia 
humana es el encontrarse con uno mismo. No es 
egocentrismo vano, es pura conciencia, el ser 
despierto, el vivo, el bueno, el humano, el 
auténtico, el hombre. 
El camino hacia el Yo es a través de los demás, 
especialmente de algunos otros, que con su 
verdad te enfrentan a tu verdad, hasta forzarte 
en violación amorosa al tránsito hacia la verdad, 
única y múltiple, sagrada y profana realidad 
 
UNO QUE PARA POR LA VACA LOCA.
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Apagan la catedral y la noche se convierte en un oscuro viaje. 
Vuelo entre ideas, conceptos. 
Horror. 
He recordado que nadie es mejor que nadie. 
Que me engaño, me delato. 
Estoy lejos de saber quien soy individualmente 
y la globalidad es un  gran fantasma. 
No es nada. 
Ojala el mundo abandone sus mentiras. 
 
JULIA CHACÓN 

Autorretrato (2004) 
 
Pantalón holgado de pana marrón. 
Zapatos rotos. 
Jersey amplio de lana gorda. 
Una gorra gris de golfillo gritando 
EXTRA EXTRA! 
mientras sujeta un montón de periódicos. 
Metro 78 de verticalidad. 
Setenta y algún Kg. de carga. 
Barba negra, espesa y violentamente 
rizada. 
Las cejas se le arquean hacia abajo 
como símbolo de tristeza no elegido. 
Bajo una de ellas tiene una cicatriz 
que la da peso ante la otra. 
Lo mismo le ocurre con su nariz 
de payaso boxeador, 
que, según cuenta, fue mordida por un can 
(de ahí un agujero en el centro de la misma) 
y su mirada de “te follaría” 
que se confunde alguna vez 
con la de sabiduría. 
Descarga todo el peso de su cuerpo 
en la cadera derecha, 
sobre la que medio descansa un antebrazo 
con su cigarrito. 
La mano izquierda en el bolsillo. 
El cuello levemente girado hacia el noreste. 
Diría que es un chulo de Madrid 
y nunca lo ha notado. 
Sonríe pícaramente. 
¿Un resplandor imperceptible o una torsión 
inesperada del espejo? 
No, no. Está sonriendo. 
La expresión del alma es lo más importante 
del retrato. 
Sólo se hace el interesante. 
Acaba de recordar 
que actúa para mí. 
 
a.Cordero

POEMA DE LA NAVIDAD  
Y EL AÑO NUEVO 
 
Aviso a toda la población: 
el simulacro de paz y amor ha finalizado. 
Guarden los langostinos, 
insulten a sus cuñados 
y disuélvanse. 
 
JULIA CHACÓN 

Una cuestión de tamaño 
 
–Qué polla más pequeña tienes –dijo–; 
y eso que yo he visto muchas pollas, 
pues la tuya 
está entre las más pequeñas. 
 
“Será ése el motivo”, supuse, 
cuando agitándose como una coctelera 
no cesaba de gritar: 
¡más! 

¡más! 
¡más! 

 
a.Cordero
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TAN DENTRO DE MI
No sé en que momento exacto lo 

descubrí. Hace demasiado  tiempo y ha pasado 
tanto desde entonces. Ahora todo es una 
nebulosa de sangre y sexo, de fluidos 
candentes en los que he tratado de ahogar mi 
angustia, mi agonía de vivir. Soledad, 
incomprensión. Esa desazón. Ese dolor. Esa 
nube negra que te llena el alma día tras día y 
no entiendes de donde demonios ha salido, 
sabéis a que me refiero, ¿verdad? Vosotros 
también estáis malditos. Al igual que vosotros, 
supongo, comprendí que mi mal estaba en mi 
interior, en mi percepción del mundo y de lo 
que ocurría a mi alrededor. Quizás un don, una 
manera especial de apreciar las cosas, quizá 
una enfermedad, una visión distorsionada y 
mórbida que nos impide ser felices, o que nos 
impide vivir en esa engañosa felicidad de no 
plantearte nada más que los problemas más 
nimios,  alimentando tu alma y tu cerebro con 
los cancerígenos productos que la sociedad 
destila para adormecer nuestras ansias de ser 
seres complejos y difíciles de manejar. Sea lo 
que fuere, estaba claro que el problema venía 
de dentro de mí. Esa visión gris del mundo, de 
la vida. Mis propios traumas y deformidades 
mentales eran las que me torturaban sin 
remisión. Así, me propuse llegar al fondo de 
mi, a lo más abyecto y celestial que pudiera 
albergar mi ser. Pero la psicología me había 
fallado, sólo verborrea inútil y teorías sobre los 
rincones más accesibles de nuestra mente, pero 
¿y si el mal se encontraba en otro lado? Lo que 
debía hacer era recorrer todos los rincones de 
mi ser, registrarlos, deformarlos si hacía falta, 
someterlos a las más exhaustivas pruebas y así 
ver realmente sus constitución y sus 
limitaciones. Debía conocer cada rincón de mí.  
La pregunta a por dónde empezar estaba clara. 
Tenía la respuesta delante de mí  cada mañana 
al levantarme, frente al espejo. Mi cuerpo. 
Humano, carnoso, maloliente, caliente. Daba 
tan por supuesto que eso que veía reflejado en 
el cristal era yo mismo que me asqueaba y me 
aterraba. Esa carne me la habían impuesto, la 
naturaleza y el azar me habían proporcionado 
esa carcasa latiente y yo no había participado 
para nada en su creación, así que fuera quien 
fuese yo,  tenía que cambiarlo, moldearlo, 
transformarlo a mi gusto sin importarme el 
precio que debiese pagar.  

 

Era solo carne. Carne blanda y 
modelable como el barro; me haría a mi 
imagen y semejanza y usaría esa piel, esa 
sangre, esos músculos y esos órganos como un 
mero camino hacia mi verdadero yo, ese yo 
culto dentro de mi que comandaba mis 
sensaciones y percepciones de forma 
totalmente independiente. La cara es el espejo 
del alma, pues iba a deformar ese espejo, a 
corromperlo y pervertirlo, a abrir surcos en su 
piel y meter mis manos hasta los codos y llegar 
a mi alma y moldearla a ella también. 

Ese fue el propósito que me impuse, y 
podéis estar seguros que lo conseguí. 
Toda está borroso ahora que el tiempo ha 
pasado y he renacido como un nuevo ser. 
Apenas puedo recordar mis primeros pasos. 
Pequeños cortes sobre mi piel con más miedo 
que dolor. Perforaciones, tatuajes, pequeñeces, 
pasos de niño hasta que comprendí que debía 
alejar mi mente de todo lo que tuviese 
prefijado, entender que el dolor es solo una 
sensación más, como cuando te meas, te ríes, 
solo son datos en un ordenador biológico. Una 
vez abierta mi mente al dolor los pasos fueron 
siendo cada vez mayores y me condujeron a un 
mundo sin remisión ni medida, más allá de 
todo, un mundo de dolor extremo y placer 
unidos al que conseguí arrastrar a compañeros, 
al principio mujeres, luego, comprendiendo 
que no debía atarme ninguna idea prefijada, 
me abrí también al sexo con hombres, sexo 
atroz, sin límites, masoquismo desmedido, 
cuchillas afiladas, dolor, sangre y drogas.  Ríos 
y ríos de semen y fluidos calientes que 
escocían en las heridas. Sexo depravado sin 
mirar cómo, dónde o con quién, niñas o 
ancianos. Lo importante era sufrir, gozar, ser 
perforado y violado por carne humana o por 
acero, agujas atravesando mi piel, en mis 
piernas, en mi rostro, el dulzón sabor de mi 
sangre y de la ajena en los labios, poseer 
cuerpos calientes y convulsionados, leer el 
miedo en muchos casos en sus ojos. Mi cuerpo 
quedó lleno de cicatrices grotescas que muchas 
veces yo mismo cosía con auténtica 
delectación, aquel añorado dolor. Pero aun fui 
más allá. La carne solo era carne, lo 
verdaderamente importante estaba dentro, el 
objeto de mi búsqueda estaba más allá. Debía 
mancillarla, doblegarla, perderle el respeto, 
tanto a la mía como a la ajena. Debía separarla 
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de su conjunto, tratar al cuerpo como un 
carcelero y traspasarlo para llegar más lejos. 
Debía devorarlo. Devorarlo con la mente, 
plantarle cara y no mostrar temor ni ante el 
dolor ni ante las deformidades, pues esas eran 
sus armas, las armas de las que se valía mi 
mente para que no lograra entrar en ella, para 
que no llegara al fondo de mi propio yo y 
tomara el control, yo era mi propio enemigo, 
mi mente era mi torturadora, algo corrompido 
y maligno dentro de mi que me esclavizaba y 
que se valía de mi 
cuerpo, de mi carne 
viva, amparándose en su 
dolor carnal, en su 
miedo al trauma físico; 
así que una vez perdido 
ese miedo podría llegar 
hasta ella y moldearla 
como había hecho con 
mi cuerpo. Tenía que 
atravesar esa coraza 
sangrante de piel y 
músculos. Tenía que 
devorarla en mi mente y 
con mis hechos. Tenía 
que devorarla. Y así lo 
hice. Sí querido lector. 
Empecé con pequeños 
fragmentos amputados 
de mi cuerpo, pequeñas 
tiras de carne que 
masticaba con un 
éxtasis casi orgásmico y 
que poco a poco 
empezaron a saberme a 
poco, necesitaba más, 
así que al principio pensé que con devorarme 
algún dedo se calmarían mis ansias, pero no 
fue así, debía cruzar fronteras más lejanas, 
prohibidas. Así fue como crucé el último nivel 
de mi autoconocimiento. Probé la carne de mis 
semejantes, desprecié por completo el cuerpo, 
la carne corrupta y mortal que se abandona a 
la muerte, al abrazo feroz y despiadado del 
tiempo sin que yo pueda hacer nada por 
evitarlo. Así, el cuerpo se presentó ante mi 
como lo que era, un mero envoltorio 
transitorio, nada, polvo, barro, le perdí todo el 
respeto, el miedo y dejó de tener ningún valor 
para mi, así fue como conseguí transgredir las 
barreras físicas de mi cuerpo y llegar hasta mi 
verdadero yo, lo que perdurará cuando muera 
la carne, cuando la piel y el cerebro y el 
estómago solo sean  pútrido alimento de 

gusanos. Llegué hasta el ser humano que 
habitaba dentro de mi, la carne no es humana, 
la esencia de nuestro ser es la que nos hace 
humanos o no. Llegue hasta esa esencia y la 
mire cara a cara, entendiéndola, 
reconociéndola y ella se inclinó sabiendo que 
estaba ante su señor. Yo dominé mi esencia 
humana por el camino de la locura y de la 
enfermedad, del dolor y el placer más 
extremos. Yo tomé el control de mi mente y 
de mi alma para que nada pudiera provocarme 

dolor ni tristeza, 
mis emociones eran 
mías y de nadie 
más. Yo me 
transformé en un 
ser superior, yo me 
moldeé  y renací; sí, 
podéis creer que 
me moldeé. 

Literalmente. 
Atravesé todos los 
niveles. Todas las 
fronteras y 
conseguí controlar 
el poder de mi 
alma, de mi 
humanidad, la 
carne solo era su 
esclava y podía 
renacer, regenerarse 
a mi voluntad. Mi 
mente ordena y la 
carne crece y muta. 
Ya no tengo forma 
externa, o mejor 
dicho no tengo una 

forma fija, mi voluntad es la que dicta mi 
aspecto pues mi apariencia física obedece a mi 
mente. La carne ya no es un impedimento para 
mi pues he aprendido a moldearla, a 
regenerarla, he superado lo cárnico, lo físico 
con todas sus limitaciones y he abrazado la 
inmortalidad.  
 Puedo enseñar ese proceso a unos 
pocos elegidos, pero el valor necesario esta al 
alcance de muy pocos y la resistencia para 
soportara tal dolor físico y psicológico sin caer 
en la muerte o la locura son inhumanas. 
¿Alguno de vosotros se atreve a coger mi 
mano?     
 

 
Pedro J. Maza.
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Relinchos Malsanos 
 

A campo traviesa galopo tu recuerdo de potro indomable; la eternidad en mis ancas y el 
futuro fósil de tu amor en las entrañas. 
Veneno, jamás dejé de reír en tu epopeya de olvido involuntario, pues soy la yegua que 
parió el tormento de tu alma, cuando andabas por ahí peinando la muñeca, de tanto 
buscar y buscar un sentido inexistente. 
Percherón, el escupo de tus faltas fue destiñendo el pelaje que sostenía tu agobio, 
cuando noche tras noche te apareabas por error en la juerga de la vida, dejándome 
apestada de relinchos malsanos y carreras perdidas para siempre. 
No te culpo, cómo hacerlo, el Derby del amor no estaba en tu destino. Me acorralaste 
hasta el día en que vencí tu resistencia para abrir de par en par el corralón de mis 
desdichas y escapar...en honor al linaje que me habita. 
 

Roxana Heise V. 
 

DURANTE AÑOS 
 
     Si en este momento pudiera cambiar de nombre, de cuerpo y de alma, lo haría ya 
sin pensarlo... Pero nunca podría cambiar de dueño mi corazón... 
 
     El dolor insufrible ha anulado otra vez mis sentidos, sin dejarme reaccionar y 
vivir; tu ausencia lo mitigará durante unos segundos... Sólo hasta que vuelvas a mi 
lado, y luego te recuerde sin saber si vas a volver. 
 
     Es tan fulgente y tan frágil el amor entre ambos, que amanece todos los días con 
seguridad, porque nunca dejan de cuidarlo. Jamás lo han identificado como tal, ni lo 
han tratado con bajas pasiones o sucios instintos, porque saben los interesados que 
permanece ahí por más que pasen los años. 
 
     Incluso se mienten para protegerse, disfrazando un romántico sentimiento de 
trivial afecto, e imaginaciones absurdas y esperpénticas, con las que pueden huir de 
un compromiso que les cambiaría la vida. 
 
     Y esto es lo horrible, lo que transformaría su rutina, su luz de aislamiento, y sus 
noches angostas... En compañía únicamente de la soledad con la que pueden 
compartir sus lágrimas de nostalgia y depravación, sin dejar que el otro consuele los 
humedecidos párpados con un dulce beso que embelesaría todo el temor, que una 
respiración agitada trata de esconder. 
 
     Quizá la falsedad de otros podrá corromperlos, quizá instantes de confusión entre 
ellos, o amores irreales con los que se conformarán... O distracciones con las que 
creerán llenar sus existencias... O ilusiones caducas que los entretengan... Y así nunca 
reconocerán que se han amado durante años... Quizá... 
 

PILAR ANA TOLOSANA ARTOLA 
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TRES LUGARES EPIGRAFES AL SON QUE BAILAMOS 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

III 
Ahí nos encontramos 
En los mismos lugares 
De nuevo 
En palacetes de cultura y exhibiciones universales 
Selectos maldiciendo elegantes de turno  
Del poder y el dinero 
Llevados en coches negros 
Por vigilantes de gobierno 
Tomando  
Ron a la gorra vino chocolate  
Y bocadillos fríos from restaurantes of primera clase 
Servidos en plata por meseros papillons 
Tertuliando faroleros del agua qui fait pschitt  
Pero en las plazas multimedia luces a colores 
Siempre/Sólo se desesperan  
Dones alguienes Jr. Hijos en años alternos  
En fin todos somos iguales 
La desgracia la arrechura 
La desesperanza negra 
Tengo a bien decirle 
Que la tristeza cobra su saldo 
Como vieja prestamista 
 

I 
Te recuerdo 
Borracha 
Monstruo deshilvanando su laberinto 
En los otoños del atardecer 
Tumbada en la acera 
Combinando dinero 
Apurando el sueño 
Aprisionando violaciones 
Niña de la maldicha 
Conservaciones purificadoras 
Viendo televisión como estupefacta 
El canal porno de la única televisión  
Acurrucada entre mis piernas 
Abiertas 
Olvidadiza de mí 
Esperando tu decisión 
Excitándome con tu  
Que no existo 
Dándome con descuido  
A veces en la punta de la entrepierna del anteplacer 
Haciéndome tuyo 
Yo que nunca te hice más que  
Momento 
En mi vacío 

II 
De haber podido 
Ser políticamente correcto 
Es lo que hubiera elegido 
Ser perra 
Pero da la casualidad vivencial 
Nada más 
Que perro soy 
Nada más como el de Homero 
Ni mejor ni peor 
Y sólo sueño 
Mientras te vas 
Mi dueña reciente 
La  
Fuiste 
De mi madre 
Porque no 
Que nunca conocí 
Pero igual me da 
Y cuando llega me mimas y me trastornas 
Lo único que quiero yo 
Es una perrita bonita chinchona 
Dos dedos de vueltas en la acera 
Un árbol bienaventurado 
Un hueso y un lugar donde esmerarme 
En mis varios asuntos 
Deplorables para un humano 
Defeco donde me aburro 
Muevo la cola 
De no donde ponerla 
Y tú nada más 
Me preguntas por el día 
No vivo yo 
Entre cojines y paredes 
De sueños y amor 
Sólo de estar y en el mismísimo momento 
No vivo yo 
De Verbo 
 
 
 

Norbert Bertrand 
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LA GILIPOLLEZ MENTAL CONTRA EL GÉNERO NEUTRO 
 

Hilari Guardiola se despertó pensando 
si la gilipollez mental sería igual a la gilipollez 
humana. Consideraba, a la hora del desayuno, 
que no podía ser. La cualidad "mental" 
indicaba que el sujeto que cualificaba era 
propio de la mente, mientras que la cualidad 
"humana" indicaba que era propia del ser 
humano o al menos con las características de 
este. No podía ser lo mismo una gilipollez que 
venía de la mente, por ser propia a esta o 
arraigada en esta, que una gilipollez que se 
expresaba en todo el ser humano en sí mismo, 
que se podía expresar con su mente, con su 
cuerpo, con sus actitudes, su cultura, su 
lengua, o cualquier otra cosa. O  bien tampoco 
debía ser igual a una gilipollez con las 
características del ser humano, por ser el ser 
humano un gilipollas ya de por sí. En un caso, 
la gilipollez mental, podía afectar a una mente 
individual, esto es a una persona, o a un 
conjunto de mentes, esto es a un grupo de 
personas. Mientras que la gilipollez humana 
afectaba a todo el conjunto de los seres 
humanos.  Mientras que el primer caso podía 
ser congénito al individuo, también cabría el 
caso de que la gilipollez se hubiese contraído a 
través de creencias, cultura o el lenguaje, por 
lo que en determinados casos la gilipollez 
mental podía tener remedio. Sin embargo la 
gilipollez humana estaría inserta en los 
propios seres humanos, por lo que sería 
irremediable y acompañaría a las personas en 
todas las manifestaciones de su propia 
existencia en el mundo. En esto pensaba 
Hilari Guardiola cuando salía de su casa en 
dirección a su trabajo. 
 

Hilari Guardiola era un abogado, 
catalán de Gerona, que trabajaba en Madrid y 
no en Barcelona. Había leído en la prensa 
como una sufragista de la Gran Bretaña había 
asestado siete puñaladas a aquel cuadro de 
Velázquez donde una mujer muestra su 
desnudo a un niño alado, también desnudo, 
dando la espalda a quien la observa observarse 
en el espejo que el niño sujeta. Un bonito 
cuadro de rojos y paños blancos y oscuros 
sobre los que descansa el hermoso cuerpo 
femenino recostado que indignó a aquella 
feminista que creía que atentaba contra la 

mujer. Era una noticia antigua, de unos 
noventa y un años, pero repetida. 
 

En el juzgado donde trabajaba, la 
mayoría de los puestos de trabajo lo ocupaban 
presuntos progresistas del habla que habían 
impuesto una forma de hablar que atentaba 
contra la idea de aceptar el lenguaje tal cual se 
usaba, tal como reconocía la Academia de la 
Lengua y el uso de las palabras en las calles, 
mercados y casas. En su lugar se había 
impuesto el uso de las palabras presuntamente 
no discriminatorias, haciendo un uso contra el 
habla natural y a favor de la imposición, 
naturalmente. Por ello, cuando subió las 
escaleras no saludó a los periodistas, si no a 
los periodistos. Todos los periodistos, y alguna 
periodista perdida, le hacían preguntas sobre 
el mismo asunto, su defendido. Pero de aquella 
caterva de preguntas le rescató Juliana, la 
ujiera, que no ujier, al abrirle la puerta para 
impedir que le siguieran los periodistos al 
cerrarla tras él. 
 

Su defendido era un guitarristo, 
(guitarrista, aunque de género neutro, hubiese 
sonado a que era mujer), de un grupo de rock 
llamado Industrials. Estaba acusado de haber 
golpeado a un policío  que se subió al 
escenario en uno de sus conciertos. En 
consecuencia el policío había golpeado al 
guitarristo, mientras el bajisto, el bateristo y la 
cantanta salían huyendo por detrás del 
escenario. La zona del concierto se transformó 
en una batalla campal que desembocó en 
graves disturbios en el barrio de San Blas. Era 
un caso delicado que la Justicia debía 
dilucidar, pues no todo parecía claro en el 
cómo acontecieron los acontecimientos.  La 
jueza de la sala del juicio, pues el caso había 
derivado en un caso penal, era dura y tajanta 
en el cumplimiento de las leyes y normas que 
debían regir la sociedad. Hilari Guardiola lo 
sabía. Por ello quería cuidar todos los detalles, 
no dejar ningún resquicio. No solamente 
importaban los hechos de lo ocurrido, sino 
también las palabras que debían describir los 
hechos, pues a menudo las palabras crean la 
realidad más que los hechos sucedidos. Una 
frase imprecisa o mal construida, una palabra, 
un olvido, un lapsus, un "yoquesé qué" 
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cualquiera podía echar por tierra meses y 
meses de trabajo.  
 

Sólo entrar en la sala había causado 
expectación añadida a los espectadores 
seguidores de aquel grupo de rock. Hilari 
Guardiola era un hombre que sabía lo que se 
hacía. Sacó sus papeles, se sentó en su sitió, 
palmeó en la espalda al guitarristo. Atendió a 
la evolución habitual del juicio. La abogada del 
policío contaba con abogados de la ciudad de 
Madrid. Era una mujer llena de suspicacia. 
Muy inteligenta. Habló sobre el carácter 
violento del guitarristo, sobre la imposibilidad 
de haber confundido al policío con un 
fanático, sobre los destrozos de las turbas en 
el barrio de San Blas, sobre lo que habían 
descubierto algunos periodistos acerca de las 
adicciones del guitarristo. Ella era locuaza, 
pero Hilari Guardiola también era locuaz. 
Tenía preparados testimonios del promotor 
del concierto, de la agenta de seguridad, de la 
música telonera, de la médica forensa y del que 
vendía las camisetas, que en un arrebato de 
gloriosa ira del público espectador las lanzó 
llenas de fuego al escenario y contra los 
policíos y policías del lugar de los hechos. Oh, 
sí, aquel hombre era clave. Le había dado 
mucho material sobre el que escribir a los 
periodistos y periodistas y ahora debería 
dárselo a la taquígrafa en un testimonio que 
debería darle a él, Hilari Guardiola, el triunfo 
sobre el veredicto.  
 

La abogada del policía y de Madrid 
terminó su turno y fue a sentarse a su asiento. 
La jueza dio paso al turno de los testigos de 
Hilari Guardiola. Hilari Guardiola se levantó 
para llamar primero a la música telonera. 
Invocó al juez... gran error, debía haber dicho 
jueza. Un gran silencio se hizo en la sala. 
Todas las miradas se clavaban en el abogado, 
cuya lengua no acertaba más que a marmullar 
una petición de disculpas que no acertaba a 
decir. Oh, aquel abogado, pensaban, debía ser 
un machista irredento que sólo podía defender 
a machistas irredentos. Que odioso debía 
resultar aquel hombre para el género humano. 
Personas como aquel hombre no podían ser 
menos que maltratadores de mujeres, adictos a 

la pornografía, onanistos. El guitarristo que 
defendía lo debía estar defendiendo por serle 
simpático, como algunos abogados de la mafia 
que terminan profesando en la misma mafia, o 
algunos otros que defendían a terroristos y 
terroristas por comulgar sus ideas con las de 
ellos. Qué perdidos estaban los dos. Gente 
como ellos habrían sometido a las mujeres 
durante siglos. Deberían escucharle con 
resignación el resto del proceso, pero la 
sentencia no podía estar más clara. Un 
maltratador de mujeres, un pornógrafo adicto, 
un onanisto, no podía ser menos que ser un 
busca follones, alguien que era capaz de llevar 
a las masas a su estado brutal. Los disturbios 
de San Blas eran culpa del guitarristo, que sin 
duda habría arengado a su público masificado, 
el guitarristo habría arrastrado al escenario al 
policío para golpearle probablemente hasta 
con la guitarra. Su abogado, qué horrible ser 
que compartía con él estos actos al defenderle.  
 

Aborrecibles los dos en aquel silencio 
hecho tras decir Hilari Guardiola la palabra 
"juez", Hilari Guardiola sintió mientras 
marmullaba todas las miradas, el odio de la 
jueza, la severidad de la ujiera, la indignación 
del público espectador. El cuello de la camisa 
se le quedaba pequeño y le apretaba el cuello. 
Comprendía que había perdido el caso aunque 
durara aún otro mes. Aquella palabra, "juez", 
neutra en sí, usada común y naturalmente y no 
impuesta para hacerla común, natural y de 
género masculino para crearle otro femenino, 
le había perdido. Estaría condenado. En cada 
sala de juicios que entrara con un caso siempre 
debería en adelante combatir las cosas propias 
de los juicios más el prejuicio que sobre su 
persona había causado aquel lapsus natural 
como un estigma.  
 

Todas y todos se fijaban en él, con 
desprecio, salvo su protegido, con desasosiego. 
Hilari Guardiola rompió al fin su marmullo y 
reafirmando su cuerpo sobre sus pies, 
irguiendo bien su cabeza sobre su cuello, dijo 
alto y claro: "nunca he visto en esta sala tanta 
gilipollez". 

Daniel L.-Serrano
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LA REVOLUCIÓN DE LOS LOCOS  
 
escondidos en el bosque  
arrastrados y decepcionados  
por todos los patriotas que nos abandonaron  
llenos de vomito, de rabia desesperada  
sucios, desesperados  
escondidos y hasta los huesos calados  
escuchando el ulular del viento  
dispuestos a matar  
 
cambie mi nombre  
borré mi pasado  
y a ti  
a ti  
a quien una vez amé  
amé como jamás lo he hecho  
mas nunca te volveré a ver  
 
follando con una extranjera  
que reza en nombre de la revolución  
que gime en nombre de la revolución  
que mata en nombre de la revolución  
que tortura en nombre de la revolución  
de los locos  
de los locos  
 
cantamos por la revolución  
rezamos por la revolución  
exiliados y llenos de rabia  
sin nombre  
sin patria  
y la vida que lentamente se nos escapa  
de las manos  
sucias, llenas de sangre, de sangre de otros  
no más locos que nosotros  
 
y una mujer extranjera que reza  
en nombre de nuestra revolución  
mientras a mujeres y niños  
ancianos y hombres  
les extirpamos la vida  
como un cáncer en su corazón  
en nombre de la revolución  
de los locos  
de los locos  
 
y un viejo recita versos de Cohen  
y el viento sigue soplando en tu pelo,  
y te cubre el rostro como un velo  
y piensas en los años perdidos  
piensas en los sueños que un DIA tuviste  
y entonces buscas en tu abrigo  
y tus ojos se humedecen  
y sacas un sobre arrugado del bolsillo  
un sobre que recogiste esta misma mañana  
y lo vuelves a leer una vez más  
y otra vez reconoces  
esa letra tan familiar  
que dice así:  
 
yo un día te amé  
y juro que fue más que a nada  
te ame como jamás  
he amado  
y necesito que entiendas esto  
necesito que entiendas la razón  
por la que antepuse al amor  
lo necesito porque no ceso de pensar en ti  
lo necesito porque esta noche  
será el fin 
 
m. 

CABEZA DE CERDO  
 
soy la única puerta  
a la felicidad perdida  
de tu vida  
arrinconada en esta casa  
pudriéndose oxidada  
 
huimos arrastrándonos por las calles atómicas  
y entre tus piernas anoréxicas  
me pierdo como serpiente  
eléctrica  
de cabeza caliente  
y actos suicidas  
en mi cerebro latente  
 
solo veo mi reflejo  
cuando miro en tus ojos  
que son el espejo  
en el que me desdoblo  
tras de ti  
 
y los humanos  
me despreciaron  
por no ser como ellos  
por ser diferente  
enroscándome como serpiente  
entre tus piernas  
con la sangre aun caliente  
y cabeza abierta  
 
los cerdos rodearon la casa esta noche  
hicieron mearnos encima  
de pánico a los hombres  
aferrada a la uzi camina  
aferrada a la luz  
de mis ojos  
aun abiertos  
 
y te miro a los ojos  
y pienso decirte que te quiero  
pero tus ojos son los de ellos  
y entonces sé  
que nunca fuiste quien  
siempre me hiciste creer  
y tu cabeza se parece cada vez  
más  
a las de ellos  
cabezas de cerdos  
cabezas de cerdos 
 
m. 
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Perpetrando mi diario  
Domingo, 02 Abril, 2006 
MI LIBIDO Y YO  
 
Otra semana más y cada vez pasan más rápido, ¡es que a 
veces ni las veo, oye! 
 
Domingo 2 de Abril de 2006, no sé qué hacer para 
detener el tiempo, estoy por inventar una máquina para 
ello, pero no tengo... Tiempo. 
 
Lo curioso de los blogs, es que cuando tienes tiempo de 
escribir, no tienes tema y cuando tienes tema, no tienes 
tiempo, así nos va la vida. 
 
He llegado a ese punto del que hablaba la amiga Agent 
hace algún tiempo (Iralow creo que también) en que me 
está apeteciendo cada vez más cerrar el chiringuito y abrir 
otro donde NADIE me conozca, ni mis amigos (mis 
amigos menos que nadie) para poder escribir con libertad 
de todo lo que me pasa. En ese blog me convertiría en 
una asocial y nunca respondería a los comentarios de la 
peña, me limitaría a escribir y punto. Sin nombres, sin 
caras, sin datos personales de ningún tipo. 
 
Es posible que lo haga, sin cerrar este porque, al fin y al 
cabo, este sitio se ha convertido en uno de los pocos 
puntos de encuentro habituales con los amigos que 
tengo desperdigados por la península y eso está bien. 
Mi libido ha vuelto. El otro día me desperté y la encontré 
sentada a los pies de mi cama, mirándome fijamente: 
 
-¿Qué coño haces otra vez aquí? -le pregunté- pareces 
idiota, hija, ¿aún no te has dado cuenta de que conmigo 
pierdes el tiempo? 
 
Ella sonrió, estaba mascando chicle, hizo un globo y me 
guiño un ojo. 
 
-¿No te parece muy pronto para venir a verme? -no 
contestó- Está bien, como quieras, me voy a la ducha. 
 
Supongo que ya os he contado que tengo un calentador 
que se apaga cuando le da la gana. He renunciado a 
perder más tiempo y dinero arreglándolo porque esta 
semana me construyen el baño en mi nuevo piso y dentro 
de nada empezaré a ducharme allí. 
 
Cuando el agua empezó a salir congelada, la miré con los 
ojos llenos de jabón. Se había venido conmigo al baño, 
estaba sentada en el inodoro y continuaba mascando 
chicle. 
 
-¡Agua helada!, esto te encanta, ¿verdad?, anda, ¡dime 
que te gusta! ¡Todavía esperarás que me ponga a hacer 
“trabajitos manuales” mientras me congelo! 
 
Mi libido habla poco (al contrario que yo), pero es terca 
como una mula, cuando se le mete algo en la cabeza me 
tortura sin piedad: 

-He venido y esta vez pienso quedarme una temporadita-
canturreó- me lo debes. 
-Yo no te debo nada, ¿qué demonios has hecho tu por 
mi? 
-Mantenerte viva. 
-¡Ja!, desquiciada querrás decir. Loca, idiota irracional y 
frustrada, querrás decir. 
-Eso, viva. 
-Vete a la mierda. 
-Esta vez pienso tomar el control. 
 
Ahí empecé a acojonarme un poco, mi libido no suele 
bromear con estas cosas. 
 
-¿Qué quieres decir? 
-Sencillamente, que me he hartado de verte actuar, chica, 
es que lo dejas todo a medias, de modo que, a partir de 
ahora, yo tomo el control. 
-No puedes hacer eso. 
-Ya verás. 
-¡Por favor!, no me hagas esto, ¡esta semana no!, que 
tengo muchas cosas que hacer. Mira, espérate al verano y 
ya, entonces hablamos, ¿eh? 
-Lo siento, está decidido. 
 
Esto ocurrió el viernes pasado, hoy es domingo, por la 
noche y estoy en mi habitación con un dolor de cabeza 
de campeonato. La suerte ha querido que no me haya 
cruzado con ningún ser humano masculino en todo lo 
que vamos de fin de semana, exceptuando familiares y el 
carpintero que vino el sábado a hacerme el presupuesto 
del apaño del ventanal. Me resultó tremendamente 
atractivo, pero estaba demasiado ocupada haciendo 
números para nada más grave que un sutil coqueteo. El 
sábado lo pasé leyendo los cuentos de mis próximas 
animaciones y una obra de teatro fantástica que acaba de 
escribir un amigo, estoy encantada por ser la primera que 
la lee y por poder decirle al fin que es buena. Por la noche 
fui al cine con una amiga, pero antes mi libido logró que, 
al marcar su número en el móvil mientras me pintaba un 
ojo, me equivocara de persona y llamara a un amigo de 
un amigo que alguna vez me ha propuesto ir a tomar 
café. Me disculpé por la equivocación y proseguí con mi 
plan. Esta mañana fui al mercadillo con un par de 
amigas, a comprar un pomo antiguo para la puerta de mi 
casa, lo encontré. Luego nos fuimos a tomar unos 
vermouts y he pasado la tarde, tirada en la cama, 
borracha. 
 
Este fin de semana he evitado el desastre, pero ahora sé 
que es cuestión de tiempo. Ella lo sabe también y no le 
importa. Pasará por encima de mi racionalidad, por 
encima de mi lógica, de mi vergüenza torera, de mis más 
elementales reglas de supervivencia social... Y hará lo que 
le dé la gana. 
 

 
Enigmala 

(www.enigmala.blogpsot.com)
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Sanidad
 
nótese el particular significado que 
adquiere un paisaje como cualquier otro, 
pero visto a través de una ventana de 
hospital. Toda vista del exterior, cualquiera 
que ésta sea, se revela entonces como 
paisaje de la sanidad 
 

Marcos Vieytes 

Gato 
 
puede parecerme, por ejemplo, que ahora el 
poema madura entre los árboles anchos y los 
plafones macilentos de parque Rivadavia; entre 
la noche, entre octubre, entre la lluvia: hormiga 
que carga el pan de la aventura (un jueves leí a 
cortázar entre incrédulo y maravillado: la 
catedral contra el cielo tan cargado, tan 
cubierto, tan gato; otra vez, a macedonio a 
olivari a girondo a tuñón: todos los nombres 
posibles del poeta: profetas de hondo amanecer 
 

Marcos Vieytes 

QUERENCIA 
 

En deseo, en empeño 
en voluntad de quererte te tengo 
y sin apenas esfuerzo te adoro. 

Por tus manos, por tus ojos 
por tu buen hacer y libre pensar 

por tu alma y tu calma 
al pasar junto a mí cada día 

sin desmayar. 
 
 

No quise y no quiero. 
No quise perderte y no lo quiero. 

No quise atarte a mí y no lo quiero. 
No quise que fueses sumisa y no lo quiero 

Comprendí que solo podría ganarte y en eso me afano 
cada día, cada noche 

en cada esquina de tu cuerpo 
en cada impulso de mi alma 

en cada temblor de tus senos 
y con mis ojos… 

reventados de asombro. 
 

Agustín Bilbao 
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BEFORE THE SUN’S UP 
 
 Nunca entre en una casa de juegos a las 6 de la mañana. La chica bonita bailaba en 
la mesa, entre unos pendejos, campesinos de viaje, que andaban en busca de algún tipo de 
exotismo en la capital Managua. La luz enferma que se agarraba de la única columna neo-
clásica, en el escenario sobreelevado, donde nadie bailaba ya, pero que a veces cruzaba 
una niña medio vestida, asomando a ver si se presentaba un último cliente. No di la pauta, 
así que quedáronse. En el rincón medio oscuro del fondo detrás del codo de la sala, una 
cría se meneaba sobre un tipo, sin hacerle nada. En estos lares, nunca les hacen nada al 
cliente, por los menos las chicas. Me senté en una mesa frente a la tarima, a leer el menú. 
La Búfala a 70 varas. Como acababa de finiquitar un trabajo para Don Chepe, me había ido 
más o menos, pedí la mierda cara. Se podría decir que soy un transportador. Tiene sus 
altibajos. Las chicas ya ni me volvían a ver. No tenía el suficiente cuidado cuando sentí que 
me apuñalaron por detrás. Me acordé de que le debía al patrón del bar. No por lo de las 
chicas, eso no lo fían. Por un juego de naipes, ya saben. Me jinchó la cara. No es el cuento 
más largo del mundo, pero lo hace muy bien. En la calle, boca abajo, sólo ví las piernas 
envueltas en seda de la chica bonita del bar, cuando me agarró del hombro para llevarme a 
su casa. Eso es el final que quisiera. En la realidad el sol empezaba a rozar silenciosamente 
los árboles, mientras me derramaba sólito en la acera. Sudor a polvo seco y tubos de 
escape. Un taxista verga casi me friega más de lo debido. No se veían las chancletas de 
cuero desgarrado de los mal pagados CPF en la puerta del club. Nunca están cuando se 
necesitan. Es una suerte que la terminal de los intermortales esté cerca del paseo europeo. 
Lo jodido es cómo explicar al cobrador que te de rai hasta los departamentos. Para no 
tener cara de mamado, me hice el borracho. A los borrachos, nunca se les pide ni turca. 
Principio de seguridad. 
 

Norbert Bertrand 
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Cada minuto que pasa es un minuto menos 
 
¿Cuántas decenas de millones de latidos del corazón 
le fueron asignados a esta máquina química 
en el momento de su montaje? 
 
¿Cuántos miles de golpes más 
está dispuesto a recibir este chasis de hueso 
antes de ser abandonado a su suerte 
para acabar adornando 
el cuarto de estar de una familia de ratones, 
o los largos corredores de un palacio de hormigas? 
 
Hay preguntas 
cuyas respuestas no deberían ser reveladas 
a una raza tan predispuesta a manipular los números 
y las probabilidades a su antojo 
como la raza humana. 
 
Los expertos, 
esos tipos de grandes papadas 
y pequeños marcapasos, 
nos aseguran que la media de vida rondará los 100 años 
para mi generación: 
una gran noticia para todos aquellos 
que deseen conocer a sus bisnietos. 
Y comentan estos expertos, 
cuyos testamentos ya fueron redactados, 
que nuestros tataranietos vivirán 200 años. 
 
Me pregunto qué pensarán de esto, 
por ejemplo, los etíopes. 
Al menos ellos, seguramente, morirán en compañía, 
en lugar de ser encontrados 
un día inesperado 
por un familiar aventurero 
o un vecino molesto por el mal olor, 
o un equipo de reporteros gráficos. 
Aunque a ellos también les vaticinen 
 

 
el número de años que deben aguantar en pie. 
 
Y cada minuto que pasa nos acercamos más 
a nuestro destino, 
y 80 latidos menos, 
y 30 neuronas abandonan la familia, 
y la vitamina D que baja, 
y el colesterol que sube, 
y un experto 
que nos deja... 
 
Murió joven, decían, 
seguramente la cocaína que consumía 
le impidió cumplir los 53. 
Todos 
sabían lo que le mató: 
 
que si sus asiduas visitas a los prostíbulos 
según las vecinas más puritanas, 
que si su manía de encender un cigarro y apagar otro 
según su ex-mujer, 
que si la botellita de Rioja y el Patxarán 
según sus suegros, 
según sus compañeros de trabajo 
las horas extras, 
los que no le conocían 
que si el exceso y los entrecots muy hechos, 
según sus amigos: 
“le podía haber pasado a cualquiera”, 
y según el forense, 
que era argentino, 
un infarto de miocardio en soledad 
y unas ansias voraces 
de no ser centenario. 
El hecho de que pasasen 3 semanas hasta que el vecino 
avisase a la policía 
parece carecer de valor entre los encuestados. 
 

a.Cordero 

ESTE VERANO ¿SIERRA O PLAYA? 
 

 



La Botella Vacía nº 4 www.botellavacia.tk
 

 - 17 -

MIKI "EL OJERAS" Y CARA DE MONO 

 
- Permíteme que te corte las piernas. 
- No, gracias, las necesito. 
- Yosi también necesitaba los brazos y me dejó 
cortárselos. 
- Yosi es Yosi y es gilipollas. 
- No hables así de Yosi, él me dejó cortarle los 
brazos. Déjame cortarte las piernas. 
- Te he dicho que no. ¿Cuántas veces voy a 
tener que repetirlo? No te dejo cortarme las 
piernas, las necesito para andar. 
- ¿Y el pijo? 
- No. Lo necesito para mear. 
- ¿Hay alguna parte que no necesites? 
- Déjame pensar. Los brazos los necesito para 
casi todo; las piernas para andar; las manos 
igual que los brazos; la cabeza para pensar. Ah, 
sí, puedes cortarme las uñas. 
- Eso no tiene emoción. Eres un aburrido, voy 
a ver si Yosi me deja cortarle las piernas. 

 
*  *  * 

 
- Su cara me suena. 
- Trabajo en la radio... es un chiste. 
- Lo supuse. 
- ¿Por eso no se ha reído, porque supuso que 
era un chiste? 
- No tenía gracia. 
- ¿Piensa que no tengo gracia? 

- No he dicho eso. Simplemente dije que el 
chiste no tenía gracia, sólo eso. 
- Usted ha dicho que no soy gracioso, ¿acaso le 
he preguntado si soy gracioso? Ha venido, le 
he contado un chiste y usted no sólo no se ha 
reído sino que me dice que no tengo gracia. 
¿Le he dicho que usted tiene cara de mono? 
¿Se lo he dicho? No. Y es verdad, usted tiene 
cara de mono.     
   
- ¡Eh! Yo no le he insultado, sólo he dicho que 
el chiste no tenía gracia. Me parece que usted 
ha bebido alguna copa de más. 
- Además me llama borracho, vaya un 
gilipollas. Lou, dime que te debo, que me 
largo. Pedazo de gilipollas -paga y se va. 
 
Cara de mono al camarero: 
- ¿Quién coño es ese tío? Iba un poco pasado. 
- ¿No le conoce? Es Miki "El ojeras", era 
humorista. Tenía un programa en la televisión. 
Le echaron porque decían que ya no tenía 
gracia; le sustituyeron por un clan de payasos. 
- Lo entiendo. 
- Sí, cualquiera estaría resentido. 
- No. Entiendo que le echaran. Es patético. 
Ponme una copa a la salud de los payasos. 
 

 
F.Huerta
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AL  MENOS 
 
Como quisiera gritar 
el modo como te conocieron 
mis padres, 
a tortas, a golpes, a ostias. 
Para ellos lo eras todo, 
y para mí. 
En silencio, 
acallados mis abuelos 
y sus hermanos, 
y los padres de mis abuelos, 
en sus casas, en sus trabajos, 
en sus tumbas. 
Y tú ahí, 
siéndolo todo 
tanto para ellos 
como también para mí. 
Todo 
por lo que sangra 
y se suda 
y se sufre prisión 
y se callan las ofensas 
del que se sabe 
nunca te conoció. 
Hasta tu nombre 
me resulta una palabra 
mágica: 
Democracia. 
Lástima 
que entre golpe y golpe 
la justicia social 
se quedase 
con la salud quebrantada. 
 
Cogí el autobús con dirección 
a "Fuera de Servicio". 
Todas las calles estaban mojadas, 
lo noté por el frío 
que me lanzaba el conductor con sus miradas. 
Afuera 
las casas se vestían de hormigón 

y dejaban su ladrillo 
rodeado de escaparates. 
Las panaderías vendían pan 
y no pan y pasteles. 
Y agenos a su futuro 
los niños 
veían volver a sus padres 
de los talleres 
que a veces sólo eran 
esperanzas 
de poder pagar facturas 
que no ofrecían amnistías. 
Y un poco más allá 
los drogadictos del barrio 
calentaban sus cucharas 
para deshacerse de sus desesperanzas. 
Y los emigrados de África 
discutían en los teléfonos públicos 
y buscaban monedas 
en los cajetines hechos suyos. 
Alguna noche se oyó algún disparo 
del barrio gitano. 
Así se hizo mi mundo. 
Mientras, en mi cuarto las bombillas llenas 
se hacían menguantes. 
silencio. 
El mar. 
Las rosas. 
Y la sal, 
que mataba a las rosas 
al plantarlas en el mar. 
 
Me despierto turbio, 
por la turbia soledad, 
pero me gusta hacerlo con tus palabras, 
al menos, 
libertad. 
 

DANIEL L.-SERRANO
 
 

Un mundo de yonkis y estúpidos maderos donde no te puedes sentir seguro
 

Yo estaba tumbado en el sofá y sonó el telefonillo. 
Nunca contesto al telefonillo, 
pero éste sonaba tan insistentemente 
que me levanté a mirar por la ventana. 
Quienquiera que fuese ya había entrado en el portal. 
Me acerqué a la puerta 
y miré por la mirilla, como un anciano desconfiado 
que no espera visitas. 
Sonaban pasos a galope subiendo por la escalera 
a 3 x 3 escalones 
y de repente le vi: 
un POLICÍA. 
Me temblaron las piernas. 
Él se quedó allí enseñándome su banderita de España 
a través de un agujero, sin decir nada, 
sin pulsar el timbre siquiera. 
Entreabrí la puerta. Su silencio y su mirada hacia mi techo 
me hicieron caer en la cuenta de que toda mi casa 
se encontraba a oscuras y olía a hachís; 
de que yo estaba desaliñado, en pijama, con barba de 6 días, 
y olía a hachís. 
Un piano sonaba lejano en el salón. 

Encendí la luz. 
 
-¿No has llamado a la policía? –preguntó. 
-No –respondí. 
Yo nunca los llamaría. 
Los policías me asustan más que los asesinos, 
cometen más errores. 
-Nos han debido dar la dirección equivocada –dijo, 
y desapareció escaleras abajo a toda velocidad. 
 
Apagué la luz. 
 
Volví a mi sofá a escuchar música y encendí un cigarrillo, 
pero ya no me encontraba a gusto. 
En algún edificio contiguo alguien estaba siendo apaleado 
y a mí 
aún me temblaban las piernas. 
 

 
 

a.Cordero 
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