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Habemus número 3. Ruido de fanfarrias y trompetas, serpentinas y confeti, el sonido de las 

botellas de champán, eh, perdón, cava, siendo descorchadas por apuestos camareros vestidos de 
esmoquin únicamente para la ocasión; camareras paseándose con las bandejas, vestidas con nimias 
minifaldas, y nada debajo, por supuesto, somos unos pervertidos, ¡Qué demonios se pensaban! Y es 
que después de tanto tiempo, que el número 3 pase de proyecto a convertirse en realidad cual 
crisálida en mariposa es motivo de jolgorio y alegría. Y no es cuestión de echarle las culpas a nadie: 
los escritores a los dibujantes, estos a los enmaquetadores, aquellos a los redactores y todos y cada 
uno de los que aquí aparecen a ese personaje que todo lo ve, todo lo sabe y todo lo puede. ¿Dios? 
No, hombre, no, el camarero que nos cuida, nos comprende y nos ama; ese bienhechor que nos llena 
el vaso. 
 

Pero no, nada de fiestas esnob, odiamos a los esnob, . Y a otros muchos más, entre ellos a 
nosotros mismos. “Pero las camareras… Bueno, vale, somos poetas, somos undergrounds, somos 
gilipollas” Por eso la celebración no pasará de un par de litronas, rubia nacional, y unos ganchitos. 
 

El señor de la portada (dibujo de Ramón y montaje de La Fucker Division, Sección Collage), 
Vernon Sullivan, Boris Vian, un genio. ¿Admirado? No. ¿Adorado? No, idolatrado. Uno todavía 
recuerda los sudores fríos que le provocó “Escupiré sobre vuestra tumba” y la desazón de “El 
Arrancacorazones”. ¿Otro muerto? ¿Para cuándo la portada dedicada a un vivo? Creo que va a ser 
difícil. El escritor que quiera ser portada nuestra tiene que palmarlas, no nos gusta homenajear a los 
vivos, por lo general, ya se homenajean ellos mismos lo suficiente. 

 
Podríamos achacar el retraso a que han pasado, y nos han pasado, muchas cosas. Buenas y 

malas; la realidad sazonada con salsa agridulce. Puede que sólo sean excusas de saldo…  Sueños rotos 
en el vespertino traqueteo de un vagón. La gente “botando” a ese estadista que le decía “Míreme a los 
ojos. En Irak hay armas de destrucción masiva” a ese periodista convertido en NO-DO humano, que 
nunca reconocerá que aquellos ojitos mentían. La reelección del “liberador de pueblos por gloria de 
Dios”… “Están locos estos romanos”. Bombas diarias en Bagdad y alrededores, el principio de 
incertidumbre aplicado a la vida cotidiana del pobre, ¡pero libre, oiga usted!, iraquí. Tsunamis, 
tifones o huracanes. Terremotos. Guerras olvidadas porque ya no salen en la televisión. Bourbon 
Street y aledaños, que conforman o conformaban Nueva Orleáns, “esa Sodoma y Gomorra castigada 
por la ira de Dios”,  cuna del jazz, de Kennedy Toole, Doctor John… totalmente abnegada. Ay, si el 
río fuera whisky no se desbordaría. Y en Galicia el cielo es siempre gris, bien porque va a llover, bien 
por el humo del último incendio; pero de vez en cuando un rayo de sol ilumina… De tanto que se 
balanceaba al andar tenía que caer, carallo. 

 
- Oye, perdona. Ehhh, me preguntaba, ¿qué demonios os ha ocurrido bueno? De lo que has 

dicho hay cosas que sí, pero bueno, es un poco general, ¿no? 
 
- Sí, esto… deja que piense. Supongo que… si… que el número 3 se ha convertido en 

realidad y aquí está. 
 
Casi se me olvida. Este número está dedicado a la memoria de Hunter S. Thompson (1937-

2005) . ¿Por qué? Léanse “Miedo y asco en Las Vegas” o “El diario del ron” y sabrán por qué. Otro 
más que se suma a la lista de posibles futuras portadas. Escritores del mundo, lo sentimos, pero ya 
saben: hay que diñarla. 

 
El Emporio Demente 

 

EL ANSIADO NO 3
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Marabunta de guante blanco 
 
 Dicen que las hormigas funcionan como un súper-
organismo compuesto por miles y miles de individuos. 
Este organismo no tiene un único cerebro para regir 
los movimientos del conjunto ni un único corazón para 
expresar un sentimiento de masa; aplastar una 
hormiga es como limarle una uña a ese múltiple ser 
que expande sus brazos como ríos de lava que 
surgiesen de un volcán. Por ese motivo, fruto de mi 
afición a los documentales, cuando salí de la ducha y 
avisté una hormiga dando vueltas por el suelo del baño 
como si estuviese perdida me extrañé un poco. No es 
muy común tener hormigas en un apartamento, más si 
se vive en un cuarto 
piso. ¿Dónde estaría el 
resto de su organismo 
comunitario? Lo más 
probable es que la 
hubiera traído desde el 
parque montada en mis 
pantalones. Cogí la 
hormiga entre mis 
dedos, con cuidado de 
no espachurrarla, y la 
arrojé por la ventana. 
 Al día siguiente, más 
o menos sobre la misma 
hora, también cuando 
salía de la ducha, vi otra 
hormiga deambulando 
por el suelo, sobre la 
misma baldosa donde se encontraba la del día 
anterior, como si fuese la misma que, enfadada por 
haber sido exiliada, hubiese vuelto para vengarse. Esta 
vez la cogí y la arrojé al retrete. 
 Al tercer día lo primero que hice tras salir de la 
ducha fue ojear el suelo en busca de la testaruda 
hormiga. ¿Podría volver del más allá del desagüe? La 
famosa baldosa parecía un siniestro portal al mundo 
de las hormigas, sobre ella había ahora no una sino 
dos hormigas. Ya lo veía todo más claro. La razón 
estaba horadando la memoria en busca de ese acopio 
televisivo de cultura animal para hacer sus cálculos. 
Las hormigas poseen numerosas glándulas cutáneas 
por las que segregan las diversas sustancias que usan 
para comunicarse unas con otras. Posiblemente la 
primera hormiga que vi era una exploradora que se 
había colado en mi apartamento. Al levantarla de la 
baldosa debió enviar una señal de S.O.S. en forma 
gaseosa con las coordenadas exactas de su última 
aparición. La segunda, buscando a la primera, había 
corrido igual suerte. Había convertido aquél pedazo de 

suelo en un Triángulo de la Bermudas para 
himenópteros. Ahora había dos más allí. Las gotas de 
agua caían a su alrededor mientras me secaba con la 
toalla. Me puse la ropa, sin quitarles el ojo de encima, 
mientras divagaba sobre sus destinos. No huyeron; se 
limitaban a dar vueltas por encima de la baldosa. ¿Qué 
debía hacer? ¿Aparecerían 4 si exterminaba aquellas 
dos? ¿Y luego ocho? Lo mejor era que las dejase 
buscar hasta que se hartasen y se fueran por sí solas 
decepcionadas. Además, ¿qué peligro suponían 
aquellos minúsculos serecillos para mi persona? 
Ninguno. 
 La mañana del cuarto día, rápidamente 
acostumbrado, eché un vistazo al suelo del baño, 

baldosa por baldosa, y 
no encontré rastro 
alguno de hormigas. 
 Cuando ya habían 
pasado suficientes días 
como para hacerme 
olvidar aquello, otros 
cuatro, las insistentes 

hormigas 
reaparecieron. Las 
encontré por todos 
sitios: tres en el baño, 
dos en la cocina, cuatro 
en el salón, tres en la 
habitación, una en el 
pasillo... Dependiendo 
la sensación que me 
produjesen en cada 

instante, las aplastaba con mi propio pulgar con 
profunda irritación o las dejaba proseguir su camino 
sin apenas prestarles atención. Progresivamente, 
fueron apareciendo en mayor cantidad. Traté de 
seguirlas con el fin de encontrar su refugio, pero las 
jodidas hormigas nunca llegaban a ningún agujero, se 
movían por ahí en conjunto sin parar de fluir, 
expandirse, contraerse como una oscura y pesada 
niebla arrastrándose por el suelo. Exasperado por su 
extraordinaria presencia opté por el aspirador, envíe 
todas las hormigas al oscuro olvido de su bolsa marrón 
y luego ésta al olvido pestilente de un contenedor. 
Fregué después el suelo con lejía, para eliminar toda 
huella que pudieran haber dejado sus secreciones con 
el fin de reclutar refuerzos. Aquella misma noche tuve 
una pesadilla repleta de hormigas que, con el 
amanecer, se hizo realidad: cuando abrí los ojos el 
parqué parecía haber sido forrado con caviar ruso. 
 Aún quedaba como recurso el insecticida, no 
obstante, el uso de armas químicas me parecía un 
recurso harto cruel en aquella guerra tan desigual. 
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¿Estaría sobrevalorándome a mí mismo? No, el 
verdadero motivo era otro... La pesadilla, como suele 
ocurrir, me había abierto los ojos en el momento 
adecuado. Todo era simbólico. Todas las cosas que 
ocurren en el mundo son simbólicas, hasta el más 
ínfimo ser o piedra del camino, aunque para cada cual 
las mismas cosas puedan simbolizar distintas ideas. 
Tenía que descubrir qué significaba todo aquello: por 
qué hormigas, por qué mi casa, por qué yo... 
 Las dejé estar como si estuvieran en su propio 
hormiguero. A parte de ellas deambulando por ahí la 
casa nunca había estado tan limpia. Los característicos 
riachuelos de hormigas eran ahora manchas oceánicas 
de café molido avanzando y retrocediendo como el mar 
y su resaca. Pero las pelusas habituales habían 
desaparecido; no sé qué harían con ellas. Cuando liaba 
cigarrillos, arramplaban con las briznas de tabaco y 
hachís que caían al suelo con el ansia de presos 
comunes. Al acabar de comer posaba el plato en el 
suelo y en cuestión de minutos parecía haber salido 
del lavavajillas. Despegaban, incluso, a sus 
compañeras muertas de la suela de mis botas y se las 
llevaban solemnemente en mitad de la noche. La casa 
estaba tan limpia que la Naturaleza, en su inmensa 
sabiduría, trató de ajustar la balanza por sí misma. La 
numerosa presencia de mis invitadas atrajo otros 
inquilinos más oportunistas y menos limpios. Telas de 
araña se amontonaban contra los rincones y, tras 
ellas, los perfectos arquitectos de la muerte relamían el 
veneno de su boca mientras enrollaban docenas de 
hormigas en capullos de seda de los que nunca 
saldrían mariposas. ¿Qué inimaginable ser aparecería 
después para eliminar a las arañas? ¿Qué significaba 
aquello? Mi pasividad había tocado fondo y ahora 
notaba como subía arropada por rápidas llamaradas. 
Eso tenía que acabar. ¿Acaso no tenían campo para 
jugar? ¿Tenían que volverme loco precisamente a mí? 
Fui por la aspiradora de nuevo, la así entre mis manos 
en un éxtasis de histerismo, y comencé a chupar 
hormigas y arañas y hormigas y arañas y hormigas 
hasta que dejó de chupar el cacharro. Produjo un 
sonido como el de los ancianos cuando tosen y 
comenzó a desprender un humillo negro y pestilente. 
Las hormigas y las arañas y las hormigas volvían a salir 
por la boca del aspirador. En ese instante aconteció la 
primera novedad en quince días de convivencia con 
mis amigas: hasta entonces ellas habían estado 
relegadas al suelo y yo a todo lo que estuviese un 

centímetro más arriba; comenzaron a trepar por los 
muebles de la casa, hurgaron por las tuberías, se 
internaron en las entrañas del televisor, cotillearon mis 
libros como espías de guerra, bailaron sobre mis CDs, 
trotaron sobre mis sábanas como camellos por las 
dunas del desierto y me miraron desde el techo con 
esa superioridad que ofrece el plano aéreo, la misma 
desde la que tantas veces las observé yo. Todo se 
había teñido de furia negra, el interior de la casa 
parecía moverse y no moverse. Yo no daba crédito a lo 
que veía. Parecían haberse enfadado de veras. 
 Noté cómo empezaban a trepar impúdicamente 
curiosas por el interior de mis pantalones y salí 
corriendo hacia la puerta de casa. Una vez fuera, me 
sacudí el cuerpo de hormigas como si estuviesen 
aplicándome una terapia de electroshocks. Ésa había 
sido su última ofensa. Fui hasta el supermercado y 
cuando volví traía conmigo 5 botes de insecticida para 
hormigas. Debía ser rápido cuando actuase, ellas 
podían contraatacar todas a la vez con su ácido 
fórmico, cosa que no se ni cómo me afectaría. 
 Abrí con sigilo la puerta de la calle no más de medio 
palmo. Introduje mi mano izquierda, con el primero de 
los 5 sprays, en el hueco y no dejé de presionar el 
pulverizador hasta que éste comenzó a sonar como 
quien intenta escupir y no tiene saliva. Terminé de abrir 
la puerta. El recibidor parecía una sauna, todo lleno de 
niebla. Cuando se despejó un poco observé 
impresionado la total inexistencia de cadáveres en el 
campo de batalla. No había nada. Mi segundo spray, 
listo para disparar su veneno, y yo atravesamos los 
restos de nube tóxica con un fiero salto. Como cae de 
un árbol sobre el sendero el hombre que planeó la 
emboscada aparecí yo en mitad del salón junto a mi 
tubo de muerte. Para nada. Allí tampoco había 
hormigas, ni muertas ni vivas. Lo mismo ocurrió en el 
resto de la casa. Era como si nunca hubieran estado 
allí. Pero estuvieron; lo sabía porque la casa aún olía a 
hormiga. 
 Habían desaparecido con el mismo disimulo 
con que aparecieron. El motivo de su marcha lo 
descubrí más tarde, cuando eché una ojeada a la 
despensa: habían encontrado el azúcar. No me dejaron 
ni el azucarero. Y yo malgastando en insecticida mi 
dinero... 
 

a.cordero 
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Mil  trazos y ni una sola línea 
así dibujan los caminos tristes, 
los que reconocen que no todo vale, 
que no hay nada que pasar por alto. 
Convertidos en agua, 
chapoteando en nombres, en hombres, 
haciéndonos creer que nuestras lágrimas 
borrarán las huellas, 
los trazos, 
de los peregrinos. 
 
Julia Chacón. 

Hace tiempo que nos perdimos dentro de un 
bosque de hayas, que nos llevó a un tejo, a una 
raíz, a la Tierra. Ahora que estamos perdidos, 
entre tanto asfalto, buscamos entre la niebla un 
sofá para observarnos. Solamente los instantes 
nos guían, y la estabilidad que nos han concedido 
las horas, nos pierde entre una multitud de 
cabezas encendidas. 
Ahora he de curar e irme, huir, aunque no 
encuentre ningún bosque, he de buscar la manera 
de vivir que perdieron los hombres. 
 
Julia Chacón. 

Perdiendo altura, estamos cayendo, 
moribundo, subyaciendo 
en este sueño, este invierno, 
como monólogos del tiempo, 
buscando entre arenas, 
como agua en el desierto, 
perdidos. 
 
No nos vamos a encontrar, 
seguiremos caminos muy separados 
e impuestos. 
Apagaremos luces cotidianas, 
para seguir viajando a oscuras 
a través del cuerpo 
de animales transformados, 
difusos, tarados. 
 
Vidrios rotos, espejos verdes, sangre en las manos, sin dirección, 
pasando las horas muertas, buscando en todo esto un poquito de acción. 
 
Julia Chacón. 
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UN TRABAJO DURO 
 
 Me gusta la cerveza. Era por la mañana y 
mi empresa estaba cerrada. Le pedí a la camarera 
que me diera una cerveza. Me encanta. La verdad 
es que esperaba un botellín, una caña, pero me dio 
una jarra. Quizá me lo vio en la cara. 
 
 Luego fui al banco. Nadie me miró cuando 
entré. La gente estaba en las colas de las mesas 
para los créditos, o en la de las cajas, o en la de los 
cajeros automáticos que quitan el trabajo a la gente 
de las cajas. Había un hilo musical agradable, pero 
pidiendo a gritos que lo ignorasen. Entonces lo 
grité: "arriba las manos", no sé para qué sirve eso 
en un atraco actual, pero tenía ganas de gritarlo. La 
gente se paró, más aún, se volvió a mirarme con 
cara de asombro. El guarda hizo gesto de sacar su 
pistola y yo saqué mi navaja. El guarda paró 
lentamente, para tranquilizarme, dejó su arma en el 
suelo y levantó las manos. Es el poder del arma 
blanca, romántico al paso de los años, eficaz para 
las gargantas. Es el poder de un sueldo bajo de 
guarda.  
 
 Todos esperaban que pidiera el dinero, que 
amenazase a alguno de los banqueros, que 
atrapase a la anciana... y todo fue rápido. Un 
movimiento de brazo y me clavé la navaja en mi 
muslo izquierdo. Caí al suelo, medio incorporado, y 
grité: "al que se mueva mato ahora al derecho". 

Nadie se movió y pegué un tajo a uno de mis 
brazos. Así soy yo, violento. Un niño comenzó a 
llorar y se largó con su madre. El resto lo imitó, se 
fueron todos con su madre. Sólo quedaron los 
banqueros y el guarda de seguridad. "Si decís una 
palabra me corto la lengua". No dijeron nada y me 
corté el pelo. Dos patos se acercaron y dieron una 
vuelta alrededor para irse detrás de un mostrador. 
Una cigüeña me dijo: "levanta las manos, estás 
atrapado". Un mono me encañonó. Una gata me 
engatusó. 
 
 Soy una hoja de las que se llevó el viento. 
Soy un parque en Ruidera. Una pista de carreras 
del Jarama. Un cualquiera de las calles 
prefabricadas de hormigón. 
 
 En el coche de las rejas cantaban las 
sirenas como si fueran ambulancias. En ese 
momento lo dije: "al que me dé anestesia lo amo". 
Sucumbí en los brazos del cirujano más cercano a 
las amenazas de los amantes. "Estírpeme", le dije. 
Cadáveres enguantados le ayudaron, con hilo y 
aguja, a estirparme la bola negra de los oseznos 
con hambre. Sin apenas trabajo.  
 
 "Lobezno", me llamó, tras aquello, la chica 
rubia que me costó poco más de mi sueldo y una 
descalificación. 
 

Daniel L.-Serrano
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ELEGIA A NUESTRA DESPEDIDA 
 

La música 
se duerme 

como cada día 
como todos los días de mi vida 

y 
quedo allí presa de las últimas palabras 

de lo que no debí oír 
de lo que llevaba tatuado en su piel 

 
La música 

y yo 
muriendo 

desangrando 
notas 

sin sentidos 
lágrimas 
dolores 

tristezas que se van amoldando 
a mi piel 

ya desgastada de preguntarle a la vida 
a los espejos 

a la vida 
a los vientos 

y a ti 
 

La música 
y yo 

siempre 
nunca 

ayer hoy mañana 
los pasos se borrarán 
llegarán otras naves 

y la música llenará mi casa 
de voces 
ajenas 

nunca las de antes 
nunca las que yo deseaba oír al amanecer 

 
La música 

y yo 
se desvanecen 

se pierden 
se mueren 

en esta tarde 
de labios rotos 
de ojos ciegos 

de manos atadas 
de palabras 
de silencios 
de muertes 

de círculos de fuego 
que se apagaron 

que se estrellaron contra las paredes 
 

Arianna Rassé 

LIVE IS VERY SHORT 
(tricolaboración IV) 
 
Tengo un camino al Infierno, 
espero que no te importe, 
porque 
voy tan directo 
que no creo que haya 
intermedio. 
Tengo un camino  
que se revuelve. 
Tengo un camino 
que se me escapa, 
y una hemorragia 
de amor que nadie 
consigue taponar. 
Tengo muchas ganas, 
ganas de tener impulso 
para tener ganas, 
para tener impulso, 
ganas para amar, 
pero no tengo tiempo 
para vivir mi Infierno 
como tú puedes vivir 
tu Infierno 
sintiendo un amor sin ser insulso. 
Mi amor 
nadie lo puede taponar. 
 
Rubén Muñoz,  
Alana Chamorro,  
Daniel L.-Serrano 

HAIKU 
 
Mis recuerdos azules mis lenguas verdes 
Hay putas en la cuna de mis versos 
Digo que vivo 
En Carabobo 
Y al decirlo la gente se ríe 
 

Norbert Bertrand 

Tanto 
 
seguiré siendo, entre otras cosas, poeta hasta 
que la gloria consistente de la fruta por 
saberse eche raíz entre las manos 
amenazadas de apuro y vida nueva. 
Mientras tanto, no puedo ser otra cosa que 
poeta: poeta mientras yo, poeta mientras 
prójimo, poeta mientras tanto 
 

Marcos Vieytes 
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LA BUTACA DEL NAUFRAGO 
 

Cuando oyó el teléfono pensó que ella 
debía de haber terminado la jornada de 
rodaje, que sin lugar a dudas se había 
escapado y desentendido del gran Billy 
Wilder, que evidentemente había salido 
apresurada en busca de una cabina para 
llamarle y susurrarle con su voz de seda que 
sí, que con absoluta seguridad lo amaría 
siempre. La carrera agónica desde el sofá 
hasta el auricular fue para él - gordo, 
asmático y torpe - la única prueba atlética de 
su vida. Y en el transcurso de esos seis metros 
de distancia tuvo tiempo, a pesar de sus 
zancadas inauditas, de imaginarla en sus 
brazos, entregada a la pasión de sus labios y a 
las palabras irresistibles que durante años y 
aplicadamente había aprendido de los 
galanes de cine en las desiertas sesiones de 
tarde del Cine Apolo. Tuvo tiempo incluso de 
recordar pormenorizadamente todos los 
sueños en los que ella había aparecido para 
asaltarle de improviso y de mil maneras el 
corazón y dejárselo en el suelo rendido de 
amor, allá en su pequeño dormitorio de 
hombre solo y triste. El ring-ring sonaba 
ansioso, insistente desde el viejo aparador 
repleto de cintas de películas y de 
manoseadas revistas de cine. Y cuando llegó 
por fin hasta el teléfono y lo agarró como si se 
asiera al salvavidas de la ilusión fue cuando 
notó con estremecimiento que el sol de la 
mañana se llevaba un dedo a los labios, 
solicitando silencio, atento el mundo entero a 
una conversación que expendería a los 

afortunados hablantes las entradas a una 
dicha hollywoodiense y sería admirada como 
un clásico entre los futuros guionistas del 
séptimo arte. Y asfixiado, jadeando levantó el 
auricular una décima de segundo después de 
que sonara el último timbrazo y al ponérselo 
en la oreja expectante reconoció 
angustiosamente el sonido insoportable del 
encefalograma plano de la monotonía sus 
días, de su vida alimentada de romances de 
celuloides y fotos glamorosas y supo, 
volviéndolo lentamente a colgar, que 
tampoco en esa ocasión llegaría a ser 
protagonista de la felicidad, aunque el timbre 
volviera otra vez a sonar enarbolando una 
segunda oportunidad, la última, para 
despabilarlo de una vez y aunque lo que 
tuviera en la mano no fuera un teléfono sino 
el despertador abollado de todas las mañanas 
que desagradablemente le advertía que eran 
las ocho y que debía levantarse para dejar 
caer una lágrima en el café donde mojaría 
otro día más la cruda realidad, para apostarse 
luego en la equina de siempre a vender sus 
baratijas, para esperar anhelante la tarde y la 
sesión de las cuatro y media en el cine 
amenazado por la voracidad de las 
escavadoras de las constructoras e 
inmobiliarias . Y también, menos mal, le 
avisaba puntualmente que Marilyn, desde el 
póster de la pared, seguía afortunadamente 
allí, preciosa, guiñándole solo a él un ojo 
cómplice. 
 

THE END 
MINGO L.
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AMOR EN VANO (LOVE IN VAIN) 
 
Estoy ahíto de querer en vano, 
de jugar contigo a las miradas 
que me hacen enano, 
por ambiguas, por insanas. 
Miro a otras mujeres que me miran, 
también ambiguas pero con más recompensa, 
y en esos momentos me admira 
que aún pueda mantenerme en escena. 
Soy un superhéroe. 
Un héroe de la clase trabajadora. 
El que limpia los baños, 
el retrete, 
tu meado, 
mi meado. 
Soy un superhéroe. 
Un héroe de la clase trabajadora. 
El que limpia el sudor, 
el que friega los suelos, 
el que lava los baños. 
Soy un superhéroe. 
Un héroe de la clase trabajadora. 
Uno de los que viajan en transporte público, 
amontonado entre otros héroes. 
Mis pensamientos se cansan de tenerte, 
zarandeados 
de mi casa al trabajo y 
del trabajo a mi casa. 
Miro a otras mujeres, 
heroínas de la clase trabajadora, 
estudiantes, 
vividoras, 
y esas mujeres me miran, 
algunas se ríen de mí, 
otras me ignoran, 
pero algunas 
trazan rectas entre su mirada y  
mi mirada, 
y me ofrecen la esperanza 
de no tener que estar ahíto 
por esperar a quien se espera 
en vano. 
 
Daniel L.-Serrano 

DUNE 
 
Mujer, 
te he estado amando en la distancia, 
he estado amando tu cuerpo, 
me he dado un gran placer 
pensando que llegaran 
mis deseos a tus sueños. 
¿No te das cuenta 
de que se pierde el tiempo 
viviendo de rentas 
del recuerdo? 
¿No te das cuenta 
que los amigos se han ido 
y quieren ser llamados amigos? 
¿Qué el tiempo nos inventa 
amores perfectos, 
amores vividos? 
Mujer, 
te he estado amando en el sofá y en el sillón, 
te he estado amando en la distancia, 
he estado amando tu cuerpo 
imaginado, 
soñando que tú me amarás y sabiendo que no. 
¿No te das cuenta que me prohibo tenerte 
y mi mente inconsciente 
practica la insumisión? 
Mujer, 
no puedo decirte que sea un caballero, 
quizá diré que soy un sátiro, 
quizá un Pan griego, 
lo que es decir un onanista solitario, 
un romántico moderno, 
un pervertido que provoca asco. 
Mujer, 
cada noche te he estado amando 
y a veces, también, 
te he abrazado y acercado 
para darte un beso. 
Mujer... 
 
Daniel L.-Serrano 
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EPISTOLA A LOS BEODOS (I) 
 

En fin, que el miércoles estaba yo tan 
contento y feliz andando entre las populosas calles 
de Glasgow, cuando recibí una llamada de teléfono, 
donde se me comunicaba que había sido 
seleccionado para hacer una entrevista de trabajo 
en un colegio de Inglaterra, el King´s School de 
Canterbury. Suena bien, porque no es ni Queen, ni 
Prince, sino King´s, que es todavía mas. 

  
Tras preguntar que si me pagaban el viaje, 

a lo que me respondieron afirmativamente y que 
me pagaban también una noche de hotel; decidí 
emprender viaje al día siguiente: Glasgow-
Edimburgo-Aeropuerto de Edimburgo-Aeropuerto 
de Kent-Canterbury, donde dormí la noche del 
jueves al viernes. Al llegar allí me contaron que me 
tenia que preparar dos clases para el día siguiente, 
cosa que hice presuroso: un texto del periódico 
sobre la retirada de la estatua de Franco para 
debatir y argumentar con los mayores y el juego del 
quién es quién para describir con los pequeños.  
 

En fin, que me acosté a las tantas y al día 
siguiente me levanté a las siete para subirme el bajo 
de los pantalones del traje que me había comprado 
el día anterior, para ir de forma adecuada a hacer la 
entrevista. Pues resulta que se me olvidaron las 
agujas y, acuciado por el tiempo y la angustia, 
decidí meterle un buen tijeretazo a los pantalones. 
Así, tras un buen desayuno ingles y con los hilillos 
colgando de los bajos del pantalón, me presente a 
las nueve de la mañana en el colegio. 

 
El colegio era como una mezcla del de 

Harry Potter y Oxford, situado dentro de las 
murallas de Canterbury y en el recinto de la 
catedral, que es usada por el colegio como capilla, 
todos los edificios son medievales pero eso sí: por 
dentro el wi-fi y otros avances tecnológicos que no 
falten. En fin, que resulta que es el colegio más 
antiguo de Inglaterra y los 700 estudiantes que allí 
viven en régimen de internado pagan algo mas de 
2000 libras por mes (medio kilo que en realidad es 
pagado por sus padres). Y yo me pregunté: ¿Qué 
coño hago yo aquí con mis pantalones rotos? ¿Qué 
han visto en mí? ¿Por qué algo me deben haber 
visto, no? 

 
En fin, que la programación del día siguió 

así: 
 
9:00 Entrevista con el jefe del 

departamento de español, Marcel, un catalán que 
por lo visto es la caña enseñando, juega bien al 
fútbol, tiene estilo y una novia que esta tremenda; 
se ha recorrido medio mundo y todas esas cosas 
que hacen que sea admirado por las mujeres y 
envidiado por los hombres. 

 

9:30 Primera clase a los de último año, 
texto de la retirada de la estatua de Franco, debate 
y argumentación. No me sale mal. 

 
10:15 Segunda clase a los de primer año, 

jugar al quién es quién, con descripciones. No me 
sale tampoco mal, aunque ambas podían haber 
salido mejor. 

 
11:00 Coffe break: café y pastas en la sala 

de profesores, todo servido por camareros. Alucino. 
 
11:30 Entrevista con los vicedirectores del 

colegio. Se olvidan de que estoy por ahí, me hacen 
una entrevista de 5 minutos, preguntándome 
chorradas y me dejan ir. 

 
12:00 Entrevista con el director del colegio; 

sólo me pregunta cosas sobre mi vida, yo estoy 
lento y solo respondo cosas intranscendentes. 

 
12:30 Entrevista con el jefe de 

departamento de lenguajes. Sigo estando lento y 
voy de modesto en vez de venderme como una 
puta. 

 
13:00 Comida en el comedor de la escuela, 

mega-Harry Potter, profesores en zona VIP y 
alumnos uniformados a nuestros pies. 

 
14:00 Visita guiada por un grupo de 

alumnos por el complejo de la escuela, sigo 
alucinando en colores. 

 
14:30 Entrevista con el jefe de estudios. 

Sigo estando lento y espeso, bloqueado como me 
suele pasar de vez en cuando. 

 
15:00 Vuelta al hotel, quitarme los 

pantalones rotos, ponerme mis vaqueros y mi 
camiseta de naranjito, taxi, avión, autobús y en 
casa. 

 
En fin, que en el viaje de vuelta, como me 

suele pasar cuando me bloqueo, se me empezaron 
a ocurrir cosas apropiadas que decir. Que tenía que 
haber contestado al director cuando me preguntó 
“¿Tienes alguna pregunta sobre el colegio?”, en vez 
de poner una sonrisilla de empanao y decir "Pues 
no, ahora no se me ocurre nada". Y otras cosas por 
el estilo. 

 
En fin, que ahora estoy con esa sensación 

de haber probado algo muy bueno y dejarlo escapar 
por no estar a la altura de las circunstancias. 
Todavía no sé la respuesta, pero no me siento muy 
seguro de mis posibilidades, ya os escribiré más 
sobre lo que me contesten. 

 
EL GUTI 
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Traspatio 
 
ciudad sobre la noche: luna sobre el 
espejo opaco del asfalto y el alumbrado 
público de las estrellas dándole a la 
ochava de tu cuello reunidor. Zaguán y 
traspatio de los dioses: ciudad edificada 
indefinidamente que transpira 
herencias y parricidios por las costuras 
y amor fumándose en mangas de camisa 
 

Marcos Vieytes 

Colonia 
 
efímero, ínfimo 
¿bruscamente amado? 
                                     válido...  
                                                   válido... 
 
a brazo lento 
                      inocuo 
                                   inicuo  
                                              y ni 
                                                     sombrías 
                                                     curiosidades 
                                                     sobran 
                                                     ya 
                                                     para este boletín 
                                                     descalificaciones: 0  
a la izquierda 
 

Marcos Vieytes 

Usura 
 
cada sombra, cada gesto, cada insólita 
geometría de tus pestañas son reflejo 
de la herida original como un hoyo 
cavado en el alma a golpe de hacha 
desafilada en el que se miran los ojos 
de tu corazón sin párpados: como un 
empréstito obscenamente librado que 
te usura las palabras y el recurso 
natural de la sonrisa: que te come las 
entrañas en el nombre de tu bien, y yo 
sé que callándome me salvaría de la 
política de amar y tal vez sólo por eso 
hablo a orillas de tu llanto aunque no 
me sobre nada y a veces no sepa ni 
siquiera si estás 
 

Marcos Vieytes 

Alcantarillas 
 
la acritud del mucho oxígeno también 
comparte algo con la muerte, ésa tan 
pariente de todo morar. La poesía, ese 
atentado celeste, apenas si tejerá devenires 
de la voz escondida de los hombres, pero los 
ojos develan a veces lo que ocurre bajo las 
alcantarillas, lo que no enturbia la garganta 
entubada, lo que no capitula. No hay sombra 
que no tenga forma geométrica alguna, no 
hay ausencia que no repita victorias, no hay 
ojos que carezcan de eco, no hay poema que 
no sepa callar. 
 

Marcos Vieytes 

Amenaza 
 
cuando me muera 
me van a tener que 
oir 
 

Marcos Vieytes 
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"Avatares" 
 

Mirando el paisaje pintado por Jausel 
Valdés me acuerdo del accidente que tuvo quien 
me lo regaló. Fui el primero en telefonearle tras 
saber de su caída, y me confesó que no había sido 
casual lo de su derrumbamiento. 
 

- ¡No me refiero a ningún cubiche, chico! -, 
exclamó sintiendo la sorpresa que me había 
llevado. 
 

- ¡Déjate! No veas mal donde no lo hay. 
Las apariencias engañan, mi amigo… -, dije 
temiendo un próximo conflicto por lo menos 
verbal con los demócratas del otro lado del 
charco. 
 

- Ellos piensan que ya me aplatané, y 
quisieron darme el golpe de gracia, compay.  Pues 
yo les voy a fregar, con sus fulas y sus guanajadas 
-. 
 

- Estás muy nervioso -, dije intentando 
que se tranquilizara. 
 

- Esa maldosa que fregó el piso con 
mucha cera para que yo resbalase, era una jinetera 
colgada de algún mango yanqui con pasta. Ésos 
de la Yuma…-. 
 

Me quedé pensativo; callado, con el 
teléfono en la mano… Casi era un atentado eso 

que con tanta seguridad afirmaba, de que la chica 
que se encargaba de la limpieza del local, habría 
preparado una trampa para que mi compadre 
patinara como si la tarima fuera una pista de 
hielo. 
 

Quizá, como él decía, un neoyorquino con 
dinero, había metido en la cabeza de la muchacha 
patrañas políticas o ideas más o menos 
universales, y ella hubiera decidido combatir con 
lo que tuviera a mano, bien sea un estropajo y una 
fregona, o una granada y un fusil. 
 

No tenía pruebas concluyentes. Medité 
antes de decir alguna tontería: 
 

- ¡Pero si caíste al poner tú mal el pie! -, 
descubrí. 
 

Ahora el otro interlocutor era el que había 
enmudecido. 
 

Estaba furioso porque creía que por la 
caída se había mostrado débil a los demás. Mas 
nunca será así, si luego te vuelves a levantar. 
 

Se le oía reír, mientras repetía: 
 

-Avatares de la vida, son avatares de la 
vida… -. 
 

 
PILAR ANA
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AAALLLIIIEEENNNTTTOOO   DDDEEE   VVVIIIDDDAAA   
   

DDDeee   lllaaa   dddeeennnsssaaa ,,,    ddduuurrraaa ,,,    aaatttmmmóóósss fffeeerrraaa   dddeee   lllaaa   bbb lllaaannncccaaa   mmmaaañññaaannnaaa   cccuuuaaattt rrrooo   ááággguuu iii lll aaasss    
ssseee   eeesss fffuuueeerrrzzzaaannn   pppooorrr       aaarrr rrraaannncccaaarrr    eeennn   vvvuuueee lllooo ...    

DDDeee   lll ooosss    rrreeecccooovvveeecccooosss    dddeee lll    aaa iii rrreee   pppeeesssaaadddooo   cccuuuaaattt rrrooo   aaa lllmmmaaasss    gggrrr iii tttaaannn   pppooorrr    eeessscccaaapppaaarrr ...    
DDDiii ccceeennn   qqquuueee   yyyaaa   aaannndddaaannn   ccceee lll eeebbbrrraaannndddooo   lllaaa   vvv iiidddaaa   aaannnttteeesss    dddeee   ttt iii eeemmmpppooo ...    

CCCooonnn   mmmiii    aaammmooorrr ,,,    mmmiii sss    mmmúúússscccuuu lllooosss    yyy    mmmiii    hhh iii eeerrr rrrooo   yyyooo   lll eeesss    aaabbbrrr iii rrrééé   lllaaa   pppuuueeerrr tttaaa   aaa   lll aaa   lll iii bbbeeerrr tttaaaddd ...    
SSSééé   qqquuueee   bbbrrr iiinnndddaaarrr lll eeesss    uuunnn   cccaaammmiiinnnooo   eeesss    tttaaarrreeeaaa   aaarrrddduuuaaa...    

SSSééé   qqquuueee   nnn iii    eee lll    aaammmooorrr    eeevvv iii tttaaa   eee lll    ttt rrraaabbbaaa jjjooo   bbbrrruuutttaaa lll ...    
YYY   nnnooo   sssééé   cccuuuááánnntttooo   dddeee   mmmiii    vvv iiidddaaa   hhhaaabbbrrrééé   dddeee   rrreeegggaaa lllaaarrr ...    

PPPeeerrrooo   ssseeeggguuu iii rrrééé   dddeeesssbbbaaasss tttaaannndddooo   hhhaaasss tttaaa   eee lll    ppprrr iiimmmeeerrr    hhhooorrr iiizzzooonnnttteee   dddeee   llluuuzzz ...    
   

AAAggguuusssttt ííínnn   BBBiii lllbbbaaaooo   

DEL PLACER 
 

Imaginándome en aquella piscina de agua sucia burbujeando de Trash TV 
En la que jóvenes vacíos 

Joden y se joden 
Vacíandose 

 
Dicen 

Que nosotros no podemos 
Pero que las mujeres fingen 

Pues bien 
Yo sé de tantos gays 

Que impuestos por su medio y las normas sociales de su época 
Tuvieron que fingir 

Hasta el punto de tener niños 
Así que yo no sé si es que soy marica 

O que necesito que me la metan profundo 
Pero sí sé que hasta la fecha 

Sólo pasé mi vida día a día 
Vaciándome fingiendo 

Para mujeres (y hasta con las prostitutas) que intenté complacer fingiendo 
Y de eso ya estoy harto 

Y mareado 
 

Norbert Bertrand 
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INSOMNIO 
 
De mi insomnio, le hablé al médico después 
de un: Dígame, ¿Cuál es su problema? 
 
- No puedo dormir Doctor. 
 
- ¿Desde cuándo? 
 
- Dos o tres meses. “Desde que todo terminó, 
pero cómo contarle de buenas a primeras...” 
 
- ¿Es usted nervioso? 
 
- No Doctor. 
 
- ¿Toma algún medicamento? 
 
- Sólo en caso de necesidad. 
 
- ¿Bebe usted? 
 
- Ocasionalmente. ”Para qué hablarle de mi 
borrachera de ayer, cuando Laura fue a 
retirar su correspondencia". 
 
- ¿Y cuánto bebe usted? 
 
- Uno o dos vasos más o menos. "Ella dejó su 
marca de rouge en el vaso de cristal, era mi 
mejor vaso, reservado justo para la ocasión”. 
 
- ¿Fuma usted? 
 
- No fumo Doctor. Bueno, en alguna reunión 
social. 
 
- ¿Tiene usted antecedentes de alguna 
enfermedad importante? 
 
- Que yo recuerde... 
 
- Hipertensión arterial por ejemplo. 
 
- Mi madre; falleció de una trombosis. "Yo 
quería a la vieja, era mi gran amiga ¡Qué 
falta me hace!”. 
 
- ¿Diabetes en su familia? 
 
“Debí decirle  a mi madre que la amaba, 
pero este machismo absurdo”. 
 
- ¿Tiene usted antecedentes de Diabetes? 
 
- Perdón Doctor: No lo escuché.  No tengo 
antecedentes. 
 
- Lo noto algo distraído. 

 
- ¿Distraído dice? “Ojalá fuera eso”. 
 
- Epilepsia en su familia Señor. 
 
- Que yo sepa no. 
 
- Me refiero a alguna forma de Epilepsia 
como lagunas mentales etc. 
 
-  Creo que no. 
 
-  Alguna intervención quirúrgica. 
 
“Cómo quisiera hablar de Laura”. _Una 
hernia inguinal operada hace diez años. 
 
- Bien, algún otro antecedente. 
 
- No Doctor. 
 
- Me permite examinarlo. 
 
Me desplomé sobre una camilla fría, mientras 
el facultativo me revisaba.  
 
- Veamos, el corazón- Al sentir el 
fonendoscopio, mis latidos galopantes me 
recordaron a Laurita tendida sobre mi pecho, 
después de hacer el amor sobre el berger 
reclinable que me obsequió Nicolás, buen 
hermano, único testigo de mi “canita al aire” 
y justo encontrarse fuera del país. 
 
- Respire profundo. Su corazón está sano, al 
igual que sus pulmones. Tenga la bondad de 
sentarse. 
 
“Ella estaba sentada frente a mí, no pensé 
que esto ocurriría” 
 
- Buenos reflejos, dijo el médico con expresión 
segura. Extienda los brazos y las manos. No 
tiene al parecer, trastornos neurológicos. 
Tome asiento.  
 
Me indicó la silla, adoptando él su postura 
inicial. 
 
- Por último,  veamos algunas cosas que nos 
faltan: ¿es usted casado? 
 
- Sí Doctor. ”Malamente casado, deseaba 
decirle, pero dudé que le importara más que 
su reloj. 
 
- ¿Cómo están las cosas con su esposa? 
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- Bien Doctor- respondí- llevo treinta años de 
matrimonio (no sé por qué dije esa  
estupidez). El médico asintió con la cabeza. 
 
 
- ¿Tiene usted vida sexual? 
 
- Sí Doctor. “Con Laurita al menos, la tenía, 
pero ella se marchó con uno de su edad. 
Tanto haberle dado, hasta empobrecerme”. 
 
- Y cuénteme, ¿ durante su relación logra 
llegar al clímax? 
 
- Sí Doctor. 
 
- ¿Cuántas veces al mes? 
 
- Cuatro o cinco. 
 
- Bien... ¿Tiene usted algún hijo que se haya 
marchado de casa hace poco? 
 
- Sí, el menor. Se fue a la universidad. 
 

- ¿Lo extraña? 
 
- Sí Doctor, lo extraño mucho. 
 
- Probablemente se trata de una crisis muy 
frecuente en estos casos. 
 
- Probablemente- afirmé, mientras recordaba 
las horas que pasé llorando por Laura, sin 
lograr consuelo. 
 
- Le recomiendo que tome esto antes de 
dormir, esto lo ayudará. Me extendió la 
receta. Por cierto... una vez que haya 
pasado esta crisis, el insomnio debiera ceder, 
de lo contrario, vea usted un psiquiatra. 
 
- Así lo haré. 
 
- Buena suerte, me dijo. 
 
- Hasta la vista respondí y me marché, con mi 
insomnio a otro lugar. 
 

Roxana Heise

 
in memoriam 
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PALABRERÍA 
 

Perdí la madeja 
y el hilo se desvaneció de los dedos... 

Simple, me dirás 
frente a tu docto conocimiento 

frente a tu discurso anarco 
y vanguardista de principios de siglo XX 

 
Me río 

y crees que estoy nerviosa 
que aún tiemblo frente a tu perorata 

a tus discursos elocuentes 
y tu singular sonrisa socarrona 

¿A quién le importas? 
 

Me río 
y tu rostro se contrae 

se cae tu máscara 
tu traición queda desvestida 

No me importas 
 

Lo he sabido desde siempre 
desde que leí las palabras 

al revés y comprendí 
que lo nuestro 

era una agónica carcajada 
Patética 

atrofiada mirada en el espejo 
 

Esa eras Tú 
Me dijiste... 

 
Y el silencio voló 

entre nosotros 
los ahogo 

a cada segundo 
que lates... 

 
Arianna Rassé 

Bon vougage to the gutter 
 
El océano se hace cascadas 
a la altura de mis ingles. 
No es la primera vez que alguien 
es violado por la mar: 
Zeus tomó a Io 
haciéndose de niebla espesa. 
 
Oigo cantos de sirenas 
resbalando 
contra los azulejos. 
Cierro los ojos y consigo entreverla. 
Puedo sentir su forma humana. 
Está hecha de lluvia. 
No para de fluir, 
no para de susurrar delicias 
a mis oídos. 
Dijo que me amaba 
como ama el viento 
el sonido de su paso entre las ramas. 
Entonces abrí los ojos, para ver 
si continuaba ahí, 
y escapó tímidamente 
llevándose en el remolino 
de su garganta 
mi pequeña ofrenda a los dioses: 
 
Ríos de espermatozoides enjabonados 
bajando por el desagüe. 
 
...Oh, mi amor, 
no tengas celos de mi imaginación. 
Te prometo 
que la próxima vez 
pensaré en ti. 
 

A.cordero 

Corazón 
 

en tu mecido corazón de lata, pajarito, va tu amor entumecido: paja, rito 
 

Marcos Vieytes 
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LA CARTA 
 
Querida Lune, 
 
Lo recuerdo como si fuera ayer. Ella me 
gritaba junto a la puerta. Insultos. Vi en su 
mirada odio, mucho odio, acumulado durante 
meses. Cogió un libro y lo lanzó contra mí. Lo 
esquivé. Ya tenía práctica, casi seis meses 
esquivando objetos. Entonces ella abrió la 
puerta y salió cerrando de golpe. Quise correr 
hacia allá, abrir e ir escaleras abajo tras ella. 
Suplicarle que no me dejase. Pero aquel 
“¡Blam!” con que la puerta se cerró, aquel 
maldito y jodido “¡Blam!”, me decía que todo 
se había acabado. No 
le echo la culpa a ella, 
yo fui el que lo mandó 
todo a la mierda. 
Aquella noche, varias 
copas y aquella chica 
que se acerca con 
aquel magnífico 
movimiento de 
caderas. El resto es 
historia. Se resume en 
volver a casa oliendo 
a mujer, otra mujer, y 
rastros de carmín en 
la ropa. 
 
Fue aquella misma 
noche. Empecé a 
beber duro. Whisky, 
vodka, ron, todo lo que pillaba durante mis 
continuos paseos por el piso. Desesperado. 
Preguntándome qué hacer, cómo hacerla 
volver. No había respuestas posibles. Todo 
había terminado. Recordé una noche, después 
de hacerlo, ella me preguntó: “¿Qué harías si 
algún día te dejase?”. Le contesté: “Me 
mataría”. “Matarme”. Pasé del salón al 
dormitorio. “Matarme”. Del dormitorio al 
baño. “Matarme”. Otra vez en el salón a 
través del dormitorio. Abrí la puerta y me 
marché. Era de noche. Bajo la luz de las 
farolas, caminaba hacia un sitio concreto de la 
ciudad. Me había acordado, de repente, de una 
noticia aparecida hacía dos meses en algún 
periódico, sólo un par de líneas en una página 

perdida entre palabras y más palabras. 
“Anciano se suicida en el puente de 
Austerlitz”. El puente. Cuando llegué estaba 
desierto. Ni un solo alma. Pasé al otro lado del 
pretil haciendo equilibrios, con cuidado de no 
caerme, ¡qué estúpido! Miré al río, un Sena 
negruzco y gélido serpenteando a través de la 
ciudad. Estaba decidido a saltar, sólo un 
instante para tomar impulso, cuando oí un 
grito. Giré la cabeza. Y entonces vi tu rostro, 
tus ojos azules, esa expresión de pánico. 
Estuvimos una eternidad mirándonos. 
Entonces toda determinación me abandonó. 
Volví al otro lado del pretil. Estaba frente a ti, 
mirándote a los ojos, sin poder decir una sola 
palabra. Empecé a caminar a través del 

puente, sin dirección, 
y tu me seguiste hasta 
que me alcanzaste y 
te pusiste a caminar a 
mi par, sin decir una 
sola palabra. Nunca 
me has dicho por qué 
fuiste tras un chiflado 
que poco antes tenía 
intención de quitarse 
la vida lanzándose al 
Sena. Entré en un bar 
de una calle 
cualquiera y me 
seguiste. Me senté en 
una mesa y te 
sentaste frente a mí. 
Pedí un whisky y te 
pregunté: “¿Quieres 

algo?”. “Bourbon”. Sonreías y empecé a 
sonreír sin saber realmente por qué. Trajeron 
las bebidas y busqué en los bolsillos el dinero 
para pagar. No había nada. Me miraste, 
metiste tu mano en uno de los bolsillos de tu 
chubasquero y sacaste un billete arrugado. 
Susurraste: “No importa”. Bebimos sin decir 
una palabra, intercambiando miradas y 
sonrisas. Cuando acabamos, salimos a la calle. 
Estaba delante de la puerta del bar y tú junto 
a mí. Alargaste la mano derecha y tus dedos 
rozaron la palma de mi mano izquierda antes 
de cerrarse sobre esta. Tenías unas pequeñas 
manos con finos dedos. Empezamos a caminar 
y me llevaste a través de la ciudad hasta tu 
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piso. Estabas cruzando el umbral delante de 
mí, cuando tiré de mi brazo reteniéndote. Te 
pregunté tu nombre. “Lune”.  “Yo soy 
Jacques“. Nos besamos antes de entrar. Había 
un colchón tirado sobre el suelo en una 
esquina y poco más. Te abracé. Me llevaste 
hacía allá. Supongo que no habrás olvidado 
aquella primera noche. Yo tampoco. 
 
Te viniste a vivir a mi casa. Había más 
espacio y algún mueble más que en la tuya. 
Todo iba a ir bien, me decía mí mismo: pero 
un día te miré a los ojos y vi aquellos ojillos 
vidriosos a causa del alcohol. Bebías 
demasiado. Bueno, bebíamos demasiado. Y 
empecé a sentirme responsable. Mierda, te 
miraba y me dolía ver como te hacías daño. Y 
entonces la cagué. Empecé a decirte no, a 
quitarte el vaso, a esconder las botellas. Te 
gritaba. Y aquel día... Querías beber y cogiste 
una botella. Te la arranqué de las manos. Te 
acercaste, "Venga tonto", intentando cogerla 
y te empujé. "¡No, coño! ¡No ves lo que te 
estás haciendo!". Había caído sobre le sofá y 
sollozabas. Un hilo de sangre te recorría la 
barbilla. Tenías los ojos llenos de lágrimas. Te 
levantaste y saliste corriendo por la puerta. 
No hubo ningún "¡Blam!", no hizo falta. 
Sentí que había vuelto a joderla, esta vez para 
siempre. 
 
Fui a tu casa durante semanas y esperaba 
delante de la puerta durante horas, suplicando 
que me abrieses. No lo hiciste hasta un mes 
después. Estabas totalmente pálida. Me 
miraste con ojos apagados y me dejaste entrar. 
Te echaste sobre el colchón. Gemías. Sobre el 
suelo había rastros de vómito. Me senté juntó 
a ti. "Lune, tienes que dejar que te lleve a un 
hospital". Te revolviste. "¡No!". Y al grito le 
siguió una bocanada de sangre. "No voy a 
dejarte así". Te lleve al hospital. No dijiste 
nada durante el trayecto. Cada vez que te 
miraba a los ojos, sentía una punzada. Tras 
atenderte el médico se acercó a comunicarme 
tu estado. "Está grave. Las siguientes horas 
son cruciales". Me dejaron verte durante 
unos minutos. Te acaricié el pelo y te besé en 
la frente. Tus ojos se abrieron. "Tranquila, 
vas a ponerte bien". Una enfermera me dijo 

que tenía que irme a la sala de espera. Allí me 
senté y me dormí. No sé cuantas horas 
pasaron hasta que una mano empezó a darme 
toques en el hombro. "Señor. Oiga, señor. 
Señor, el doctor quiere hablar con usted". No 
hizo falta que me dijese nada, se lo vi en los 
ojos. "Lo siento". Salí a la calle y empecé a 
llorar. El resto fue papeleo. 
 
Y ahora tú estás aquí. Es un sitio bonito. Te 
gustaría. Junto a ti hay un gran árbol. Y todo 
está lleno de flores. De todos los colores. Lune, 
yo... lo siento. Lo jodí todo. Yo... tengo que 
irme. No te preocupes, no tardaré mucho en 
volver. 
 
Te quiero. 
Jacques. 
 
NOTA: Carta encontrada sobre la tumba de L.D.. J.T. 
se encuentra desaparecido. Su rastro se pierde en las 
inmediaciones del puente de Austerlitz. 
 

F.Huerta 
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Creo que juegan conmigo 
 
Hay demasiadas coincidencias en mi vida, 
Demasiados choques fortuitos, demasiadas 
Cosas que se repiten, demasiados rostros todos iguales, 
Demasiadas chicas diciéndome 

cosas que esperaba me dijeran. 
El mundo es un pañuelo (lleno de mocos), 
En realidad somos muy pocos. 
En realidad jugamos a perdernos para encontrarnos, 
Jugamos al perro y la gata, a la rayuela con las mulatas, 
Jugamos en realidad a olvidarnos para poder 
Recordarnos más bellos de lo que fuimos. 
Demasiadas cosas se repiten en mi vida... 
(lloro mientras escribo estas líneas) 
Y encima todas me dicen 
Que no creen en las coincidencias. 
Ya no sé qué pensar... 
Creo que soy Truman, 

del Show de Truman. 
Que cuando me subo a un avión 

en realidad no vuelo, 
sólo me cambian el decorado. 

Pero claro, otras veces, creo que soy Truman, 
 
  Truman Cipote. 
 
a.cordero 

Así os coma un saltamontes 
 
Yo tirado en el suelo polvoriento de mi habitación: 
El techo por frontera, y en el suelo mis compañeras... 
Hormiguita, hormiguita... le dije a una que pasaba, 
¿Ámasme tú? Y al igual 
Que el resto del mundo 
 se quedó callada. 
 
a.cordero 

Somos la cagada favorita de Dios 
 
Podremos ser pobres o borrachos, 
Jóvenes y vagabundos, o viejos y mendigos, 
Locos... locos... locos... inestables, 
 
Pero tenemos la verdad de nuestro lado. 
 
a.cordero 



 

 


