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A. Pengantar

Penerbitan brosur De Millioenen uit Deli oleh Van den Brand pada 1902
menggemparkan publik Belanda. Seluruh negeri merinding sebagaimana hal itu
terjadi pada saat terbitnya Max Havelaar pada setengah abad sebelumnya.
Meskipun tulisan itu bukan yang pertama kali mengungkapkan skandal kuli di
perkebunan Deli, tulisan tersebut benar-benar baru dan tak terduga. Pertama,
empati Van den Brand terhadap penderitaan kuli sejalan dengan gagasan para
pemikir Etis yang menghendaki adanya pengembalian kelebihan nilai untuk
membayar utang budi (ereschuld) bagi kesejahteraan tanah jajahan. Kedua,
penulis tidak hanya berhenti pada insiden. Dia mencari sebab-musababnya
dalam sistem kontrak kuli. Melalui judul bab yang provokatif Van den Brand
menyajikan gambaran yang terinci tentang teror dan pemerasan yang diderita
para kuli dengan gaya Multatuli yang lebih menekankan pada ketulusan dan
kemarahan. Tulisan Van den Brand yan bersuasana religius berhasil mengugah
nurani para pemeluk agama Kristen Belanda. Tulisan itu diperkaya dengan iklan-
iklan tentang kuli yang tidak manusiawi berasal dari surat kabar-surat kabar

lokal (Breman, 1992: 25-27).



Tulisan tersebut menuai banyak reaksi dan kebencian terhadap diri Van
den Brand. Harian Sumatra Post 28 Februari 1902 mewartakan bahwa Van den
Brand telah diusir dari sositeit dan dari pergaulan. Bahkan, mereka juga telah
merampas rezekinya dan memboikotnya hingga ia harus meninggalkan Deli.
Para pengusaha Medan beramai-ramai memasang iklan yang menyatakan
bahwa mereka tidak memiliki hubungan bisnis dengan Van den Brand. Karena
terus-menerus dipojokkan dan merasa terancam Van den Brand menulis surat
kepada saudaranya di Belanda. Saudaranya tersebut kemudian menghadap
menteri tanah jajahan minta jaminan keselamatan saudaranya di Medan
(Breman, 1997: 263).

Keprihatinan yang ditunjukkan oleh Van den Brand terhadap penderitaan
para kuli pada dasarnya merupakan puncak gunung es dari banyak perlakuan
buruk terhadap kuli. Sudah lama kuli diperlakukan sebagai makhluk hina (Brand,
1902: 28-44; Houben, 1999: 15; Lindblad, 1999: 49). Perlakuan yang tidak
manusiawi terhadap mereka sudah dimulai tatkala mereka dikumpulkan dan
kemudian diangkut sebagai barang ke Deli. Pengangkutan mereka dapat
dibandingkan dengan transportasi ternak. Menjadi Kuli kontrak di perkebunan
berarti yang bersangkutan sesunguhnya diasingkan dalam dua pengertian.
Mereka tidak diizinkan menggunakan alat produksi dan tidak dibolehkan memiliki
identitas sebagai manusia (Breman, 1992: 241).

Dengan mengecap mereka sebagai binatang dan dengan mengingkari
sifat-sifat manusia yang paling elementer, setiap perlakuan terhadap mereka

dapat dianggap legal, serta sama sekali tidak perlu



mempertanggungjawabkannya kepada pemerintah. Apabila terjadi pelanggaran
terhadap nilai-nilai kemanusiaan, yang melakukannya dianggap menderita
penyakit fropenkolder (gila tropis). Penderita penyakit ini tidak dapat
mengendalikan nafsu. Perilaku mereka pun tidak terkendali. Mereka tidak dapat
mengendalikan nafsu seks, menganiaya, dan membunuh (Breman, 1992: 241-
242).

Kuli tidak mempunyai kesempatan untuk memiliki ciri yang dapat
menjadikannya sebagai seorang pribadi. la hanya menjadi wakil dari kelompok
yang menjadi induknya.Sebutan kolektif yang biasanya bernada merendahkan
dianggap biasa. Misalnya, orang Cina dianggap penipu besar dan brutal; Jawa
lamban, pemalas, pemarah, orang Keling pembuat onar, pengecut, pengadu
domba. Selain itu itu, stereotipe-stereotipe pun dilekatkan kepada kuli pada
umumnya. Mereka dianggap berpikiran kekanak-kanakan, naif, bodoh, lugu, dan
picik. Karena sifat-sifat itu dianggap menyulitkan, mereka pantas ditertibkan
(Breman, 1992: 238-239; Stoler, 2005: 7779-80).

Novel Berpacu Nasib di Kebun Karet (selanjutnya disebut Berpacu) dan
Kuli ditulis berdasarkan keterlibatan sang pengarang dalam komunitas
perkebunan Deli pada awal abad ke-20. Melalui Berpacu Madelon Szekely-
Lulofs menyampaikan repotase tentang kehidupan komunitas diaspora kulit putih
yang bertabur kemewahan disandingkan dengan nasib para kuli atau orang-
orang bumiputra yang terbelakang dan tersubordinasi. Sementara, Kuli
mengisahkan nasib buruk seorang kuli bernama Ruki yang yang sering

mendapatkan perlakuan tidak manusiawi dari para pengelola perkebunan dan



yang selama hidupnya terpaksa harus memperbarui kontrak karena dia tidak
dapat melepaskan diri dari jerat perjudian. Kedua novel ini dapat melengkapi
narasi sejarah tentang komunitas perkebunan di Deli dan perlakuan buruk yang
diderita oleh para kuli kontrak mengingat kedua roman ini ditulis berdasarkan
keterlibatan penulis dalam dunia yan dikisahkannya.
B. Madelon Syekely-Lulofs sebagai Seorang Pengarang

Madelon Szekely-Lulofs lahir saat berlangsung gerhana bulan di sebuah
hotel di Surabaya pada 24 Juni 1899. Bahwa kelahirannya terjadi dalam suasana
seperti itu diyakininya akan berpengaruhi pada jalan hidupnya (Nieuwenhuys,
1999: 170). Hal itu juga diyakininya sebagai suatu pertanda dari sebuah
kehidupan yang dipenuhi dengan perjalanan. Ayahnya adalah seorang pegawai
yang bekerja di departemen dalam negeri yang dalam rangka kariernya
membawa Madelon berkeliling Jawa dan Sumatra. Pada 1917-ketika usianya
hampir menginjak 18 tahun-ia menikahi Hendrik Doffegnies yang pada waktu itu
bekerja sebaai beginend assistent ( asisten pemula) di perkebunan karet di Deli.
Dari perkawinannya itu lahir dua orang anak perempuan. Sayangnya,
perkawinan tersebut tidak bahagia. Doffegnies adalah tipe seorang pekebun
yang suntuk dengan pekerjaannya yang hampir tidak memiliki interes terhadap
dunia di luar perkebunan. Sementara itu, Madelon membutuhkan seseorang
yang dapat diajak berbagi pengalaman tentang seni khususnya , sastra. la
banyak membaca dan juga mulai menulis. la memberikan bagan karangannya
untuk dibaca oleh seorang pekebun berkebangsaan Hongaria yang juga bekerja

di perusahaan tempat suaminya, Doffegnies bekerja. Lelaki itu, Laszlo Szekely



(1892-1946) juga bekerja sebagai juru gambar di mingguan Sumatra dan dalam
selubung pseudonim artikel dan cerita pertama Madelon Lulofs terbit dalam
majalah ini (Praamstra en Gerard Termorshuizen, 2001: 10, 14, 16, dam 17)

Perkenalannya dengan Szekely memiliki arti khusus bagi Madelon. Ketika
Doffegnies mengetahui hal ini, ia segera mengirimkan Madelon beserta anak-
anaknya kepada ibu Madelon di Australia agar Madelon dapat melupakan
Szekely. Akan tetapi, upaya ini tidak banyak membantu. Sekembalinya di Deli
pada 1925 Madelon masih tetap menjalin hubungan asmara dengan Szekely.
Perceraian pun tidak dapat dihindarkan dan pada tahun yang sama (1926) ia
menikahi Szekely di Hongaria. Pengasuhan anak-anak diserahkannya pada
Doffegnies yang kemudian untuk masa depan pendidikan anak-anaknya
mengirimkan mereka kepada orang tuanya di Belanda (Praamstra en Gerard
Termorshuizen, 2001: 17).

Pada 1927 Madelon dan Szekely kembali ke Sumatra. Szekely bekerja
dalam posisi yang sama dengan Doffenies. Pada Maret 1929 anak ketiganya
lahir. Namun, masa tinggal mereka yang baru di Deli tidak membawa
keberuntungan bagi Szekely. Szekely dikucilkan dari pergaulan orang-orang kulit
putih di Deli. Kehidupan menjadi sulit bagi mereka. Oleh karena itu, pada 1930
mereka memutuskan untuk kembali ke Eropa dan bertempat tinggal di Budapest.
Pada 1931 lahir dari tangan Madelon Szekely-Lulofs novel Rubber; Roman uit
Deli ( Indonesia: Berpacu Nasib di Kebun Karet) dan Koelie (Indonesia: Kuli)
yang kemudian melambungkan nama Madelon sebagai seorang penulis

perempuan . Novel-novelnya yang lain adalah Emigranten en Andere Verhalen



(1933), De Andere Wereld (1934), Vizioen (1934), De Hongertocht (1936), Het
Laatste Bedrijf (1937), De Kleine Strijd (1941), Onze Bedienden in Indie (1946),
Tjoet Nya Din, de Geschiedenis van Atjehse Vorstin (1948), Weerzien in
Boedapest (1937), dan Het Schot (1935) ( Praamstra en Gerard
Termorshuizeen, 2001: 17 dan 23).

Rubber; Roman uit Deli (Berpacu Nasib di Kebun Karet ) dan Koelie (Kuli)
merupakan karya Szekely-Lulofs yang paling banyak mendapat sambutan
pembaca: sampai dengan 1992 Rubber dicetak ulang sebanyak delapan belas
kali dan Koelie sampai dengan 1985 dicetak ulang sebanyak enam kali. Dengan
sendirinya, kedua novel ini juga paling banyak mendapat tanggapan dari para
kritikus sastra Belanda. Pada 1949 Ter braak (via Anbeek, 1998: 117) dengan
nada meremehkan menyebut Szekely-Lulofs sebagai “penulis skandal” karena
setelah penerbitan Rubber setiap karya yang lahir dari tangan Szekely-Lulofs
menghadirkan sensasi. Bahkan, dalam salah satu resensinya Ter Braak
menawarkan dua kemungkinan kepada Szekely-Lulofs: menulis 70 buah roman
yang sensasional atau meninggalkan sama sekali gaya meninabobokkan
seperti yang selama itu ia lakukan untuk kemudian menulis sebuah roman yang
menyebabkan kerugian pada penerbit. Jika pilihannya jatuh pada yang kedua,
Ter Braak dengan senang hati masih akan pergi ke toko buku untuk membeli
karya-karyanya.

Empat puluh tahun berikutnya kritik datang dari Ton Anbeek (1998: 119-
121) yang menafsirkan beberapa passase novel Koelie ambigu. Koelie adalah

cerita yang kental tentang eksploitasi yang tidak manusiawi terhadap para kuli



kontrak, tetapi Lulofs mengabaikan kehidupan asmara para kuli yang
dikisahkannya. Di samping itu, Lulofs secara berulang-ulang menghadirkan
kepada para pembacanya gambaran stereotip bumiputra yang aneh. Seakan-
akan ia tidak mengenal secara nyata kehidupan mereka. Penderitaan mereka
sungguh membingungkannya. Karena itu, dari sikap pasif yang sekarang dapat
kita pahami sebagai ketidakberdayaaan itu, Lulofs menciptakan idiom “diep-
mystieke zaligheid” (kebahagiaan mistis yang dalam) dan membungkusnya
dengan ungkapan-ungkapan seperti “geheimzinnig-ernstige ogen” (mata yang
sangat mengandung rahasia). Tampaknya, ungkapan-ungkapan itu indah, tetapi
di beberapa bagian berkali-kali Lulofs membandingkan bumiputra dengan
binatang. Berangkat dari hal itu, Koelie tetap merupakan sebuah roman yang
ambivalen: sebuah cerita yang cerdas tentang eksploitasi kuli dengan sekaligus
berbagai deskripsi penuh empati tentang jiwa Timur. Ambivalensi ini juga
menandai roman Rubber : di satu sisi merupakan laporan yang nyaris lugas dari
budi daya karet, tetapi di sisi lain adalah roman ibu rumah tangga dengan
beberapa adegan romantis.

Terhadap kritikan Ter Braak, Rudy Kousbroek (via Anbeek, 1998; 117)-
seorang kritikus sastra Belanda yang gigih membela Szekely-Lulofs-
menyatakan secara apologetis bahwa Ter Braak cemburu terhadap kesuksesan
roman-roman Szekely. Kousbroek juga merasa perlu meyakinkan Ikram ketika
yang bersangkutan mengalami keraguan ketika akan menerjemahkan novel
Koelie ke dalam bahasa Indonesia. Dalam Kongres Multatuli yang

diselenggarakan di Jakarta pada 25 November 1987, lkram (1989: 122-123; 128-



129) menyatakan bahwa novel Koelie hampir-hampir tidak berisi hal yang baik
tentang tokoh cerita bumiputra. Pada umumnya mereka digambarkan sebagai
pribadi yang bodoh, egois, menyerah pada nasib takut kepada atasan, dan
kejam terhadap bawahan bangsa sendiri. Karena itu, ia berpikir bahwa ia tidak
perlu menrjemahkannya karena gambaran tentang keterbelakangan dan
kebodohan seperti yang ditampilkan dalam novel Koelie dapat juga dijumpai
dalam karya sastra yang lain.

Kousbroek (1992: 73) menyatakan bahwa Ikram tetap perlu
menerjemahkannya meskipun yang akan diterjemahkannya itu berisi hal-hal
yang menurut pandangan penerjemah negatif karena hal itu sama sekali tidak
berhubungan dengan kesopansantunan. Kousbroek (1992: 75-76) menekankan
bahwa yang ditampilkan dalam Koelie tidak berkaitan dengan rasisme. Bangsa
dari ras apapun kalau berada dalam posisi yang tersubordinasi pasti akan
berperilaku sama. Kousbroek memberi ilustrasi dengan menceritakan
pengalaman pahit yang ia alami pada waktu berada di kamp tawanan perang
Jepang. Jepang pun berpikir bahwa para tawanan Belanda malas, suka
mengeluh, terlambat berpikir, tidak mampu memahami instruksi walaupun sangat
sederhana. Gambaran itu sama dengan citra tokoh-tokoh cerita bumiputra dalam
novel Koelie: bodoh, pasif, egoistis, takut, dsb.

Makalah ini akan mencoba menjelaskan kedudukan “ego” (penjajah) dan
‘sang lain” (terjajah) dalam perspektif pascakolonialisme. Melalui diskursus

pascakolonialisme apa yang disangsikan oleh penerjemah Koelie dan yang



dibela mati-matian oleh Kousbroek di atas akan dapat dijelaskan secara
proporsional.
C. Sang Lain dalam Perspektif Pascakolonialisme

Melalui imperialisme, Eropa menjarah tanah jajahan dan memperlakukan
manusia-manusia terjajah sebagai sosok yang bisa dicampakkan dan
dibinatangkan (Aschroft, et al, 1989: 82; Sharpe, 1995: 100). Imperialisme
melihat tubuh terjajah sebagai objek kepuasan dan ejekan. Si terjajah diberi
peran wadag, liar, instinktif, dan kasar sehingga terbuka bagi penguasaan dan
dapat digunakan untuk berbagai kepentingan (Lo and Helen Gilbert,1998: 110).
Prasangka bersifat stereotip kemudian dilembagakan. Orang-orang Timur (sang
lain) dicitrakan sebagai makhluk yang irasional, tak memiliki energi dan inisiatif,
suka menjilat, pembohong, suka berpura-pura, malas, bodoh, kekanak-kanakan,
dan mencurigakan. Citra ini bertolak belakang dengan bangsa Eropa yang
dicitrakan rasional, penalar yang cermat, dewasa, dan berbudi luhur . Semua
pernyataannya berdasarkan fakta serta bebas dari kekaburan. Inteligensianya
sangat terlatih dan bekerja seperti sebuah mesin. Mereka ditakdirkan sebaai
logikawan meskipun barangkali mereka tidak pernah belajar logika ( Cromer dan
Balfour via Said, 2003: 36-38).

Keberhasilan imperialisme Eropa hingga jauh melampaui batas
geografinya (tidak bisa) menyembunyikan kecenderungan rasialisme yang
terpendam dalam kesadaran Eropa (Hanafi, 2000: 163). Padahal, klaim tentang
superioritas suatu bangsa atas bangsa yang lain tidak pernah didukung data

yang meyakinkan. Superioritas adalah konsep yang bersifat politis dan
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sosioekonomis serta terkait dengan peristiwa-peristiwa politik, militer, sejarah
ekonomi, dan tradisi kultural suatu negeri atau suatu kelompok (Harrison, 2003:
74). Meskipun demikian, ide tentang superioritas yang melahirkan konsep “ras”
inilah yang dijadikan sebagai landasan misi imperial: menguasai dan
mencerahkan (Harrison, 2003: 73).

Untuk mengungkapkan kompleks superioritas dalam teks Berpacu dan
Kuli dilakukan analisis fokalisasi. Fokalisasi adalah relasi antara  unsur-unsur
yang direpresentasikan dengan visi yang menjadi titik tolaknya . Fokalisasi
adalah relasi antara visi dengan apa yang dilihat atau yang diinderai (Bal, 2004:
142). Melalui analisis fokalisasi akan diungkapkan cara pandang fokalisator-
biasanya narator sendiri-dalam memandang tokoh dan peristiwa dalam teks
naratif (Abbott, 2002: 66). Berdasarkan konsep ini apa yang dikisahkan Madelon
Szekely-Lulofs dalam Berpacu dan Kuli dapat mengungkapkan sikap dan
pandangan Lulofs dan secara makro dapat menggambarkan visi dan ideologi
imperialisme Belanda.
D. Ego dan Sang Lain dalam Novel Berpacu dan Kuli

Novel Berpacu dan Kuli berkisah tentang dunia kuli di perkebunan karet di
Deli pada tahun 1920-1930-an. Berpacu dan Kuli menggambarkan perkebunan
karet di Deli sebagai suatu locus yang sama-sama meruapkan imaji kegelapan
maut. Rimba belantara berawa-rawa dengan pokok-pokok purba yang menjulur
meliuk seperti ular-ular, kadang-kadang dihiasi dengan pemandangan
tumbangnya pepohonan dan sisa-sisa pembakaran yang masih menyisakan

asap dan bara api untuk pembukaan lahan baru.
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Lin kereta api ke Medan diabangun di atas tangul panjang, melalui hutan
nipah dan bakau, rawa yang menguap dalam panas. Dasarnya tak
kelihatan sama sekali. Suram dan gelap pohon-pohon itu tumbuh dari air
yang penuh kuman mendidih dan bergelembung-gelembung. Akar-akar
udara bakau yang simpang-siur tumpang-tindih baaikan jutaan ular yang
berbelit yan berbelit-belitan. Orang tahu bahwa melalui air berwarna
cokelat yang tidak bererak itu,melalui lumpur membusuk yang membawa
penyakit itu segala kemungkinan binatang dahsyat menyelinap: buaya,
biawak, ular.

(Berpacu: 32)

Baru ketika di kedua sisi mereka dikelilingi oleh hutan perawan, Ruki
memandang. Dari rawa yang mengeluarkan gumpalan udara terbitlah
hutan perawan. Pohon-pohon raksasa itu hidup sekarat dan mati didekap
tumbuhan memanjat yang mencekiknya tetapi tetap menegakkan batang-
batang mati dengan genggamannya yang erat Tumbuhan itu
salingmencengkeram campur aduk di antara tonggak mati yang usang
dan cabang yang telanjang berliku....Tumbuhan itu menggantung ke
bawah dari mahkota pohon, saling bertautan, berbelit seperti sarang
penuh ular. Pembauran yang mencengangkan dari kehidupan yang
tercekik, terbunuh....Kadang-kadang ada burung pemangsa bertengger di
pucuk dahan yang tak berdaun sambil mengintai ke bawah: suatu
gambaran tentang maut yan termenung mengintaiu dari ketingggian yang
sepi, di atas perjuangan antara hidup dan mati....

(Kuli: 25-26)

Stereotipe rimba belantara yang hidup dalam imaji orang-orang Belanda
di atas (bdk. Gelderblom, 2000: 5) menjadi latar para kuli menggadaikan
nasibnya kepada para tuan kebun beserta asisten-asistennya dalam mengelola
perkebunan karet. Pada umumnya para calon kuli itu terbuai oleh mimpi tentang
negeri yang makmur yang berlimpahan emas; hidup serba berkecukupan;
keleluasaan berjudi karena di negeri impian tersebut tidak ada larangan berjudi
(Kuli: 9, 11, 55, 56). Para pialang tenaga kerja yang ditugasi merekrut calon kuli

pun menampilkan diri sebagai sosok yang makmur dan serba berkecukupan
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dengan penampilan fisik yang mampu menyihir para pemuda desa sederhana
(para calon kuli) untuk mengikuti dia pergi menuju ke negeri impian. Lagi
pula,mereka memiliki kemampuan bermanis mulut yang mampu meyakinkan
bahwa hidup di negeri impian akan membalikkan nasib mereka ( Kuli : 9, 11).

Akan tetapi, obsesi tentang negeri impian yang makmur dan berlimpahan
emas mengabur dalam perjalanan. Sepanjang perjalanan para calon kuli tidak
lagi melihat keramahan dan mendengar tutur kata halus dari para pialang tenaga
kerja. Mereka hanya mendengar bentakan dan kata-kata bernada mengancam
(Kuli: 16) sampai akhirnya mereka dipaksa menandatangani sehelai kertas yang
tidak mereka ketahui isinya dan menerima sejumlah uang (Kuli: 17). Mereka
tidak lagi melihat pialang tenaga kerja yang membawanya dari desa.

Ruki tokoh utama Kuli yang tidak terbiasa dengan perlakuan kasar
menyatakan ingin kembali pulang ke kampung halamannya. la sama sekali tidak
tahu bahwa dirinya telah menandatangani perjanjian untuk menjadi kuli kontrak.
Ruki bersama dengan kawan-kawan sependeritaannya telah menjual jiwa raga
mereka ke perusahaan yang memerlukan otot-otot mereka. Mereka telah
kehilangan kemauan, kemerdekaan, dan hak mereka. Mereka adalah bangsa
baru, tanpa tanah air, tanpa keluarga, tanpa tradisi: orang kontrak (Kuli: 28-29).
Karena itu, keinginannya untuk kembali ke kampung halaman hanya
menghasilkan sejumlah gocohan di mukanya dan menyadarkan Ruki bahwa ia
sama sekali tidak berdaya untuk melepaskan diri dari ikatan perjanjian sebagai
‘orang kontrak” dan bahkan “anjing kontrak” sebagaimana serapah itu

menyembur dari mulut salah seorang centeng yang mengawal ia dan kawan-
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kawan sependeritaannya di kapal dalam perjalanan menuju Deli (Kuli : 20, 23).
Karena itu, ketika rombongan mereka diturunkan di suatu tempat, mereka
merasa cemas, takut, dan linglung seperti kawanan hewan yang baru saja
diturunkan dari kapal.

Setelah kapal berlabuh, tertambat pada dermaga kecil, orang-orang

kontrak diturunkan. Seperti kawanan hewan yang ketakutan, mereka

berdiri bergerombol. Mereka tidak melihat sekeliling, mereka hanya saling

mendesak cemas dan setiap kali terperanjat, sambil berlindung pada

tubuh yang lain

(Kuli : 24)

“Orang kontrak” telah dijadikan sebagai sekelompok orang tanpa identitas
dan tanpa akar tradisi. Dalam posisi seperti itu mereka mudah saja diperlakukan
tidak manusiawi dan diberi peran secara wadag dan kasar. Ketika mereka
melakukan kesalahan serangkaian serapah dan makian akan segera
disemburkan kepada mereka. Sebagaimana dialami Ruki ketika ia tengah
melamunkan suasana kampung halamannya pada saat waktu kerja, seorang
asisten perkebunan kulit putih telah menonjok mukanya. Karena kaget dan
kehilangan keseimbangan, Ruki tidak serta merta dapat kembali bekerja dengan
baik. Hal ini semakin membakar amarah asisten berkulit putih itu. Serangkaian
makian dialamatkan kepada Ruki; kambing, kerbau, monyet sialan, sundal. Ruki
yang tidak bisa memahami bahasa Melayu secara tidak sengaja tertawa kecil.
Tawa Ruki berakibat fatal. Ruki ditampar oleh asisten itu dan kepalanya
dibenamkan ke dalam air.

“‘Monyet kamu! Anak sundal kamu....Kamu kira bisa malas-malas di sini,

bisa kurang ajar? Bisa ketawa kamu, godverdomme!....Ini!" la berjongkok
lalu memegang tengkuk Ruki dan menekan kepalanya ke dalam air.
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Setelah beberapa detik diangkatnya lagi, lalu ditenggelamkan lagi sambil
memaki dalam bahasa Belanda: “Bangsat kamu! Orang baru sialan! Saya
hajar kamu! Godverdomme, masuk Lumpur! Kamu boleh ketawa di situ;
sesuka hati, anjing hitam sialan.”Lagi-lagi membenamkan kepala
Ruki,semakin lama. Lemas dan kecut Ruki menuntahkan Lumpur yang
masuk ke dalam mulut dan hidungnya.

(Kuli: 42)

Ruki telah mendapatkan perlakuan tidak manusiawi, bahkan cenderung
dibinatangkan. Untuk kesalahan yang tidak disadarinya, ia harus menebusnya
dengan dibenamkan kepalanya ke dalam air kotor. Selain itu, makian bersifat
stereotip dan rasis: “Kamu kira bisa malas-malas di sini“ dan “anjing hitam
sialan” juga harus ia terima.. Stereotip watak Timur/bumiputra lainnya adalah
lamban, malas, mengesalkan, sulit dimengerti, dan dungu (Berpacu: 2, 3, 95),
jorok, dan naif (Kuli: 67). Bukti pencitraan naif dan dungu antara lain
ditunjukkan dengan ketidakmengertian kuli mengenai penanganan medis Barat.
Misalnya, Operasi organ tubuh yang didahului dengan pembiusan dipahami kuli
sebagai: “Tuan dokter pintar sekali. Dia memberikan obat yang membikin kita
mati. Lalu memotong dan membuang sebagian isi perut kita, lalu kita dihidupkan
lagi.” (Kuli: 66). “Aku lebih baik mati. Aku katakan itu kepada Tuan Dokter. Tetapi
dia marah dan membuat aku tidur, tetapi menghidupkan saya lagi....Kalau kita
sudah jadi kuli kontrak dan disuruh potong kakinya, terpaksa juga dipotong.”
(Kuli: 81). Di samping itu, ketidakmengertian itu juga ditunjukkan pada saat
dokter menasihati para kuli untuk menutup lubang kakus lama setiap kali mereka
berganti kakus baru. Mereka tidak dapat mempercayai kata dokter bahwa lalat
yang beterbangan dari lubang kakus lama akan mendatangkan penyakit. “Masa

orang jadi sakit karena lalat masuk di lubang kotoran...! Tidak, kalau Tuhan
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menghendaki kita sakit, ya sakit...tidak ada hubungannya dengan lalat.” (Kuli:
67). Bukti yang lain adalah kenekadan seorang kuli kontrak mengkonsumsi
setengah pon daging busuk yang telah dibuang oleh majikkannya. la tidak
percaya bahwa setengah pon daging busuk dapat menyebabkan seorang kuli
kontrak sakit (Berpacu: 70).

Citra di atas bertolak belakang dengan stereotip Barat/ orang berkulit putih
yang digambarkan sebagai sosok yang jujur, tidak mencuri, dan tidak menipu
(Berpacu: 11).Di samping itu, sebagaimana dikemukakan Said (2003: 38)
Barat/orang berkulit putih sering mencitrakan dirinya sebagai penalar yang
cermat, dewasa, berbudi luhur. Semua pernyataannya didasarkan pada fakta
serta bebas dari kekaburan.

Segala keunggulan yang dicitrakan itu menjadi dasar bagi hasrat
penguasaan dan eksploitasi. Sehubungan dengan itu, perkebunan karet dan
para kuli di Deli dijadikan sebagai mesin hasrat (meminjam istilah Deleuze &
Felix Guatarri, 2004: 5) yang dapat menggelembungkan pundi-pundi dan
menuntaskan dorongan libidinal mereka. Para kuli baik laki-laki maupun
perempuan adalah milik absolut mereka (tuan kebun dan asistennya). Para kuli
laki-laki diperas tenaganya untuk mengoptimalkan hasil perkebunan karet
mereka karena motif mereka bekerja di perkebunan adalah untuk mengubah
nasib (Frank dan Marian Versteegh dalam Kuli) dan mengumpulkan tantieme
agar dapat segera kembali ke Eropa dalam keadaan kaya (John van Laer dalam
Berpacu). Para kuli perempuan di samping melaksanakan tugas di atas juga

masih dibebani untuk memuasi nafsu seksual para kuli laki-laki yang telah
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banyak berjasa kepada perusahaan. Khusus kuli perempuan yang masih muda
dan kelihatan menarik, mereka juga diminta melayani hasrat-hasrat libidinal para
tuan kebun dan asistennya (Karminah dalam Kuli).

Para kuli dipekerjakan dengan jadwal kerja yang sangat padat. Dari empat
belas hari kerja, mereka hanya mendapat libur satu hari. Irama hidup mereka
diatur oleh bunyi kentongan. Esok hari mereka dibangunkan oleh bunyi
kentongan.; malam hari ditidurkan juga dengan bunyi kentongan. Mereka bekerja
seperti mesin: tanpa berpikir; tanpa mengetahui mengapa mereka harus
melakukan pekerjaan itu. Mereka sama sekali tidak mengetahui pasar bagi
produk mereka, seluk- beluk perdagangan, dan spekulasi di kalangan orang-
orang berkulit putih. Yang mereka ketahui hanyalah bekerja dan menghasilkan
(Kuli : 65).

Oase satu-satunya yang dapat melepaskan mereka dari himpitan penat
hidup sehari-hari adalah berjudi. Para kuli laki-laki hampir semuanya adalah
peenggila judi. Para tuan kebun pun memanfaatkan judi sebagai alat untuk
menjerat kuli. Dengan judi, para kuli mudah menghabiskan uangnya. Karena
pada umumnya mereka tidak pernah menabung, mereka tidak mempunyai
pilihan lain kecuali memperpanjang kontrak. Perpanjangan kontrak ini
menguntungkan para tuan kebun karena mendatangkan kuli baru sebagai
pengganti kuli yang telah selesai menjalani kontrak jauh lebih mahal (Berpacu:
178).

Melaui mandor kepala, para tuan kebun akan membujuk kuli yang akan

mengakhiri kontraknya untuk memperpanjang kontrak. Seolah-olah dengan
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penuh pengertian mandor kepala mau mendengarkan dan dapat memahami
alasan para kuli mengakhiri kontrak. Akan tetapi, dengan retorika yang
meyakinkan mandor kepala menegaskan bahwa pilihan pulang kampung
bukanlah pilihan yang tepat. Mandor kepala menjadikan kondisi ekonomi para
kuli yang buruk sebagai dalih. Mandor kepala menyatakan bahwa kuli
seharusnya malu pulang kampung dalam keadaan miskin. Lebih-lebih mereka
bekerja di sebuah negeri berlimpahan uang. Kepada kuli yang kemudian menjadi
ragu atas pilihannya sendiri, mandor kepala menjamin bahwa jika kuli bersedia
memperpanjang kontrak hidupnya akan lebih baik: ia tidak akan mendapatkan
perlakuan yang buruk karena sudah menguasai pekerjaannya. Termakan
provokasi sang mandor, kuli pun batal pulang kampung dan bersedia
menandatangani kontrak baru selama delapan belas bulan dengan uang muka
sebesar dua puluh rupiah. Akan tetapi, hasrat berjudi menyebabkan uang itu
sama sekali tidak tersisa di pundi-pundi kuli. Bahkan, ketika kuli berusaha
dengan sungguh-sungguh untuk pulang ke kampung halaman dan bertekad
membangun suatu kehidupan yang baru, mereka tetap tidak mudah
melaksanakan keinginannya itu. Sihir meja judi selalu saja berhasil memikat
mereka untuk kembali menjatuhkan keping demi keping uang tabungan mereka
hingga semuanya ludes di meja judi. Mereka pun hidup dari satu kontrak ke
kontrak lain sepanjang hidupnya.
Maka, Ruki memperpanjang kontraknya. Yang lain juga. Mandor kepala
mendapat premi untuk itu, tetapi saat itu Ruki belum tahu. Delapan belas
bulan, kelihatannya tidak lama. la mendapat uang dua puluh rupiah itu.
Dua malam ia berjudi. Semuanya habis. Baju belum dibelinya. Ikat kepala

pun tidak. Dan balai-balainya masih kosong, tanpa tikar tanpa bantal.
Semuanya masih tetap seperti sedia kala....Ruki bermain bagaikan dalam
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mimpi, hampir tanpa gerak. Tegak tegang ia duduk; wajahnya seperti
topeng tanpa rasa....la Cuma sadar bahwa ia kalah....Semua habis
diperjudikannya. Uangnya. Kepingan emasnya. Pakaiannya. Dengan
telanjang dada ia kembali ke kamarnya.... Sekali lagi ia teken kontrak.
Tanpa kecewa, tanpa sesal, tanpa kegetiran. Sekali lagi untuk satu
setengah tahun....Kali yang kesembilan belas.
(Kuli- 98-99, 113, 115)
Motif penguasaan dan eksploitasi menjadikan para tuan kebun dan
asisten-asisten mereka mengabaikan ikatan emosional yang mungkin ada antara
mereka dengan negeri baru tempat perusahaan perkebunan mereka berada.
Mereka mengeluhkan ketidakbahagiaan mereka karena negeri ini. Stres karena
ketiadaan aktivitas, emosi yang mudah dipicu oleh iklim tropis, cuaca panas yang
mematikan saraf, kesunyian yang menjenuhkan, kuman yang mematikan, dan
kemurungan tropis yang menyesakkan (Berpacu: 144, 214, 216, 260),
merupakan serangkaian keluhan yang sering terlontar dari mulut mereka.
Mereka menafikan bahwa segala kemewahan yang direguknya: mobil mewah
termahal, makanan lezat termahal, busana mutakhir termahal, berbagai pesta
mewah, kenyamanan hidup ditopang beberapa orang pembantu, dan tantieme
yang terus menumpuk (Berpacu: 176-177) adalah berkah negeri tropis yang

mereka nikmati melalui kucuran keringat dan penderitaan para kuli kontrak.

E. Penutup

Berdasarkan uraian-uraian di atas tampak bahwa Berpacu dan Kuli
merepresentasikan kecenderungan praktik eksploitasi imperial Belanda pada
awal abad ke-20 di perkebunan-perkebunan karet di Deli. Perlakuan terhadap
kuli kontrak yang dikisahkan menijustifikasi apa yang dilaporkan Van den Brand

dalam De Millionen uit Deli tiga dasa warsa sebelumnya. Baik Berpacu maupun



19

Kuli keduanya memposisikan kuli sebagai “sang lain” yang pantas dipinggirkan
dan dibinatangkan. Dengan menggunakan gaya penceritaan orang
ketiga/pengarang mahatahu (Kuli) dan pengarang sebagai pengamat yang
terlibat (Berpacu) tidak terlihat empati pengarang terhadap nasib-nasib orang-
orang yang dipinggirkan dalam romannya. Dengan kata lain, kedua roman itu
merupakan bagian dari deretan panjang karya sastra Hindia-Belanda yang
menjustifikasi eksploitasi dan penguasaan. Melalui analisis fokalisasi, fokalisator
(narator) dapat dianggap memiliki kecenderungan terhadap apa yang
disampaikan melalui narasinya. Narator (pengarang) dapat dianggap tidak
keberatan terhadap praktik-praktik pemarjinalan, pembinatangan, dan rasialisme
yang menjadi dasar dari ideologi penguasaan dan eksploitasi.

Dalam konteks wacana poskolonialisme, argumentasi Kousbroek yang
membela roman Kuli tidak memiliki kecenderungan rasis pantas dipertanyakan.
Argumentasi Kousbroek yang diberi ilustrasi dengan pengalamannya ketika
tinggal di kamp tawanan perang Jepang di Indonesia jelas tidak relevan.
Penderitaan Koesbroek adalah ekses dari eksploitasi dan penguasaan yang
dilakukan oleh bangsanya. Sementara para kuli menderita justru di negerinya

sendiri.
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