QUANG POl DAY HOC

Mét budi trua, nghe tiéng chuéng, t6i ra md clra. Trudc
mat t6i & Nhan. Nhan dang d4y cai xe xich 16 xat vao clia
va ngling Ién chao toi:

- Thua thay, em dén tham thay.

- A Nhan, vao choi.

- Em tham thay mét chat rdi em di ngay.
T6i dé hé clra va mdi Nhan ngéi chai ngay ngoai hién.
Bay goi t6i m6i nhin ki Nhan. Guong mét van trng tréo,
thu sinh, nhung trén ngudi chi c6 cai 40 may- 6 va cai
quan nha binh, chan di déi dép nhua. Toéi ngac nhién, hoi
thdm tinh hinh sinh séng, hoc hanh cla Nhan. Nhan cho
biét dang hoc luat va gia dinh & xa khoéng giup dé dudc,
nén phai muén lai cai xich- 16 cla ban cung x6m, dap
ngay may tiéng. Nhan ciing dang nhd ban tim ché day
kém. Nhan hdi tham téi, gia dinh té6i mét Iuc rdi ding lén
tor gia. Tién Nhan ra cla, t6i nhin theo Nhan dap xe xich
16 ra khdi ngd, 1ong ngén ngang nhiing chuyé&n méi, cd...
T6i rdi truong cling da dudgc hon bon thang, nhung bao
nhiéu vui, bubén van chua ngudi. B6n ndm hoc dau tién
clia ngodi truong méi véi nhiing I6p hoc sinh mdi. Trudng
da duoc dia phuong yém trd manh mé, rdi, nhiing don vi
doéng minh cling dong gop su gitp d&. Tu ky dai 16ng gio,
nhin ra bién khoi, t6i thdy hdo hing truéc su bao la cla
vii tru va tru6c siic manh clia con ngudi. Nhig budi
sang s6m, t ndm gid va nhiing bubi chiéu sau gid tan
hoc, ngbi trudng lai nhén nhip, riing ruc véi nhing I16p

nhu dao, thai cuc dao. Mua giang sinh se lanh va nhiing
bd vd phuc d@m mé héi. Nhiing phat thién gilra hoc sau
khi tap luyén chim vao ti€ng gidé chay trén doéi va tiéng
sébng bién i-am vang déi. Téi hoc vé cung cac déng
nghiép tir sang sém va chiéu t6i lai ddi theo nhimng I6p vo
clia hoc sinh. Téi mong hoi trudng Hoa Lu va nhiing 16p
vd thuat giup cho hoc sinh cla trudng phat trién quan
binh tri luc va thé luc va trén hét 1a dao hoc mang tinh
dan toc, tu chl. Roi, mua thi tu tai dau tién cla truong,
vGi ty 1& dau kha cao, trudng da dudc chinh quyén dia
phuong khen nggi. Ca trudng, thay tro, nhan vién déu ra
stic lam viéc, c6 chut tu hao cla nhiing ngudi dau tién dé
lai d4u tich. Tuy nhién, bén canh d6 c6é nhiing khé khan
cla budi dju va nhiing khé khan cla loai trudng. Dia
phuong chiu trach nhiém vé co sé vat chat, B gido duc
trach nhiém vé nhan vién gidng day, quan ly. Su phat
trién vé co sd vat chat cham lai dan. Su bao tri trudng sd
truéc gid bién ciing doi hdi thém cong siic va cla cai.
Khéi giang day ciing cé nhimng phiic tap, nhém nhan vién
van phong cling ¢6 nhiing van dé. Ban than ngudi hiéu
trudng, ngoai nang luc gidng day va nhiét tinh, cling chua
cd kinh nghiém vé hanh chanh va tir d6 ciing sinh ra
nhu’ng phé binh bat bé.
Anh lam gi vay ? Khach cla anh dau roi ? Vo toi tu
trong nha di ra hoi.
- DPau cb lam gi. Nhan né ra réi. Nhan la hoc trd cii
cla trudng ¢l & Viing tau.
- Hoc sinh gi ghé vay ?
- Nghéo thi vay chir sao. Minh dau c6 giup dugc gi!



T6i cling hoi nguong vdi nha t6i vi hoc tro cli cla t6i sao
nghéo ma xudng doc qua. Y phuc va cach sinh séng, du
tam bg, that trai ngudgc khéng ngd. Toi nghi dén nhiing
ngudi xua, cdng thanh danh toai vé tham thay ci. Ho
vinh danh thay cii cla ho. Ho lam dep mat cai xa hoi cla
ho. Con t6i, luc nay t6i khdng dugc nhu vay, tu nhién toi
thay nguong ngép vGi gia dinh, vGi xa hoi. Ma thuc ra toi
c6 16i gi dau! Xa hdi nhiéu xao tron, trudng hoc du c6
gang van khéng lam tuom tat dudc moi mat. Va lai, day
cling la luc t6i nhin lai chinh t6i. Théi nao cha cé nhiing
hoc trd nghéo, séng kho khan, c6 khi phai bd hoc, chi co
diéu ngudi thay hoc cd biét hay khdng théi. Téi nhd lai
nhirng ngudi hoc trd ci ¢ vung dat dd, mién déng, mua
bun, ndng bui mu trgi. Nhing Cuong, Long, Hung,
Kham... Ho di cao ml cao su, ldy com heo, danh xe bo
chd cli... Roi ¢6 ngudi bdé hoc, ¢b ngudi di linh, ¢ ngudi
di tu, c6 ngudi vuot dugc khé khan va thanh céng trong
viéc hoc, trd thanh phu khéo & dai hoc khoa hoc Saigon.
Nhung, néi theo 16i néi cla tac gia "Chiéc chiéu hoa cap
diéu", Nhan van giéng nhu céi phao thdi gian, bap bénh
chim néi trong ddi day hoc cla ti. Hinh anh Nhan véi cai
xich 16 van lam téi xdc déng. C6 chut gi dau dén & dau
d6. Y thic va vé thic van nhap nhoé, trd vé ca trong giac
ngu.
- Nhan n6 con hoc hanh gi khéng anh ? Vg t6i nhac
toi tra lai hién tai.
- Nhan dang hoc luat.
- Vay ciing kha chi. Khéi dia con nha gidu ma
chang chiu hoc hanh gi. Vg t6i dudng nhu thay toi
ling ting nén tim IGi an Gi.

B&n ndm sau, vao thang 10/1978, moi su da déi thay. Di
ngang bung binh chg Bén thanh, t6i gap lai Phung.
Phung la hoc tro cii & trudng Thiéu sinh quan, Viing tau.
Thay trd gap lai nhau gitta nhiing vat déi sao ddi. Vui,
nhung c6 mot chat dé dat, téi khéng biét Phing bay gid
thé nao. Phung la coéng an, la gia dinh cach mang hay
van con la Phung ngay cii ? T4t nhién bay gid khéng con
dong phuc Thi€u sinh quan, khong con huy hiéu Nhan Tri
Diing, nhung hinh anh cii van tré lai v6i ngusdi TSQ dan
giéi nam nao. Nhiing lic bao céo si s6 & san trudng, roi
nghiém chao dau gié hoc G trong phong hoc. O nhiing
TSQ 16p nhd, bdé dong phuc thudng 1a rong qua, khién
cac em trong nhu gdy gudc, khang khiu. Nhung, & cac
I6p dé nhi cadp, cac em trong khoé manh, cling cap. Nay
tru6c mat téi 1a Phung véi cai quan tay den da ci, cai 4o
so mi dai tay dd bac mau, bd ngoai quan, chan lai di doi
dép dau.

- Bay gio thay lam gi, & dau thay ? Phing ndm tay

t6i, miing rd hdi tham.

- Thay con di day, vay la d& 13m, tui em tan hang tr
lau réi, dra mat dia con. O day tui em c6 may
dla, cho trai khéng ha.

Qua cay chuyén voi vang canh bét canh sat Lé van Ken
cii, t6i biét Phung trudc 1a s quan hai quan, sau 30/4/75
Phung song vGi ban bé, chg trdi. Trude khi chia tay nhau,
Phung xin dia chi cla t6i, hen thé nao cling t6i tham va
néi nhiéu chuyén hon. T6éi dap xe vé nha ma dau 6c
moéng lung. Khac phim 30/4 con hung huc. Trén trdi truc
thang bay ra khoi nhu 14 tre 13 ta. Trén dudng phd, xe co,



ngudi ta vOi vang nhén nhao. Tiéng sung I6n, nhd nghe
rat gan, nhu dau phé, cudi phd. Rai nhiing chiéc xe jeep,
xe GMC chay ao ao gilra dudng phé véi nhiing thanh
nién cam M16, mang bang val dd trén canh tay, ding
trén xe, mat day sat khi. Trong s6 nhiing xe nay, c6 mot
chi€éc GMC chay trén dudng Hai ba Trung, Tan dinh vdi
mot nha su tré mac 4o dai nau, deo kinh den, tay phat cd
Mat tran gidi phong. "Cach mang" va su sai lan 16n. Roi,
nhiing déng quan 4o nha binh xuat hién khap nai trén
dudng pho.
Hai ngay sau, lic x& chiéu, Phung dén nha téi. Van bd
quan o hém tru6c va déi dép dau &dy. Lan nay cau
chuyén cdi md, thodi mai. Chang téi hdi tham nhau vé
ban bé ci, vé ngdi trudng ci. C6 vé nhu khdng ai muén
noi vé hién tai, cai hién tai da tudc doat, bbc 16t ching toi.
Nhung néi gi thi n6i, moi chuyén van quay quanh cudc
déi doi gidbng bao nay. Phing nhic dén su chién dau tur
th( ctia TSQ dén khi hét dan, dén ltc sung cta ké thu ké
vao mang tang. Phuing ké dén cac thay hoc cii clia TSQ.

- Ching em biét 6ng T. da dam sau lung chidng em.
Thay T. cling di cai tao ch(t ?
Ong khong cai tao ma con lam 16n & thay !
Thay dy lam gi & dau ?

- Ong Ia tri van thanh ma thay !
Ching t6i ndéi nhiéu chuyén cho dén gan t6i. Blra do
Phung 3 lai an com véi gia dinh t6i. May ma luc d6 con
gao, con com. Phlng vui vé an bira cdm thanh dam vdi
thay cd. Trong luc nay t6i c6 ngudi chau la cb giao tu
Hano6i vao choi. Chau toi lai ré moét co ban cung di. Chau
t6i 1a c6 giao day van & moét trudng ngoai thanh. Sau bira

com, khi Phing da di, chau t6i ngac nhién hoi téi vé
Phung. Sao thay trd gan gii, nhat 1a dang lic khé khan
ma trd dén chai, &n com tu nhién, tro lai la s quan cla
ché& d6 ci. Téi cling cd phan tu hado vé cung cach nha
giao mién nam. Mot tuan sau Phung lai dén, va lan nay
Phing nam ngu li bi § sofa nhimng luc t6i di day. Khi téi
vé, danh thc Phung day &n com cung vdi hai co giao tir
Hanodi vao va nha t6i. Riéng dam tré nha toi thi da dudc
me ching cho an t truc. C6 hém thady Phung mac mai
cai 4o sA mi dé da bac va sdn rach, t6i hdi nha t6i xem toi
con cai 4o nao kha kha thi cho Phling. Nha t6i cho biét
cd modt cai 4o day, bén, chinh tay nha t6i may sau 30/4,
tUr vai trai giudng con mdi, dd nhudém mau xanh tau, toi
chua mac 1an nao. Téi cho Phung céi 4o nay. Nhung, sau
d6 may hém, Phiing dén nha téi, van mac cai 4o do bac,
sdn rach. Téi ngac nhién, nghi Phung dé danh. Nhung
Phlng cho biét da ban cai 4o doé, vi cai a0 d6 con mdi,
tot. Con cai 4o dang mac thi cii qua, khé ban, ma cé ban
thi cling chéng dudc bao nhiéu tién. Vg toi biét chuyén
nay chi con nuc chép miéng. Phung dén nha to6i hai ba
hém réi lai di, bang di vai ngay réi lai t6i. C& nhu vay
khoang nira thang, c6 diéu Phung khong bao gid & lai toi,
c6 18 Phung hiéu tinh hinh, khéng muén gay phién cho téi
va khéng muén gap céng an vé viéc khai bao tam tri tam
vang. Cho dén mét hém, dau nhu th(r nam, sau khi an
com t6i, Phung ngdi néi chuyén véi toi.

- ThGtutdiemdithay a!

- Di dau ? O day c6 anh em, ban bé, dua nhau

dudc, dé hon khéng?



- Khéng, tui em vuot bién thay a. Tui em da chuén
bi a0 roi. Ngoai thuc phdm, nuéc uéng, hai ban, tui
em con mang theo " d6 nghé ", gap tui né la chdng
em né ludn.

- Vay c6 phiéu luu qua khong ?

- Nguy hiém ché thay. Nhung tui em tinh réi, ket thi
phai vdy. Em muén thay clung di, nhung, thay roi
con cd va cac em. Em biét thay khong di mét
minh, nhung néu ca nha thay cung di thi néu cb
chuyén gi, tui em sé rat an han.

- Anh néi ding. Téi cling tiéc mat mét dip may,
nhung thdéi danh vay. Anh em da tinh ky réi thi di.
Cau chic moi ngudi may man. Sang dén ndi thi
gui thu vé cho bén nay biét tin véi

Mudi hém sau, buéi chiéu di day vé, t6i thdy mot

thanh nién thap bé ding trudc clra. Anh ta néi muén

gap toi.

- Em la Tam, anh Phung di roi, tru6c khi di anh
Phung néi em cé thé dén tham thay.

T6i mdi Tam vao nha va dudc biét Phiing di da dudc

gan hai tuan. Tam 1a TSQ nhung hoc sau Phulng,

Tam khéng hoc véi téi. T6i van quy tinh nghia AET (

Anh Em Ta- Anciens Enfants de Troupes ), nén ciing

vui vé chuyén tro vG6i TAm. Qua céu chuyén téi biét

Tam gap khé khan hon Phung. Tam chua biét I€ 16i

chg trai, vi hinh nhu mgi vé Saigon tir noi khac. Tam

hién dang dua vao moét ngudi ban claPhung. Noi
chuyén mét lic réi Tam xin céo tor. Téi hoi Tam thuc
su sinh s6ng ra sao. Tam cho biét cung ngudi ban

Phlng chia xé miéng an, khi cé khi khéng. Téi thay

khoéng yén long. T6i vao nha trong hoi nha téi xem
trong nha con bao nhiéu tién. Sau khi dém lai, nha téi
cho biét con han 11 déng. Téi n6i hoan canh cldia Tam
va muén giip Tam mét chat. Nha téi im lang roi déng
y cho Tam 5 doéng ( luong thang t6i di day & trudng V6
thi Sau tdc la trudng Lé van Duyét ci 1a 58 dong ).
Phan Tam, cé vé xuc déng khi cam tién roi ding day
tir biét. Sau d6, t6i nghi rang Tam sé trd lai. Nhung
mot tuan qua di, réi nlra thang, moét thang, Tam khong
trd lai, va, dé la lan duy nhat Tam dén véi téi. Téi cd
chat nghi nggi, 8n han khéng giup Tam dudc nhiéu
hon. Nhung vo t6i an Ui tdi, rang nha minh thuc su
nghéo, dau phai minh c6 nhiéu ma giap Tam it! Tam
trang nay lai lam t6i nhé dén chuyén doi sandale gilra
TSQ va t6i. M6t hom t6i khen déi sandale ciia TSQ
trong dep va chic va hdi cac em mua & dau. Thé roi
dau mét budi hoc, ca 16p ding I&n chao khi thay gido
buéc vao 16p. Sau d6 thay vi ca 16p ngdi xudng bét
dau gid hoc nhu thudng 18, trudng 16p hai tay bung Ién
mot gbi, nghiém trang budc t6i ban thay giao.

- Thua thay, chung em kinh tang thay déi sandale.

- A, khéng, t6i khong di sandale, t6i thdy dep, chac
thi hdi vay théi, cam on cac em.

- Khéng sao dau thay. Thay nhan di thay. Chung
em xin G trong kho, ch{* ching em c6 phai mua
dau, ma tui em dta nao ciing c6 ca roi.

T6i phai mat c& 15 phat dé cam on tam long ctia AET

réi nhd trudng 16p mang tra lai kho. Téi van quan niém

rang thay phai giup trd, phai cho trd, du rang trong
cudc doi nay, nhiéu 6ng thay da dudc hoc trod gitp dé



that cam dong. Nhu mot trudng hdp hai thay tro TSQ
cung di cai tao, thay déi qua- co |1é quen an nhiéu! Tro
da mao hiém bd vao nha bé&p trém com chay mang vé
cho thay an thém!

May nam qua di, té6i khéng dudc tin tdc gi cla Phlng
va Tam. Toi hy vong chuyén di cla Phung thuan
buém xudi gi6 va da dén bén bd tu do yén 6n. Tai
cling mong cho Tam dudc nhu vay hoac it ra cling d&
co cuc hon nhiing ngay &m dam & day.

Nam nam sau, vao thang 8/1983, luc nay téi khdong
con lam viéc nha nudc nifa, téi chi con day I6p t6i va
day tu. Cé thi gid ranh réi hon, t6i thudng di dén con
toi tUr trudng cap mot, cach nha khéng xa, nhung phai
bang ngang hai dudng I16n, nhiéu xe. T6i dén cdng
trudng 15 phut truéc gid tan hoc. Bi dén con, téi gap
ban bé va moét vai hoc tro cli. Chuyén trd vui vé cho
dén khi céng trudng rong md, dam hoc trd nhd xé&p
hang déi di ra, téi chia tay ban bé, dat con vé nha.
M&t hém dau tuan, dudng nhu la thir ba, khodng nam
giG chiéu, t6i dang dimg bén 1& dudng Dinh Tién
Hoang chd dbén con tan hoc. Con dudnh nay moét
chiéu, xe cd, nhat 1a xe dap, xich 16 qua nudm nugp.
O doan dudng nay via hé kha rong, lai c6 bong cay
nén c6 ngudi ngdi stia gidy dép, cé ngudi vé muc but
bi, c6 ngudi ban banh keo va dam cd tudng. Toi
thudng nhin vao dam cd tuéng. T6i van thich chuyén "
C6 Si" trong truyén cd ngudi ngay xua. Con ly do khac
nita 1a & dam choi cd tudng téi thudng gap mot ngudi
ban kha than, day & Pai hoc téng hop, rat vui, tiéu
ngao moi th(r trén dsi. Pang ding, t6i chat thay mot

céi xe xich 16 ngoeo vao I& dudng, hai banh truéc téng

vao via hé. Ngudi dap xich 16 da rai xe nén khéngcd ai

gilr. T6i quay sang, ngudi dap xich 16 di dén truéc mat

toi.

- Thua thay, thay nhé em khéng ? Em la Truong
day!

- Em hoc thay & Binh long. Em mdi cai tao vé thay
a. Vua néi ngudi thanh nién cao I6n vira gé cai mi
cbi réng vanh & trén dau xuéng. Téi cham chu
nhin ngudi thanh nién trong gay nhung khoé
manh, c¢6 ham rau nhu quai nén, mac quan xanh
nha binh, ao kaki vang cii, chan di dép nhua. M6t
IGc qua di, roi téi I8 md nhan ra khudn mat quen
quen. Lat sau, qua I3i ké cla anh ta vé trudng, 16p
cli & Binh long nam 1966, véi nhiing thay cé roi
ban bé clng I8p, t6i nhan ra dudgc Trudng. QUa
thuc néu Trudng khéng néi, téi khéng thé nhan ra
dugc Trudng. Mugdi bay nam truGe, Trudng cb hoc
véi t6i, roi téi thuyén chuyén, réi Trudng ra trudng,
hoc dai hoc, ro6i nhap ngii. Cap béac cudi cung cla
Trudng la trung uy phao binh. Trudng di cai tao la
vi cap bac nay. Trudng bay gid la mét thanh nién
dan gidi, phong suong. Chang téi dang chuyén trd
thi dam hoc sinh nho tan trudng ra, dudng pho tap
nap, sang han 1&én véi dam ga con riu rit. Con toi
dén bén to6i chd doi.

- Con thay day ha thay ?

- Phai day la Ch. con Gt cla toi.



- Théi dé thay dua em nhd vé, c6 dia chi cla thay
day ro6i, hdom nao em dén tham thay. NOi roi
Truong chao téi nhung con ding dé. Tu gia
Trudng, t6i dat con vé, khéng thdy Trudng dap xe
qua. Téi chot nghi d&n Nhan. Thoi budi da khac.
Tinh canh cta Trudng bay gio kha phé bién.
Khoéng hi€ém nhiing 6ng thay com cdi, nhéch nhac
dap xe. C6 ldc tré tréu, trd goi xe réi bédng nhan ra
thay 1a phu xe! Blc tranh xa hdi c6 nhiing mang
tang thuong khéng ngd duac.

Chiéu chl nhat tuan k& do, Trudng dén tham téi. Hom

dé Trudng an mac chiing chac, di xe Honda 67, rau

ria da gon gang.

- Thay a, em dén tham thay.

- Tim nha lau khéng ?

- Da khoéng, em tim thay ngay.

Trudng cho t6i biét hién dang & Binh Triéu véi mot

nhém anh em. Ché nay t6i khéng ré.Thdi budi khai

b&o tam trt tam véng kho khan. H6 khau trong ché d6

nay dac biét quan trong. Nao luong thuc, nao viéc

lam, lai an ninh nira." Giai do th(r d6 xuat " day! Roi

Trudng di cai tao vé, tat la co chi dinh cu trd. Nhung

t6i khong hdi Trudng vé viéc nay. Trudng cho biét da

ki€m dudc viéc lam 3 co quan Viét tdn xa ci, khong
con chay xich 16 nita. Trudng nhic lai thai di hoc &

Binh long réi hoc luat. Trudng ké lai lic mic déng

phuc vao I16p 12 B nghe thay ci giang luan ly va dao

dlic ma thay khong hay biét! T6i thuc khong ngd nhu
vay va khong biét Trudng noéi thuc hay tudng tuong
cho vui. Trudng néi cé c6 ban hoc luat ciing la hoc tro

cli cla t6i & trudng Ving tau nén Trudng thudng vé
Viing tau. Trong cau chuyén Trudng to ra thanh thuc,
tha thiét vGi nhing gia tri truyén théng, thay tro, ban
bé. Trudng c6 giong noi tram am, nhiéu nam tinh, hop
vGi phong cach diém dam, chimng chac.
C{ nhu vay, thinh thoang Trudng lai dén tham téi, tran
trong 6n lai nhimg ky niém, nhimng kién thic cla
trudng 6c, trudng dgi. Mot hém, dudng nhu sang chil
nhat, Trudng dén véi téi, chinh té& nhu thudng 1. Sau
khi tham hodi siic khoé, gia dinh t6i, Trudng lam toi
ngac nhién véi mot y kién khac thuong.

- Em mai thay dén néi chuyén vGi thanh nién ching
em.

- Nbi chuyén véi thanh nién cac anh ? Anh nham roi
anh Trudng a.

- Em khéng l1am dau thay a. Cac ban em ciing nhu
em vay thay a.

- Téi mudn néi anh nham trong viéc mdi ngudi noi
chuyén. Anh han biét rang day la cong viéc cla
dang, cla tuyén hudn. BuGc vao dat cta ho 1a tat
ca- ngudi nbi va ngudi nghe- di tu hét!

- Khéng sao dau thay.

- Toi rat ti€c, nhung khéng mudén chidng ta gap
phién phiic, nhat 1a anh méi cai tao vé.

Sau I&n tham nay, Trudng van thinh thoang dén tham

t6i, vAn chan thanh tha thiét, song, téi khéng khoi suy

nghi. Trudng da hoc dai hoc, da la si quan, da di cai
tao, Trudng han phai hidu vé ché dd nay. Tdi nhd lai
la Trudng dang lam cho Viét tdn x&. Mot si quan ché
dé cii, cai tao vé lai dudc vao lam viéc § mét co quan



nang vé tuyén truyén trong khi nhiéu ngudi co tay
nghé vé bao chi, dudgc dao tao tai Phap, My ma nha
nudc c6 dung dau, ngudc lai con bi bd tu, bi cho 1a
nguy hiém, can theo ddi. Téi lai nghi d&n Nhan, dén
Phung, réi phan van tu hdi minh cé hiéu nhimng ngudi
hoc tro cii nay khéng ? Nhiing phuong phap tim hiéu
hoc tr6 minh da ap dung bao lau nay, nhing kinh
nghiém giao tiép, vy ma thinh thodng ho van gay cho
minh ngac nhién, ngd ngang. Téi quyét dinh phai dé
dat hon. Trén san khau nay, lic nay, cd nhiéu ngudi
nhap vai dat 13m. Ho c6 thé 1a ban ci, 1a ho hang.
Ché& d6 ludn luén nhac moi ngudi phai mai sic canh
giac. Lo vo y ndi hG. Lo ngudi ta biét minh nghe dai
BBC, VOA. Lo ndi blra bai trong gidc ngu... S6ng
trong su lo au nhu vay, cang thdng qua. Con ngudi
riét réi chi con hé khau hiéu, lic nao ciing" dudi anh
sang nghi quyét ", dang chinh sach dudng 16i, cho
chdc an! Nhung dbi khi con ngudi &y cling ngo ngac
vGi nhitng diéu dang néi. Nhimng luc dy ho ra khéi con
ngudi hang ngay dé trd vé véi con ngudi thuc, nhung
su tré vé dy, vén da hiém hoi, lai khién cho ho hoang
sd, chay trén chinh minh. Cho nén, su tré vé 8y dan
da thanh ma nhat. Xa héi &y buén ba ma nguy hiém.

Téi van yéu nghé day hoc, t6i da séng v6i nghé day
hoc. Nghé day hoc da la mot phan cla dsi séng t6i,
gia dinh t6i. Cho nén t6i rat vui khi gap lai hoc tro ci.
Gap lai hoc tro ci téi thdy méi la. Nguai hoc tro &y 16n
hon, cé nhiéu kién thirc han, kinh nghiém hon, cung
cach néi nang ching chac hon. b6 la mét cau con
trai, d6 1a mot coé con gai. Co6 khi ¢d hoc tro cli dua ca

chong con dén chuc tat thay cl. Vo chéng, con cai vui
vé, riu rit. Nhiing san phdm cua gido duc da ra hoa,
két qua. Nhung hoa qua &y, du thé nao, dep hay
khéng( con tuy), ngot hay chua chat( ciing van con
tuy), t6i van thich gap lai. Gap lai hoc trd cii, minh
cling tim thay chinh minh véi ki€n thic va ly tudng,
nhiing gia tri cia mot thdi.

Gio day dinh cu 6 viung San Jose, phia bac bang Cali,
thinh thadng di qua khu King- Senter, t6i van thay
nhiing ngudi Mé& ddy xe ban ca rem tay lac chuéng,
nhu & Saigon xua va réi nhiing dudng phé than quen
& thanh phé ci lai trd vé. Doéi khi can slra xe, tdi hay
dén moét shop & dudng s6 4 bac,  db, noi ban tinh
tién clia ngudi chi cd trung mét cai xe xich 16 nhu do
chai. Ngudi ta da lam cai xe xich 16 nay cong phu, y
hét xe xich 16 & Saigon. Réi thinh thodng qua cac
bang video lam tai Saigdon hoac la nhing phim tai liéu,
toi lai thay dudng phd Saigon xua véi xe cd va nhiing
cai xich 16. T6i van nghi dén Nhan va Trudng, nhiing
ngudi hoc trd cli da c6 mét thdi dap xich 16. Nhan va
Truong la nhiing dau méc dac biét trong dong ddi troi
ndi clia ngudi thay cd.

Riéng truang hop Nhan, do dic diém chinh tri, xa hoi
clia thai do, véi nhiing phong trao thanh nién, sinh
vién, hoc sinh, sbi ndi va thudng dudc phia bén kia
tung hiing, sau 30/4/75 nha t6i thinh thodng van nhéc
toi:

- Anh ¢6 g&p lai ngudi hoc trd cii tén Nhan khéng ?
- Khéng, anh khéng gap Nhan dau nira.



- Biét dau né dang lam quan uy, tinh uy khéng
chung.

- Tai sao em lai nghi vay ?

- B&i vi nhiilng ngudi nhu Nhan thudc thanh phan
dudc goi la co ban va cb khi lai la gia dinh cach
manh nira 8y chd.

- Em coi bé ranh qua ha!

- Ho dap xich 16, ho di & 1a d& do la ma! Lai c6 trinh
dé dai hoc nira, dam uy vién trung uong 1dm a!

- Théi ma em, néi nhu vay ma n6 khéng phai vay thi
t6i IAm nghe!

- Em cb6 néi gi ngudi dap xich I6 dau. Em néi la néi
bon quy quyét, tra trén dé hai ngudi ta 8y chi.

Hoc tro cii dén tham la chuyén thuong, nhung ho dén

tham t6i trong nhimng tinh canh khéng binh thudng,

khéng binh thudng trong cudc séng xa hoi, khong
binh thudng trong cudc song gia dinh, ho dén tham
trong con d&i doi gay bao khé khan, béi réi cho ho va
cho t6i. Trong nhiing ngay dy chdng téi gap nhau rat

ddi méc mac, khéng con 16p son nao, khodng cach

con chang chi la chut van hoa, cach cu x.

Vé trudng hdp Phiing, ngudi TSQ ngay nao da hiéu rd

dai séng com 4o cla gia dinh t6i va Tam, ngudi dan

em cla Phung nira, t6i khéng biét bay gid ho ra sao,
sinh s6ng thé nao va & dau. Téi van nhan dugdc nhiing
ban tin clia hdi cuu TSQ cho biét nhitng ngudi con &
lai bén nha lao dao vat va, nhiing ngudi khac c6 mat
khdp noi trén nuGc My va trén trai dat nay. Nhimng
sinh hoat clia cac chi héi TSQ, nhiing dai hdi bau ban
chap hanh, nhiing thong tin nay t6i c6 dudc la nha

mot anh ban nguyén la si quan giang day cla trudng
TSQ, gap lai nhau & bén nay, anh 3y dia chi clia téi
va t6i dudc b6 sung vao danh sach cuu gido su cla
trudng va do dé téi nhan dudc ban tin TSQ déu dan.
DPoc cac ban tin, toi thdy cd nhimng cai tén ngd ngg
quen nhung khéng nhé ré nita. Ky Gc da ma nhat dan
vGi thang, nam. Nhung, néu gap lai nhirng ngudi hoc
trd cl 8y va néu con nhan ra dudc nhau thi nhiing ky
niém cla thdi xa xua 8y, gidng nhu nhimng I6p quang
mo chim sau dudi dat 1au ngay, hay giéng nhu nhiing
di chi cla moét nén van minh da mat, tat ca sé dudc
khai quat va sé c6 tac dung lam phong phud cudc séng
va gilp ta nhin lai chinh ta rd hon. Nhiing ky niém &y,
nhitng di chi &y c6 thé lam ta dudc thang hoa, cao
thuong. Cling van nhiing th(t 8y c6 thé lam ta lung
ting nguong ngap, am i xét xa.

SJ 12/ 1999.
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