TAM DAl DPONG DUONG.

1.

Tam dai dong duong dan dan thanh chuyén ngay xua.
Ong ba, cha me va cac chau it con song chung trong
mot nha. Quan niém séng da thay d&i, nhat 14 & Au
My. Con cai muén dudc tu do hon. Cha me gia khong
muén ban biu nhiéu véi con, chau nira. Cé khi 1a tdm
long con cai, khdng muén cha me gia lai phai vat va
trdng nom chau bé. Tuy nhién, van co nhiing ngoai lé,
van c6 nhing dai gia dinh quay quan trong mét nha.
Th{ nhéat 1a cha me van ung séng véi cac con, chau,
th nhi 1a con céi van bang Idng s6ng véi cha me va
anh em. Dac biét 1a & x{ ngudi, xa qué huong, ho
hang, lang xém, nén séng vGi nhau, dua nhau con la
nhu cau, khéng chi 1a kinh t&, ma con la tinh cam, 1&
séng, nhu mét ly tudng. Séng véi nhau trong mét nha
moi ngudi phai thuc su thuong yéu, quy trong nhau,
san sang nhudng nhin nhau, khéng quéa ca nhan chu
nghia, mbi ngudi phai quén minh mét chat cho ngudi
khac ma ngudi khac day la mau mu, rudt thit, thuong
yéu. Nhuong nhin,quén minh khéng cé nghia mat hét
riéng tu. Cha me, con céai van c6 phong riéng, van cé
nhimng llc riéng tu, ca trong viéc an uéng, cling tuy
kh&u vi, thich mén gi thi lam I&y mén &y, c6 khi néi véi
me d€ me lam cho, c6 khi di mua vé va ca nha cling
th(r an, néu ca nha déu thich an thi s& mua nira. Co
diéu séng chung nhu thé, an chung nhu thé, thi nguoi
lo bép nudc la mét nhat, thudng la ba me, me chg
bla, lam thdc an, dun ndu. Ca nha xi xup an uéng

ngon miéng thi ba me hai ldong, bd cong ndu nudng.
C6 khi lai c6 ngudi khac khau vi, tu 1am 18y mén &n,
ba me ciing khéng 18y thé 1am budn, I1dbng me lGc nao
cling réng luong thuong con, thuong chau.

Tuy vay, song chung thudng hay cé luc duc. Hoac co
ngudi ich ky, chi biét minh, ho&c vi ngudi con dau mdi,
cap vd chong mdi mudn ra & riéng, cho du trudc kia
anh em van séng chung v6i nhau vui vé, cho dén khi
ngudi chi dau hay em dau méi vé. Khi d6 du cho 6ng
ba, cha me cb6 tha thiét gin bd ciing chang dudc.
Cubc sbng riéng tu c6 nhiing gia tri clia nd, thich hgp
hon véi hanh phic ca nhan, véi trao luu van minh méi
va nhiing ngudi tré thudng anh hudng ban bé, bat
chuéc nhau hay tu ai khéng mudn bi mang tiéng la c6
hd, lac hau, thiéu ca tinh, nhat.

Nhung, thi€t nghi tam dai déng dudng van con. Ngoai
nhimg ly do vi cudc séng, phai dua nhau, nhu cha me
di lam, 6ng ba trbng chau, ma ly do sau xa hon la tinh
thuong yéu con, chau, tinh thuong yéu gitta moi ngudi
trong nha. Trong khoéng khi gia dinh nhu thé, su hién
dién cla chau bé la mét trung tam méi, trudce kia trung
tam c6 thé & ngudi con, nay da la cha, chd; c6 thé la
me, nay da 13 ba ndi, ba ngoai; c6 thé 1a bs, nay da la
6ng ndi, 6ng ngoai. Tu khi cé chau, chau la trung tam.
Ca nha hoi tu 6 chau. Tinh thuong yéu tré tha lién két
chat ché moi thanh vién trong gia dinh, nhat la 6ng
ba, cha me véi con chau. Tinh thuong yeu nay cang
ngay cang phat trlen theo su 16n 1én cla chau, moi
ngay, méi tuan, méi thang chau I6n hon, biét hon, gan
bé hon véi nhing rubt thit trong nha. Vi chau bé ma



moi ngudi trong nha gan gidi nhau hon, hiéu nhau
hon-ai hay ép chau an, ai hay chiéu chau, ai thich
bong bé, ai thich chaoi véi chau...Roi, vi chau ma éng
ba cé dip truyén lai nhiing kinh ngiém nudi néang tré
tho cho cha me chau, nhiing lic chau an, chai, ngd,
qudy...Lai nira, tinh thuong con cling c6 khac tinh
thuong chau. Nay c6 chau thi con céai da 16n roi, da
thanh cha me rdi, nén con cai it gan cha me han, ma
cd gan thi lai la do chau bé. Vay nén éng ba thuong
yéu chau Idm, c6 khi chiéu chau dé&n néi cha me chau
khong bang long. Va, khi c6 chau lai thuong con hon.
Ong ba tréng chau cho bd me chau an com hoic nghi
tay bédng con, dé con. Ba ndi thuong me chau madi mét
nén bao: "D& ta bé do mot 1ac!” C6 khi chau thiic
dém,qudy khoc, ba noéi di ra, di vao,thuong chau,
thuong dau thanh ra cling khéng ngd yén dudc. Ngay
xua, chi moét minh bé chau di lam, me chau & nha
trong con toan thoi gian, dén khi c6 hai, ba con lai c6
ngudi giup viéc. Nay, cd b6 me chau déu di lam, co
khi con vura di lam vua di hoc thém nia, nén 6ng ba
cang thuong chau lai cang thuong con. Tinh thuong
con sau réng haon khi c6 chau. Béi luc 6ng ba, da gia,
nén cé khi khé tinh( ? ) nén buc bdi v6i cha me chau,
nhung réi thuong chau lai quén di nhiing céai khong
bang long, buc minh. Piéu nay c6 1& cing xay ra
nguoc lai: con céi chac ciing ¢6 luc khdng bang long
cha me, 6ng ba, nhung vi con tho, vi thdy 6ng ba
thuong chau, nén réi cling quén di nhiing cai khong
vlira y. Thé nén,chau bé,thé hé th( ba, lai gilp cling
cd tam dai déng dudng. Chau la trung tdm cla gia

dinh, cla hai thé hé truGc, 6ng ba, cha me. Tré thc
khi€n moi ngudi quan quit yéu thuong. Néu chi c6 cha
me, thi chi riéng tu cla hai ngudi, cudc séng dai gia
dinh m& nhat, toan nhimng ngudi I16n véi nhiing khoang
cach gitra nhiing ngudi 16n. Du cho lau lau c6 tu lai,
réi manh ai ndy di, theo cong viéc lam an, khéng co
nhiing rang budc khac nira. Ngudc lai, ¢ tré tho, khi
an, chai, khi quay, khéc, tré tha khién moi ngudi tu lai
quanh chau, nhiing khoang cach giltra cac ngudgi I16n
thu hep lai, hep lai, c6 khi khong con nira. Thé nén,
dai gia dinh ton tai, mét phan 1a chd chau. Day lién
két gilta cac thé hé mét phan 1a nha tré tho.

2.

Ong ba rat quy chau. Chau hoc gidi, ludn diing dau
Idp, bd xa dam ban cung 16p, hau hét 1a dan da trang.
Ong ba ciing tu hao la di dan ma g|0| hon dan ban x.
Con gal 6ng ba la dudc si, con ré la bac si, nhat dinh
chau 6ng ba phal gidi. Chung ¢6 thira tién, thira kién
thirc, thira dléu kién dé trd thanh tinh hoa clia x(r nay.
Ong ba lai nhé dé&n hdi con & bén nha, 6ng lam coéng
chiic, ba ban hang ngoal chg. Hai vo chong ¢6 cong
dé cho cac con hoc hanh db dat. Ong ting lam thu ky
r0| lau ngay Ién dén chl su, nhung nhiing ngach trat
van am anh ong Cho dén moét nam, nam 1971, 6ng
ban v6i ba, réi quyét dinh bd Saigon dé dl tinh. Co6
ngudi cudi thdy 6ng quyét dinh nhu vay. Tinh hinh
chién su ngay moét gay go 3 cac tinh cao nguyén va
mién trung. Ong quyét dinh tu nguyén dl Ban Mé



Thudt 1am trudng ty ngan khé. Thir nhat 6ng la trudng
ty, hang cong chic hang A, chi dudi phé tinh hanh
chanh, con tinh trudng va phd ndéi an 1a nha binh, vo
bién, co biét gi vé cong viéc cla dng. Ong lai c6 mot
thai gian dal lam thu ky, roi lai mot thai gian dal 1am
chl su, bao nhiéu kinh nghiém trong nghé, khéng ai
qua mat éng dudc; 3 trung uong 6ng da 1a 1o lang,
n6i gi & x& thugng nay. Chi mét val chiéu gido dau la
phé tinh hanh chanh da" né" 6ng, con tinh trudng thi
chi hoi qua loa réi ky tén. Phoé tinh hanh chanh dac
biét né 6ng vi 6ng quen biét nhiéu & bo, & phl thi
tuéng. Bao nhiéu chd su, chanh s dng quen, lai c6
nhiing ngudi vén la an chiu véi nhau tir thGi dé nhat
cong hoa cho mal dén khi dam tudng lanh cam
quyén. Ho cé mang lui clia ho. Pan con cta ho nay
cling 1a bac si, dugc si, ky su, si quan cap ta. Pam
nay chua ndm quyén to, nhung da 1a thé luc ma cap
trén cao phal can nhac tham khao. Cho nén, khi nao
phai trinh, bao hoadc phal vé trung uong 6ng déu hoan
thanh cong viéc xuét sac.

Luc dau ba vo éng cling ngai vi cac con da 16n ca,
ba nghi khéng dau bang Saigon; riéng phan ba, ba
khong mudn dl dau ca. T nha ra chg c6 mot quang
dudng ngan, vay ma ba van dl xich 16. Ngéi chd ban
val ba cling thdy nhan; ba da quen viéc va quen céac
hang qua, hang nao ngon, hang nao khéng va ba van
phal mua mét chai nu6c mam ngon dac biét dé an
qua, nhét 12 khi ba goi banh cuén, ba ché nuéc mam
cla ngudi ban hang, nao gat, ndo man chat, nao
nang mui. Ba budn ban 16i 14l cha bao nhiéu, nhung

c6 doéng ra dong vao, khéng mang tiéng nhd choéng.
Phan éng, 6ng biét IAm, éng biét rd ca chai nu6c mam
ngon ba an ngoal chg, nhung 6ng sau xa, dl dau ciing
ca- cdm cbng chiic ba coc ba ddng, van nhd vo tan
tdo. Thanh ra nhiing ngoai béng, nhiing ap phe,
nhirg phong bi gidy dau day tién déu c6 ly do nhd ba
buén ban. Ma can nha cla 6ng ciing nhd, chi 3m bé
ngang, 8 mot con dudng nhd, con ai nghi ngd gi nita.
Pé cho ba yén tdm buén ban, 6ng da ban bac nhiéu
vGi ba; néi la ban bac, nhung thuc ra la éng phal
giang gial cho ba nghe val manh khoé, th doan cla
nghé nghiép. Ba nghe chéng néi thi phuc dng qua, chi
con cham cha nhin 6ng, chép mat "Thé a!", "Thé co
al". Nhung éng van phong xa, chi néi v6i ba"may mon
an chol"- nhu c6 luc 6ng cudi vui nbi vay, con nhiing"
tuyét chiéu" 6ng séng dé da, chét mang dl, vd con
cling khéng thé biét dugc. Ong gidng gial cho ba biét
tai sao nén dl Ban Mé Thudt. Vé chiic vu, 1a trudng ty
sé lén luong, nhung dac biét 1a & cac tinh nang vé
chién su nhu cao nguyén va mién trung thi xa trung
uong, cac tinh nay phal chi nhiéu ma ai cling biét 1a vi
chién tranh, rdi ai cling s¢ chién tranh, nén su dom
ng6 ciing la cho co 1é thol, va lai cac éng tudng ving,
cac 6ng tinh trudng da an chiu vdi trung uong réi, cho
nén moi su ciing qua ca. Con nguy hiém cuta sing
dan ha? Ciling con lau, 6ng sé&"nang nhat chat bi"
trudc khi sung dan dén gan. D&y l1a ké sach dl vao nol
khéi Itra dé"s6ng hung".Ba nghe éng néi thi biét vay
thél, cho dén khi thinh thoang éng vé Saigdon, mang



theo cal va-li nhd, day nhiing gidy td & bén trén, con &
bén dudi la I6p I16p tién, gidy I6n.

Chéng bao lau con dng tot nghiép trudng Dudc, ri
lay chong bac si. Ong ba mat 1bng mat da.Réi 6ng ba
mua cal nha khac, khang trang hon trudc nhiéu. Hon
ba nam qua, 6ng mal mé véi coéng viéc. Vg, con ciing
lén tham 6ng, nhat 1& vao mua nghi he.

Cho dén dau nam 1974, 6ng nghe thay sing dan
nhiéu hon, éng nghe tin chién su nhiéu hon. Ong 13y
su vu lénh vé Saigon cong tac, nhung chl y 1a dé
ndm bat tinh hinh & trung uong. Gap lai ban bé da
tiing chia nhau"com 40", can ké trao d6i vé cac xép
I6n, vé cac tin chién su, vé dong minh réi du luan ho
hang, kiém lai véi vg, con...6ng quyét dinh thu don vé
lai Saigon. Ly do siic khoé da dudc trung uong chép
thuan cho 6ng vé Saigon, tam thdi lam & phong phu
ta thanh tra. Ong vui vé& & lai Ban Mé Thuét thém ba
tuan giup toa tinh, ty ngan khé dau ra dé. Réi éng
cling cdm ddng du tiéc tién dua va gia biét phi trudng
Phung Duc. Van trong ké hoach thu don, ba da sang
lai sap hang val & chg Tan dinh. Thuc ra thi stic khoé
clia ba cling suy yéu, lai bi chiing sung tinh mach.
Cha thiét gi ngdi ca ngay & chg nita, hang qua ciling
da chan hét ca.

ROi bién c6 30/4/75 ap dén. Gia dinh con gal 16n
va con ré dl thoat. Con lai 6ng ba va ba ngudi con, hai
ngudi con dl hoc, mét ngudi buén ban. Trong tinh hinh
mdi, ong ba dén tham gia dinh ngudi em ho bén ba.
Cung céach than tinh, 6ng ba khéng ngdi 6 phong
khach ma dl vao nha trong, ngdi 6 ban an nhd canh

san nudc. R6i 6ng ba thi thao muén gli ngudi em
mudi lang vang, 6ng ba sg hang xém clia 6ng ba cb
vé nam vung c6 thé dan CA dén kiém tra nha 6ng ba.
Va chdéng ngudi em ho chia xé su lo 1ang cla éng ba,
bang ldng nhan, gitp. Trong thdi gian gli vang, thinh
thoanh 6ng ba lai dén tham gia dinh ngudi em, ciling
c6 khi mua qua cho cac chau. Cho dén khi nhiing vu
danh tu san qua dl, thanh phd cé vé tam yén, nhiing
ho hang ngoal bac da dl lai vao thdm mién nam, 6ng
ba nghe ngéng tinh hinh, réi moét hém dén nha ngudi
em ho ngd y lay lai s6 vang da gli. Ngusi em nhanh
nhau lay ra cai tai val ma anh chi da gui, ltc gli lam
sao thi nay tra lam vay. Ong ba van ngdi & nha trong,
trén cal dl- vang, gidp vach bén trong, 6ng ba can
than kiém lai tiing lang vang. C6 vé nhu ngudi em ho
thay anh chi sam soi thi khong vui, nhung im 1ang. Khi
ong ba kiém xong, vui vé cam on ngudi em rdi ra vé.
It 14u sau ngudi em dugc biét 6ng ba da cho hai
con vugt bién ban chinh thiic, nga My tho. Con 6ng ba
phal & lai" tram" mét dém trudc khi dugc CA dan ra"
ca 16n", ma khoan nudc rita ray dém & lai tram con
ong ba phal trd moét cay vang. Con lai 6ng ba va
ngudi con gal da c6 chéng & riéng, budn ban, chua cé
con; 6ng ba va vo chéng ngudi con gal nay chd bao
lanh. Khoang dau nam 1980 6ng ba va vg chéng
ngudi con gal dugc ngudi con 16n bao lanh dl My.
Sang dén My, vo chéng ngudi con gal thué apartment
G riéng, con 6ng ba & véi con gal I6n. Luc nay ngudi
con ré éng ba da trd lai nghé cii, con con gal thi gidp



chéng trong nom phong mach. Ong ba da c6 ba chau
ngoai, moét trai, hai gal, tudi tr 7 dén 9, 10.

Mét budi sang mua heé, khoang cudi thang 7, 6ng
ba dang ngdi & phong khach thi c6 tiéng dap nhe &
ngoal clra, 6ng budc ra, ghé mat nhin vao 16 kinh &
canh cta, thay ba d@a tré da trdng, mét con trai, hai
con gal, cd 7, 8 tudi, mac quan 4o sach sé&, dang
ding chi trd6 6 ngoal cta. Ong doan day |a ban cla
chau éng va éng md clra, tudl cudi dén may dia bé.
Lac d6 thi dita chau gal 7 tudi clia 6ng chay ra dén
ban, liu lo chao nhau, chuyén trd. Ong khép ctra lai va
vui vé ngdm chau 6ng va may da ban. Dé&n luc &y thi
dla chau quay sang nhin 6ng ba va néi:

- Vietnamese upstairs!

Ong ba dang tuol cudi ngdm may dda tré. Pa chau
budc dén gan éng ba, 1én giong 1ap lai cau ndi, chi tay
vé phia cau thang, trong khi ba dia da trdng ding
ngd 6ng ba lom lom. Bén day thi 6ng ba danh roi
phong khach dl 1én lau, trd phong khach cho |G tré.
Ong ba dl vé phong ngl cla ming, ba ndm xudng
giudng, im l&ng, 6ng ngdi 6 ghé&, nhin ra ngoal cla s6,
tram ngam. R&i 6ng tha dal, ndi véi vo:

- Tui nhd nay hdng réi ba a. Né dudi minh day.

- Duéi gi, 6ng ci néi thém nang ra. Con nit & day

n6 quen thé roi.

- U quen, quen mat day!

- Dé& chiéu t6i b6 me n6 vé tdl néi v6i bé me nd

bdo né xin 16i dng. N6i réi ba ngdi day, budc ra
khdi phong.

Ong ngbi lang thinh, nghi d&n dam con, chau, nghi
dén than minh. Ong khéng con su tu hao thich tha
thay 10 chau ngoai ndi gidi ti€ng MY, lién lau nhu IG tré
M§. Ong ciing khong thiét viéc hoc hanh cla ching.
Hoc gi6i dé lam gi? D& lam bac si, dudc si nhu b6 me
ching u? Ong da cam cui, mal mé nudl con cho dudc
nhu vay, nhu’ng bay gio da ngoal 70 tudi, dng thay cal
16i nudl day ay khoéng én. Ong céan su cham soc,
thuong yéu cua con, chau. Rdi ghé ngoi, ong buéc
vao giudng nam, budng xudl hai tay va nhdm mat.
Nghi nggi loanh quanh, 6ng thdy G vGi con gal thé nay
ciing khéng 6n. Con con ré. Ma chdng né dudng nhu
Iic nao ciing chi ndi vé viéc kiém tién, dua nhau kiém
tién, it c6 thi gid cho cha me, con cai. Ong nhé hobi
con dl lam & bén nha dng ciing ¢ siic kiEm nhiéu
tién, nhung con cal éng 1& phép, dau ra do.

Quéng 7 gié chiéu ong nghe tiéng xe cla vg
chong con gal 6ng vé va dd moét tiéng dong hé sau cb
ti€ng lach cach & clra phong éng, roi vg chéng con gal
ong va dta chau ngoai budc vao. Hai vo chong n6 dat
dta bé dén gan giudng 6ng nam rdi clng néi:

- Con xin 16i 6ng dl!

- Xin 16i 6ng!

Ong md mat nhin con, chau rdi cham chap néi:

- Thél dudc roi, dat né ra.

Con ré 6ng dat con dl ra, con con gal 6ng ngdi xuéng
phia chan giuong, nhan nhé:

- Cau dung gian n6 lam gi cho mét. O phong

mach vé tui con vira mét vira déi, nghe mag néi
con Yé&n hén véi 6ng ba, tui con chan qua!



- U mét. Nhung ciing phal cham so6c lay con.
Thél, ra ma lo com nuéc.

Budi t6i hém &y, nhu thudng 18, 6ng ba clng &n com
véi con gal, con ré. May d(ta chau da an trudc va vé
phong cla chung. Trong suét bira an 6ng khéng nbi
gi, con ré éng ciing khéng néi gi, chi cé vo éng va con
gal éng trao d&i vé cac moén an, viéc bép nudc. Sau
bita an 6ng vé phong, trai da toi.

Ba tuan sau, ciing trong bira an t6i, éng noi véi con
gal va con ré y dinh cGa 6ng la don ra & mét
apartment, moét phong ngd, cé do6 dac, chi cach xa
con chau cd mot khu phé. Ong ba co tién gia va co
moét it tién dé danh, cling tam dudc. Ngudi con ré vira
an vira nghe réi buéng diia xuéng, nhin 6ng ba ma
noi:

- Ong ba don ra lam gi, via t6n tién vira bat tién.

- Cau mg gia roi, & vdi con chau, chr G riéng
cling phién, ching con lai kho tréng nom dudc.
Con gal 6ng ba cau may tiép I5i chong.

- Hay 6ng dén bao né la minh thay déi y, con cal
khéng bang long. Ba chép mat nhin éng, noi
yéu 6t.

- Tél da quyét dinh rdi, dau thang don vao. Pat
coc xong ca réi. Cling & gan day, chi mot
chang xe buyt la téi.

Thé rdi 6ng ba don ra. B dac chi ¢é hai cal va- li va
may cal tui. Con gal va con ré lal xe dua 6ng ba téi
ché & méi. Khi cac con ra vé, ba tan ngan nhin theo
con gal mat dd hoe.
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