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1. 
Tam ®¹i ®ång ®−êng dÇn dÇn thµnh chuyÖn ngµy x−a. 
¤ng bµ, cha mÑ vµ c¸c ch¸u Ýt cßn sèng chung trong 
mét nhµ. Quan niÖm sèng ®· thay ®æi, nhÊt lµ ë ¢u 
Mü. Con c¸i muèn ®−îc tù do h¬n. Cha mÑ giµ kh«ng 
muèn bËn bÞu nhiÒu víi con, ch¸u n÷a. Cã khi lµ tÊm 
lßng con c¸i, kh«ng muèn cha mÑ giµ l¹i ph¶i vÊt v¶ 
tr«ng nom ch¸u bÐ. Tuy nhiªn, vÉn cã nh÷ng ngo¹i lÖ, 
vÉn cã nh÷ng ®¹i gia ®×nh qu©y quÇn trong mét nhµ. 
Thø nhÊt lµ cha mÑ vÉn −ng sèng víi c¸c con, ch¸u, 
thø nh× lµ con c¸i vÉn b»ng lßng sèng víi cha mÑ vµ 
anh em. §Æc biÖt lµ  ë xø ng−êi, xa quª h−¬ng, hä 
hµng, lµng xãm, nªn sèng víi nhau, dùa nhau cßn lµ 
nhu cÇu, kh«ng chØ lµ kinh tÕ, mµ cßn lµ t×nh c¶m, lÏ 
sèng, nh− mét lý t−ëng. Sèng víi nhau trong mét nhµ 
mäi ng−êi ph¶i thùc sù th−¬ng yªu, quý träng nhau, 
s½n sµng nh−êng nhÞn nhau, kh«ng qu¸ c¸ nh©n chñ 
nghÜa, mçi ng−êi ph¶i quªn m×nh mét chót cho ng−êi 
kh¸c mµ ng−êi kh¸c ®©y lµ m¸u mñ, ruét thÞt, th−¬ng 
yªu. Nh−êng nhÞn,quªn m×nh kh«ng cã nghÜa mÊt hÕt 
riªng t−. Cha mÑ, con c¸i vÉn cã phßng riªng, vÉn cã 
nh÷ng lóc riªng t−, c¶ trong viÖc ¨n uèng, còng tuú 
khÈu vÞ, thÝch mãn g× th× lµm lÊy mãn Êy, cã khi nãi víi 
mÑ ®Ó mÑ lµm cho, cã khi ®i mua vÒ vµ c¶ nhµ cïng 
thö ¨n, nÕu c¶ nhµ ®Òu thÝch ¨n th× sÏ mua n÷a. Cã 
®iÒu sèng chung nh− thÕ, ¨n chung nh− thÕ, th× ng−êi 
lo bÕp n−íc lµ mÖt nhÊt, th−êng lµ bµ mÑ, mÑ chî 
bóa, lµm thøc ¨n, ®un nÊu. C¶ nhµ x× xôp ¨n uèng 

ngon miÖng th× bµ mÑ hµi lßng, bâ c«ng nÊu n−íng. 
Cã khi l¹i cã ng−êi kh¸c khÈu vÞ, tù lµm lÊy mãn ¨n, 
bµ mÑ còng kh«ng lÊy thÕ lµm buån, lßng mÑ lóc nµo 
còng réng l−îng th−¬ng con, th−¬ng ch¸u. 
Tuy vËy, sèng chung th−êng hay cã lôc ®ôc. HoÆc cã 
ng−êi Ých kû, chØ biÕt m×nh, hoÆc v× ng−êi con d©u míi, 
cÆp vî chång míi muèn ra ë riªng, cho dï tr−íc kia 
anh em vÉn sèng chung víi nhau vui vÎ, cho ®Õn khi 
ng−êi chÞ d©u hay em d©u míi vÒ. Khi ®ã dï cho «ng 
bµ, cha mÑ cã tha thiÕt g¾n bã còng ch¼ng ®−îc. 
Cuéc sèng riªng t− cã nh÷ng gi¸ trÞ cña nã, thÝch hîp 
h¬n víi h¹nh phóc c¸ nh©n, víi trµo l−u v¨n minh míi 
vµ nh÷ng ng−êi trÎ th−êng ¶nh h−ëng b¹n bÌ, b¾t 
ch−íc nhau hay tù ¸i kh«ng muèn bÞ mang tiÕng lµ cæ 
hñ, l¹c hËu, thiÕu c¸ tÝnh, nh¸t. 
Nh−ng, thiÕt nghÜ tam ®¹i ®ång ®−êng vÉn cßn. Ngoµi 
nh÷ng lý do v× cuéc sèng, ph¶i dùa nhau, nh− cha mÑ 
®i lµm, «ng bµ tr«ng ch¸u, mµ lý do s©u xa h¬n lµ t×nh 
th−¬ng yªu con, ch¸u, t×nh th−¬ng yªu gi÷a mäi ng−êi 
trong nhµ. Trong kh«ng khÝ gia ®×nh nh− thÕ, sù hiÖn 
diÖn cña ch¸u bÐ lµ mét trung t©m míi, tr−íc kia trung 
t©m cã thÓ lµ ng−êi con, nay ®· lµ cha, chó; cã thÓ lµ 
mÑ, nay ®· lµ bµ néi, bµ ngo¹i; cã thÓ lµ bè, nay ®· lµ 
«ng néi, «ng ngo¹i. Tõ khi cã ch¸u, ch¸u lµ trung t©m. 
C¶ nhµ héi tô ë ch¸u. T×nh th−¬ng yªu trÎ th¬ liªn kÕt 
chÆt chÏ mäi thµnh viªn trong gia ®×nh, nhÊt lµ «ng 
bµ, cha mÑ víi con ch¸u. T×nh th−¬ng yªu nµy cµng 
ngµy cµng ph¸t triÓn theo sù lín lªn cña ch¸u, mçi 
ngµy, mçi tuÇn, mçi th¸ng ch¸u lín h¬n, biÕt h¬n, g¾n 
bã h¬n víi nh÷ng ruét thÞt trong nhµ. V× ch¸u bÐ mµ 



mäi ng−êi trong nhµ gÇn gòi nhau h¬n, hiÓu nhau 
h¬n-ai hay Ðp ch¸u ¨n, ai hay chiÒu ch¸u, ai thÝch 
bång bÕ, ai thÝch ch¬i víi ch¸u...Råi, v× ch¸u mµ «ng 
bµ cã dÞp truyÒn l¹i nh÷ng kinh ngiÖm nu«i nÊng trÎ 
th¬ cho cha mÑ ch¸u, nh÷ng lóc ch¸u ¨n, ch¬i, ngñ, 
quÊy...L¹i n÷a, t×nh th−¬ng con còng cã kh¸c t×nh 
th−¬ng ch¸u. Nay cã ch¸u th× con c¸i ®· lín råi, ®· 
thµnh cha mÑ råi, nªn con c¸i Ýt gÇn cha mÑ h¬n, mµ 
cã gÇn th× l¹i lµ do ch¸u bÐ. VËy nªn «ng bµ th−¬ng 
yªu ch¸u l¾m, cã khi chiÒu ch¸u ®Õn nçi cha mÑ ch¸u 
kh«ng b»ng lßng. Vµ, khi cã ch¸u l¹i th−¬ng con h¬n. 
¤ng bµ tr«ng ch¸u cho bè mÑ ch¸u ¨n c¬m hoÆc nghØ 
tay bång con, dç con. Bµ néi th−¬ng mÑ ch¸u mái mÖt 
nªn b¶o: ″§Ó ta bÕ ®ì mét lóc!″ Cã khi ch¸u thøc 
®ªm,quÊy khãc, bµ néi ®i ra, ®i vµo,th−¬ng ch¸u, 
th−¬ng d©u thµnh ra còng kh«ng ngñ yªn ®−îc. Ngµy 
x−a, chØ mét m×nh bè ch¸u ®i lµm, mÑ ch¸u ë nhµ 
tr«ng con toµn thêi gian, ®Õn khi cã hai, ba con l¹i cã 
ng−êi gióp viÖc. Nay, c¶ bè mÑ ch¸u ®Òu ®i lµm, cã 
khi cßn võa ®i lµm võa ®i häc thªm n÷a, nªn «ng bµ 
cµng th−¬ng ch¸u l¹i cµng th−¬ng con. T×nh th−¬ng 
con s©u réng h¬n khi cã ch¸u. §«i lóc «ng bµ, ®· giµ, 
nªn cã khi khã tÝnh( ? ) nªn bùc béi víi cha mÑ ch¸u, 
nh−ng råi th−¬ng ch¸u l¹i quªn ®i nh÷ng c¸i kh«ng 
b»ng lßng, bùc m×nh. §iÒu nµy cã lÏ còng x¶y ra 
ng−îc l¹i: con c¸i ch¾c còng cã lóc kh«ng b»ng lßng 
cha mÑ, «ng bµ, nh−ng v× con th¬, v× thÊy «ng bµ 
th−¬ng ch¸u, nªn råi còng quªn ®i nh÷ng c¸i kh«ng 
võa ý. ThÕ nªn,ch¸u bÐ,thÕ hÖ thø ba, l¹i gióp cñng 
cè tam ®¹i ®ång ®−êng. Ch¸u lµ trung t©m cña gia 

®×nh, cña hai thÕ hÖ tr−íc, «ng bµ, cha mÑ. TrÎ th¬ 
khiÕn mäi ng−êi quÊn quÝt yªu th−¬ng. NÕu chØ cã cha 
mÑ, th× chØ riªng t− cña hai ng−êi, cuéc sèng ®¹i gia 
®×nh mê nh¹t, toµn nh÷ng ng−êi lín víi nh÷ng kho¶ng 
c¸ch gi÷a nh÷ng ng−êi lín. Dï cho l©u l©u cã tô l¹i, 
råi m¹nh ai nÊy ®i, theo c«ng viÖc lµm ¨n, kh«ng cã 
nh÷ng rµng buéc kh¸c n÷a. Ng−îc l¹i, cã trÎ th¬, khi 
¨n, ch¬i, khi quÊy, khãc, trÎ th¬ khiÕn mäi ng−êi tô l¹i 
quanh ch¸u, nh÷ng kho¶ng c¸ch gi÷a c¸c ng−êi lín 
thu hÑp l¹i, hÑp l¹i, cã khi kh«ng cßn n÷a. ThÕ nªn, 
®¹i gia ®×nh tån t¹i, mét phÇn lµ chê ch¸u. D©y liªn 
kÕt gi÷a c¸c thÕ hÖ mét phÇn lµ nhê trÎ th¬. 
 
 
2. 
¤ng bµ rÊt quý ch¸u. Ch¸u häc giái, lu«n ®øng ®Çu 
líp, bá xa ®¸m b¹n cïng líp, hÇu hÕt lµ d©n da tr¾ng. 
¤ng bµ còng tù hµo lµ di d©n mµ giái h¬n d©n b¶n xø. 
Con g¸I «ng bµ lµ d−îc sÜ, con rÓ lµ b¸c sÜ, nhÊt ®Þnh 
ch¸u «ng bµ ph¶I giái. Chóng cã thõa tiÒn, thõa kiÕn 
thøc, thõa ®IÒu kiÖn ®Ó trë thµnh tinh hoa cña xø nµy. 
¤ng bµ l¹i nhí ®Õn håi cßn ë bªn nhµ, «ng lµm c«ng 
chøc, bµ b¸n hµng ngoµI chî. Hai vî chång cè c«ng 
®Ó cho c¸c con häc hµnh ®ç ®¹t. ¤ng tõng lµm th− ký 
råi l©u ngµy lªn ®Õn chñ sù, nh−ng nh÷ng ng¹ch trËt 
vÉn ¸m ¶nh «ng. Cho ®Õn mét n¨m, n¨m 1971, «ng 
bµn víi bµ, råi quyÕt ®Þnh bá Saigßn ®Ó ®I tØnh. Cã 
ng−êi c−êi thÊy «ng quyÕt ®Þnh nh− vËy. T×nh h×nh 
chiÕn sù ngµy mét gay go ë c¸c tØnh cao nguyªn vµ 
miÒn trung. ¤ng quyÕt ®Þnh tù nguyÖn ®I Ban Mª 



Thuét lµm tr−ëng ty ng©n khè. Thø nhÊt «ng lµ tr−ëng 
ty, hµng c«ng chøc h¹ng A, chØ d−íi phã tØnh hµnh 
ch¸nh, cßn tØnh tr−ëng vµ phã néi an lµ nhµ binh, vâ 
biÒn, cã biÕt g× vÒ c«ng viÖc cña «ng. ¤ng l¹i cã mét 
thêi gian dµI lµm th− ký, råi l¹i mét thêi gian dµI lµm 
chñ sù, bao nhiªu kinh nghiÖm trong nghÒ, kh«ng ai 
qua mÆt «ng ®−îc; ë trung −¬ng «ng ®· lµ l·o lµng, 
nãi g× ë xø th−îng nµy. ChØ mét vµI chiªu gi¸o ®Çu lµ 
phã tØnh hµnh ch¸nh ®·" nÓ" «ng, cßn tØnh tr−ëng th× 
chØ hái qua loa råi ký tªn. Phã tØnh hµnh ch¸nh ®Æc 
biÖt nÓ «ng v× «ng quen biÕt nhiÒu ë bé, ë phñ thñ 
t−íng. Bao nhiªu chñ sù, ch¸nh së «ng quen, l¹i cã 
nh÷ng ng−êi vèn lµ ¨n chÞu víi nhau tõ thêi ®Ö nhÊt 
céng hoµ cho m·I ®Õn khi ®¸m t−íng l·nh cÇm 
quyÒn. Hä cã m¹ng l−íi cña hä. §µn con cña hä nay 
còng lµ b¸c sÜ, d−îc sÜ, kü s−, sÜ quan cÊp t¸. §¸m 
nµy ch−a n¾m quyÒn to, nh−ng ®· lµ thÕ lùc mµ cÊp 
trªn cao ph¶I c©n nh¾c tham kh¶o. Cho nªn, khi nµo 
ph¶i tr×nh, b¸o hoÆc ph¶I vÒ trung −¬ng «ng ®Òu hoµn 
thµnh c«ng viÖc xuÊt s¾c. 
     Lóc ®Çu bµ vî «ng còng ng¹i v× c¸c con ®· lín c¶, 
bµ nghÜ kh«ng ®©u b»ng Sµigßn; riªng phÇn bµ, bµ 
kh«ng muèn ®I ®©u c¶. Tõ nhµ ra chî cã mét qu·ng 
®−êng ng¾n, vËy mµ bµ vÉn ®I xich l«. Ngåi chî b¸n 
v¶I bµ còng thÊy nhµn; bµ ®· quen viÖc vµ quen c¸c 
hµng quµ, hµng nµo ngon, hµng nµo kh«ng vµ bµ vÉn 
ph¶I mua mét chai n−íc m¾m ngon ®Æc biÖt ®Ó ¨n 
quµ, nhÊt lµ khi bµ gäi b¸nh cuèn, bµ chª n−íc m¾m 
cña ng−êi b¸n hµng, nµo g¾t, nµo mÆn ch¸t, nµo 
nÆng mïi. Bµ bu«n b¸n lêi l·I ch¶ bao nhiªu, nh−ng 

cã ®ång ra ®ång vµo, kh«ng mang tiÕng nhê chång. 
PhÇn «ng, «ng biÕt l¾m, «ng biÕt râ c¶ chai n−íc m¾m 
ngon bµ ¨n ngoµI chî, nh−ng «ng s©u xa, ®I ®©u còng 
ca- cÈm c«ng chøc ba cäc ba ®ång, vÉn nhê vî tÇn 
t¶o. Thµnh ra nh÷ng ngo¹i bæng, nh÷ng ¸p phe, 
nh÷ng phong b× giÊy dÇu ®Çy tiÒn ®Òu cã lý do nhê bµ  
bu«n b¸n. Mµ c¨n nhµ cña «ng còng nhá, chØ 3m bÒ 
ngang, ë mét con ®−êng nhá, cßn ai nghi ngê g× n÷a. 
§Ó cho bµ yªn t©m bu«n b¸n, «ng ®· bµn b¹c nhiÒu 
víi bµ; nãi lµ bµn b¹c, nh−ng thùc ra lµ «ng ph¶I 
gi¶ng gi¶I cho bµ nghe vµI m¸nh khoÐ, thñ ®o¹n cña 
nghÒ nghiÖp. Bµ nghe chång nãi th× phôc «ng qu¸, chØ 
cßn ch¨m chó nh×n «ng, chíp m¾t "ThÕ µ!", "ThÕ c¬ 
µ!". Nh−ng «ng vÉn phßng xa, chØ nãi víi bµ"mÊy mãn 
¨n ch¬I"- nh− cã lóc «ng c−êi vui nãi vËy, cßn nh÷ng" 
tuyÖt chiªu" «ng sèng ®Ó d¹, chÕt mang ®I, vî con 
còng kh«ng thÓ biÕt ®−îc. ¤ng gi¶ng gi¶I cho bµ biÕt 
t¹i sao nªn ®I Ban Mª Thuét. VÒ chøc vô, lµ tr−ëng ty 
sÏ lªn l−¬ng, nh−ng ®Æc biÖt lµ ë c¸c tØnh nÆng vÒ 
chiÕn sù nh− cao nguyªn vµ miÒn trung th× xa trung 
−¬ng, c¸c tØnh nµy ph¶I chi nhiÒu mµ ai còng biÕt lµ v× 
chiÕn tranh, råi ai còng sî chiÕn tranh, nªn sù dßm 
ngã còng lµ cho cã lÖ th«I, v¶ l¹i c¸c «ng t−íng vïng, 
c¸c «ng tØnh tr−ëng ®· ¨n chÞu víi trung −¬ng råi, cho 
nªn mäi sù còng qua c¶. Cßn nguy hiÓm cña sóng 
®¹n h¶? Còng cßn l©u, «ng sÏ"n¨ng nhÆt chÆt bÞ" 
tr−íc khi sóng ®¹n ®Õn gÇn. §Êy lµ kÕ s¸ch ®I vµo n¬I 
khãi löa ®Ó"sèng hïng".Bµ nghe «ng nãi th× biÕt vËy 
th«I, cho ®Õn khi thØnh tho¶ng «ng vÒ Sµigßn, mang 



theo c¸I va-li nhá, ®Çy nh÷ng giÊy tê ë bªn trªn, cßn ë 
bªn d−íi lµ líp líp tiÒn, giÊy lín. 
     Ch¼ng bao l©u con «ng tèt nghiÖp tr−êng D−îc, råi 
lÊy chång b¸c sÜ. ¤ng bµ m¸t lßng m¸t d¹.Råi «ng bµ 
mua c¸I nhµ kh¸c, khang trang h¬n tr−íc nhiÒu. H¬n 
ba n¨m qua, «ng m¶I mª víi c«ng viÖc. Vî, con còng 
lªn th¨m «ng, nhÊt lµ vµo mïa nghØ hÌ. 
      Cho ®Õn ®Çu n¨m 1974, «ng nghe thÊy sóng ®¹n 
nhiÒu h¬n, «ng nghe tin chiÕn sù nhiÒu h¬n. ¤ng lÊy 
sù vô lÖnh vÒ Sµigßn c«ng t¸c, nh−ng chñ ý lµ ®Ó 
n¾m b¾t t×nh h×nh ë trung −¬ng. GÆp l¹i b¹n bÌ ®· 
tõng chia nhau"c¬m ¸o", cÆn kÏ trao ®æi vÒ c¸c xÕp 
lín, vÒ c¸c tin chiÕn sù, vÒ ®ång minh råi d− luËn hä 
hµng, kiÓm l¹i víi vî, con...«ng quyÕt ®Þnh thu dän vÒ 
l¹i Sµigßn. Lý do søc khoÎ ®· ®−îc trung −¬ng chÊp 
thuËn cho «ng vÒ Sµigßn, t¹m thêi lµm ë phßng phô 
t¸ thanh tra. ¤ng vui vÎ ë l¹i Ban Mª Thuét thªm ba 
tuÇn gióp toµ tØnh, ty ng©n khè ®©u ra ®ã. Råi «ng 
còng c¶m ®éng dù tiÖc tiÔn ®−a vµ gi· biÖt phi tr−êng 
Phông Dùc. VÉn trong kÕ ho¹ch thu dän, bµ ®· sang 
l¹i s¹p hµng v¶I ë chî T©n ®Þnh. Thùc ra th× søc khoÎ 
cña bµ còng suy yÕu, l¹i bÞ chøng s−ng tÜnh m¹ch. 
Ch¶ thiÕt g× ngåi c¶ ngµy ë chî n÷a, hµng quµ còng 
®· ch¸n hÕt c¶. 
     Råi biÕn cè 30/4/75 Ëp ®Õn. Gia ®×nh con g¸I lín 
vµ con rÓ ®I tho¸t. Cßn l¹i «ng bµ vµ ba ng−êi con, hai 
ng−êi cßn ®I häc, mét ng−êi bu«n b¸n. Trong t×nh h×nh 
míi, «ng bµ ®Õn th¨m gia ®×nh ng−êi em hä bªn bµ. 
Cung c¸ch th©n t×nh, «ng bµ kh«ng ngåi ë phßng 
kh¸ch mµ ®I vµo nhµ trong, ngåi ë bµn ¨n nhá c¹nh 

s©n n−íc. Råi «ng bµ th× thµo muèn göi ng−êi em 
m−êi l¹ng vµng, «ng bµ sî hµng xãm cña «ng bµ cã 
vÎ n»m vïng cã thÓ dÉn CA ®Õn kiÓm tra nhµ «ng bµ. 
Vî chång ng−êi em hä chia xÎ sù lo l¾ng cña «ng bµ, 
b»ng lßng nhËn, gióp. Trong thêi gian göi vµng, thØnh 
tho¶nh «ng bµ l¹i ®Õn th¨m gia ®×nh ng−êi em, còng 
cã khi mua quµ cho c¸c ch¸u. Cho ®Õn khi nh÷ng vô 
®¸nh t− s¶n qua ®I, thµnh phè cã vÎ t¹m yªn, nh÷ng 
hä hµng ngoµI b¾c ®· ®I l¹i vµo th¨m miÒn nam, «ng 
bµ nghe ngãng t×nh h×nh, råi mét h«m ®Õn nhµ ng−êi 
em hä ngá ý lÊy l¹i sè vµng ®· göi. Ng−êi em nhanh 
nh¶u lÊy ra c¸i tói v¶I mµ anh chÞ ®· göi, lóc göi lµm 
sao th× nay tr¶ lµm vËy. ¤ng bµ vÉn ngåi ë nhµ trong, 
trªn c¸I ®I- v¨ng, gi¸p v¸ch bªn trong, «ng bµ cÈn 
thËn kiÓm l¹i tõng l¹ng vµng. Cã vÎ nh− ng−êi em hä 
thÊy anh chÞ s¨m soi th× kh«ng vui, nh−ng im lÆng. Khi 
«ng bµ kiÓm xong, vui vÎ c¸m ¬n ng−êi em råi ra vÒ.  
     It l©u sau ng−êi em ®−îc biÕt «ng bµ ®· cho hai 
con v−ît biªn b¸n chÝnh thøc, ng¶ Mü tho. Con «ng bµ 
ph¶I ë l¹i" tr¹m" mét ®ªm tr−íc khi ®−îc CA dÉn ra" 
c¸ lín", mµ kho¶n n−íc röa r¸y ®ªm ë l¹i tr¹m con 
«ng bµ ph¶I tr¶ mét c©y vµng. Cßn l¹i «ng bµ vµ 
ng−êi con g¸I ®· cã chång ë riªng, bu«n b¸n, ch−a cã 
con; «ng bµ vµ vî chång ng−êi con g¸I nµy chê b¶o 
l·nh. Kho¶ng ®Çu n¨m 1980 «ng bµ vµ vî chång 
ng−êi con g¸I ®−îc ng−êi con lín b¶o l·nh ®I Mü. 
Sang ®Õn Mü, vî chång ng−êi con g¸I thuª apartment 
ë riªng, cßn «ng bµ ë víi con g¸I lín. Lóc nµy ng−êi 
con rÓ «ng bµ ®· trë l¹i nghÒ cò, cßn con g¸I th× gióp 



chång tr«ng nom phßng m¹ch. ¤ng bµ ®· cã ba ch¸u 
ngo¹i, mét trai, hai g¸I, tuæi tõ 7 ®Õn 9, 10. 
     Mét buæi s¸ng mïa hÌ, kho¶ng cuèi th¸ng 7, «ng 
bµ ®ang ngåi ë phßng kh¸ch th× cã tiÕng ®Ëp nhÑ ë 
ngoµI cöa, «ng b−íc ra, ghÐ m¾t nh×n vµo lç kÝnh ë 
c¸nh cöa, thÊy ba ®øa trÎ da tr¾ng, mét con trai, hai 
con g¸I, cë 7, 8 tuæi, mÆc quÇn ¸o s¹ch sÏ, ®ang 
®øng chØ trá ë ngoµI cöa. ¤ng ®o¸n ®©y lµ b¹n cña 
ch¸u «ng vµ «ng më cöa, t−¬I c−êi ®ãn mÊy ®øa bÐ. 
Lóc ®ã th× ®øa ch¸u g¸I 7 tuæi cña «ng ch¹y ra ®ãn 
b¹n, lÝu lo chµo nhau, chuyÖn trß. ¤ng khÐp cöa l¹i vµ 
vui vÎ ng¾m ch¸u «ng vµ mÊy ®øa b¹n. §Õn lóc Êy th× 
®øa ch¸u quay sang nh×n «ng bµ vµ nãi: 

- Vietnamese upstairs! 
¤ng bµ ®ang t−¬I c−êi ng¾m mÊy ®øa trÎ. §øa ch¸u 
b−íc ®Õn gÇn «ng bµ, lªn giäng lËp l¹i c©u nãi, chØ tay 
vÒ phÝa cÇu thang, trong khi ba ®øa da tr¾ng ®øng 
ngã «ng bµ lom lom. §Õn ®©y th× «ng bµ ®µnh rêi 
phßng kh¸ch ®I lªn lÇu, tr¶ phßng kh¸ch cho lò trÎ. 
¤ng bµ ®I vÒ phßng ngñ cña m×ng, bµ n»m xuèng 
gi−êng, im lÆng, «ng ngåi ë ghÕ, nh×n ra ngoµI cöa sæ, 
trÇm ng©m. Råi «ng thë dµI, nãi víi vî: 

- Tôi nhá nµy háng råi bµ ¹. Nã ®uæi m×nh ®Êy. 
- §uæi g×, «ng cø nãi thªm nÆng ra. Con nÝt ë ®©y 

nã quen thÕ råi. 
- ¦ quen, quen mÊt dËy! 
- §Ó chiÒu tèi bè mÑ nã vÒ t«I nãi víi bè mÑ nã 

b¶o nã xin lçi «ng. Nãi råi bµ ngåi dËy, b−íc ra 
khái phßng. 

¤ng ngåi lÆng thinh, nghÜ ®Õn ®¸m con, ch¸u, nghÜ 
®Õn th©n m×nh. ¤ng kh«ng cßn sù tù hµo thÝch thó 
thÊy lò ch¸u ngo¹i nãi giái tiÕng Mü, liÕn l¸u nh− lò trÎ 
Mü. ¤ng còng kh«ng thiÕt viÖc häc hµnh cña chóng. 
Häc giái ®Ó lµm g×? §Ó lµm b¸c sÜ, d−îc sÜ nh− bè mÑ 
chóng −? ¤ng ®· cÆm côi, m¶I mª nu«I con cho ®−îc 
nh− vËy, nh−ng b©y giê ®· ngoµI 70 tuæi, «ng thÊy c¸I 
lèi nu«I dËy Êy kh«ng æn. ¤ng cÇn sù ch¨m sãc, 
th−¬ng yªu cña con, ch¸u. Rêi ghÕ ngåi, «ng b−íc 
vµo gi−êng n»m, bu«ng xu«I hai tay vµ nh¾m m¾t. 
NghÜ ngîi loanh quanh, «ng thÊy ë víi con g¸I thÕ nµy 
còng kh«ng æn. Cßn con rÓ. Mµ chóng nã d−êng nh− 
lóc nµo còng chØ nãi vÒ viÖc kiÕm tiÒn, ®ua nhau kiÕm 
tiÒn, Ýt cã th× giê cho cha mÑ, con c¸i. ¤ng nhí håi 
cßn ®I lµm ë bªn nhµ «ng còng cè søc kiÕm nhiÒu 
tiÒn, nh−ng con c¸I «ng lÔ phÐp, ®©u ra ®ã. 
      Qu·ng 7 giê chiÒu «ng nghe tiÕng xe cña vî 
chång con g¸I «ng vÒ vµ ®é mét tiÕng ®ång hå sau cã 
tiÕng l¸ch c¸ch ë cöa phßng «ng, råi vî chång con g¸I 
«ng vµ ®øa ch¸u ngo¹i b−íc vµo. Hai vî chång nã d¾t 
®øa bÐ ®Õn gÇn gi−êng «ng n»m råi cïng nãi: 

- Con xin lçi «ng ®I! 
- Xin lçi «ng! 

¤ng më m¾t nh×n con, ch¸u råi chËm ch¹p nãi: 
- Th«I ®−îc råi, d¾t nã ra. 

Con rÓ «ng d¾t con ®I ra, cßn con g¸I «ng ngåi xuèng 
phÝa ch©n gi−êng, nh¨n nhã: 

- CËu ®õng giËn nã lµm g× cho mÖt. ¥ phßng 
m¹ch vÒ tôi con võa mÖt võa ®ãi, nghe mî nãi 
con YÕn hçn víi «ng bµ, tôi con ch¸n qu¸! 



- ¦ mÖt. Nh−ng còng ph¶I ch¨m sãc lÊy con. 
Th«I, ra mµ lo c¬m n−íc. 

Buæi tèi h«m Êy, nh− th−êng lÖ, «ng bµ cïng ¨n c¬m 
víi con g¸I, con rÓ. MÊy ®øa ch¸u ®· ¨n tr−íc vµ vÒ 
phßng cña chóng. Trong suèt b÷a ¨n «ng kh«ng nãi 
g×, con rÓ «ng còng kh«ng nãi g×, chØ cã vî «ng vµ con 
g¸I «ng trao ®æi vÒ c¸c mãn ¨n, viÖc bÕp n−íc. Sau 
b÷a ¨n «ng vÒ phßng, trêi ®· tèi. 
     Ba tuÇn sau, còng trong b÷a ¨n tèi, «ng nãi víi con 
g¸I vµ con rÓ ý ®Þnh cña «ng lµ dän ra ë mét 
apartment, mét phßng ngñ, cã ®å ®¹c, chØ c¸ch xa 
con ch¸u cì mét khu phè. ¤ng bµ cã tiÒn giµ vµ cã 
mét Ýt tiÒn ®Ó dµnh, còng t¹m ®−îc. Ng−êi con rÓ võa 
¨n võa nghe råi bu«ng ®òa xuèng, nh×n «ng bµ mµ 
nãi: 

- ¤ng bµ dän ra lµm g×, võa tèn tiÒn võa bÊt tiÖn. 
- CËu mî giµ råi, ë víi con ch¸u, chø ë riªng 

còng phiÒn, chóng con l¹i khã tr«ng nom ®−îc. 
Con g¸I «ng bµ cau mµy tiÕp lêi chång. 

- Hay «ng ®Õn b¶o nã lµ m×nh thay ®æi ý, con c¸I 
kh«ng b»ng lßng. Bµ chíp m¾t nh×n «ng, nãi 
yÕu ít. 

- T«I ®· quyÕt ®Þnh råi, ®Çu th¸ng dän vµo. §Æt 
cäc xong c¶ råi. Còng ë gÇn ®©y, chØ mét 
chÆng xe buýt lµ tíi. 

ThÕ råi «ng bµ dän ra. §å ®¹c chØ cã hai c¸I va- li vµ 
mÊy c¸I tói. Con g¸I vµ con rÓ l¸I xe ®−a «ng bµ tíi 
chç ë míi. Khi c¸c con ra vÒ, bµ tÇn ngÇn nh×n theo 
con g¸I m¾t ®á hoe. 
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