Gia dinh 6ng ndép don xin xuat canh dl My nam 1979.
Pén nam 1982 6ng nhan dugc gidy cla bd ndi vu &
Handi bao da nhan dugc ho so va sé tuan tu gial quyét.
Ba con rdi ban bé than can khuyén slra soan dan dl |a
vlra vi nhu vay 1a ho da chap thuan réi. Dai dién bd ndi vu
& thanh ph& H6 chi Minh doi 6ng gidy nghi viéc. Ong xin
nghi viéc, nhung con day budi t8i, day tu. C6 nhiéu thi gio
hon, 6ng thudng d&n may tu dlém & dudng Nguyén Du,
dudng Nguyén Tral, réi sau & céng vién trudc dinh doc
lap cl va dudng Nguyén thi Minh khai gan nga tu voi
dudng X6 viét Nghé Tinh, tirc 1a Pasteur va Hong thap tu
ci. G nhiing tu dlém nay éng nghe dudc nhiéu tin tdc,
nhiéu tin dén vé viéc d My. G dudng Nguyén Du,
Nguyén Tral thi 1a gidy td xuat canh, théng hanh, & cong
vién truéc dinh déc 1ap va gan dé la dudng Nguyén thi
Minh khai va X6 VIEt Nghé Tinh thi Ia viéc phong van,
gidy td vé phia My. O nhimng nol dé ngudi ta cdi ma vdi
nhau, tat nhién ciling phal coi chiing cdong an, ngudi ta
dlém tin BBC, VOA, ca Uc va B3c kinh, ké ca tinh hinh &
cuc xuat canh ngoal Handi. Gap nhau, ndi chuyén vdi
nhau val 1an, ¢ khi ngudi ta con cho nhau xem gidy td.

Theo tinh hinh gidy t3, gia dinh 6ng tréng dgi xuat canh,
nén 6ng thudng dén Nguyén Tral hon, vi nol day phat
xuét canh, théng hanh. Thinh thodng bé phan nay cla bd
ndi vu lai c6 nhiing thong céo, thé 1a moi ngudi chen vao
xem dong nghet. O day 6ng gap ban bé, ho hang va rat

nhiéu ngudi ciing canh ngd. Ong gap vo chéng mot ngudi
chau tén Bam, ngudi vo quen an to néi I6n, manh miéng,
con ngudi chong dl cal tao vé, c6 vé than trong hon. Ho
c6 con trai bao l1anh, lai c6 b6 me gia bao 1anh thém.
Cach mét ngay 6ng lai dap xe dl nghe ngéng, con ba thi
chi thinh thodng méi dl, vi van phal chg bua, com nudc
cho cac con dl hoc. C6 hdm éng gap mét ngudi ban day
hoc clung trudng thoi ché dd ci. Ngudi ban cé hai con,
mot trai, mot gal da gui dl vuat bién duong bd véi ba con
tir khi ching con nho va chang da dén My, dang dl hoc.
Nay vo chong anh ban da ban nha, dl & thué, ciing chg
gidy xuét canh do anh chi bao lanh, cé thém gidy td cla
hai dta con bao Ianh cha me. Anh ban da dé vo dl Hanoi
lo gidy tg, t6n kém ciling bdn va chi dugc hira la sé lan
luot gidl quyét, khdng thé nhanh dudc. Ciing ket la vo
chéng anh ct d8i chd & thué ludn, khi thi tai chd nha
khéng cho thué nira, khi thi anh chi khéng chiu dudc.
Thanh ra, khéng c6 dia chi nhat dinh, phal nhd dia chi
anh em & dau do6, nén anh ta ciing la chan dl ca ngay.

Trong khi dl nghe ngdéng tinh hinh xuat canh, két hgp vGi
nhing tin téc t« BBC, VOA, 6ng ba cling nuél hy vong
mot ngdy nao d6 sé cat canh bay xa. Ong thdy ngudi ta
¢ xuét canh réi phong van va néu khong cé gi truc tric
thi doi chuyén bay. Péng thai phal lo thanh toan nha clra,
roi hal quan, y t&€, sao cho moi chuyén trol chay, roi dl
thué xe ra phi trudng cho céa gia dinh 1a xong. Ong ba da
ban bac, sdp xép dan dan céng viéc trong nhiing canh
khuya, khi cac con da ngd ca. Ngél nha clia 6ng ba la
loai nha nhé trong ngd nén nghe néi c6 thé dudc ban.
Con nhitng mua ban khac thi khédng khé khan gi. Duy chi



c6 mét viéc ma 6ng ba phal suy nghi va quyét dinh. D6 1a
ngdl mod éng cu than sinh cla ba & nghia trang Bac Viét.
Ong ba thay ngudi ta b6c md nhiéu vi chinh quyén ra
lénh gial tod cac nghia trang. Dac biét va dau tién la
nghia trang Mac Dinh Chi, chinh quyén quyét dinh gial
toa véi ly do khéong d& mét nghia trang trong ldng thanh
phd; ngoal ra, con mét ly do nira, dan ¢6 cuu G thanh phd
déu biét nhung chinh quyén méi I dl, d6 la hau hét
nhirng ngudi an nghi 3 nghia trang nay déu la tai to mat
I6n hay than thé trong ché doé cii, nghia 1a ké thu cla ché
ddé méi. Ho khéng chiu dugc méi ngay dl ngang qua nol
tén nghiém cla ké thu, du ké thu da vinh vién ngan thu.
Ngudi ta nhac lai 1a 1Gc méi chi@m dudc thanh phé, thi
trudng V6 thuan Nho, khi chd tri mét dai hoi gi d6 & hoi
trudng trudc chg Ba Chiéu, bén canh lang Ong, da gay
gat hoi " Lang Ong, 6ng gi ? 6ng ai ? " Ho mac cam dén
ddé cay cu vGi tat cad nhiing ngudi dugc dan chdng tho
cung, kinh trong. Tu khi cé théng bao, nhing ngudi co
mo than nhan trong nghia trang Mac Dinh Chi da lo boc
mo, hét cot, cal tang hodc hoa thiéu dé than cét trong
cac chua. Viéc gial toa nghia trang Mac Dinh Chi d3
hoan tat trong mét thdi gian tuong ddi ngan. Bao chi luc
dy c6 dang tal, tudng thuét viéc boc mo, gial toa nay.
Ngudi ta da ké lai c6 nhiing ngdél mé & ché dat cat kho
rao, khi nay van thién, trong ao quan moi th& con y
nguyén, nhung chi mét lGc sau moi th(r 8y tan ra hét. Tuy
nhién, phal néi d&n nhiing ngdl mé & chd thap, ngap
nudc ma phu béc md vat va vé cung, vi md xay ky, chac
qua, lai nhiéu nudc, nén ngdl mod, vén dudc xem la dinh
co cla ngudi khudt mat, tréd thanh mét hé nuée, mét thix

nudc lay nhay nhu dau md. Nhirng ngudi phu béc md da
udng ca lit rugu dé trude khi lan hup trong nhimng cal mo
ay dé vt xuong cot 1én cho gia chi d&m, sap xé&p cho du
bd. Nhimng ngudi phu 8y ciing nhat Ién dudc cac thir vong
vang, nit trang, 1&c vang, nhan vang, rang vang...lt gia
ch doi lai nhiing th( 8y khi nhitng ngugi phu troi 1én luét
thudt, xiing nudc c6 vang trén dau téc, mat mdi, than
minh, chan tay. C6 dléu chac chan 1a nhimng ngdl mé vo
chd, chl da phiéu dat hoac ra nu6c ngoal tu truéc hay
sau 30/4/75, thi xe (i dat cGa nha nudc da Gi phing hét.
Ho da bién nghia trang Mac Dinh Chi thanh cong vién Lé
Van Tam, mat tién 1a dudng Hai Ba Trung, phia cudi ho
lai dung dal vé tinh Hoa sen. It lau sau cong vién Lé Van
Tam da tap nap nhat 1a vao budi sang. Ngudi ta d&n dé
tap dudng sinh, thal cuc quyén, da cau. Thanh nién cb,
gia ca c6. Khong khi nghia trang nhu dé tan di. Nhung, ¢
nhimg ngdl md khéng ai bdc, xuang cot con 3 dudi, roi
nhing canh khuya, c6 ngudi dl ngang qua con nghe
phang phat tiéng rén ri trong dam co, hoa; lai nhiing khi
man dém dang nhat dan, dan cu ngu quanh nghia trang
cii thdy cé nhiing con gi6 la rao rao da chay cat bay, roi
bdng im &ng, lang t&. Nhiéu ngudi khéng muén dén coéng
vién maéi nay, dac biét 1a khi troi da toi va lic sém mai. Ho
néi rang nhiing giot suong khuya, sém 8y vén 1a hol dat
boc 1én ti nhiing ngdl mé.

Sau nghia trang Mac Binh Chi l& nghia trang B3c Viét, roi
nghia dia D6 thanh. Dich vu béc md va sd vé sinh nhu
bling tinh sau gidc ngd dai. Nhimng nghia dia ngoai thanh,
lan can nhu Ba Queo, Lal Thiéu, Go Dua ciing nhiéu
khach t6i lui. Cac chla chién, nha thd ciing thém viéc.



Kinh k&, chuéng md ngan nga cho ngudi khudt mat.
Ngudi ta con ké lai nhitng vu b&c mé dau dén, khi thi hal
chua tan ra, phu béc md phal tust da thit gan con bam
vao xuong, phal tudc hét ra réi rifa xuong nhiéu 1an bang
rugu trdng, xong dau day méi xép hal cét thi tu vao tiéu
sanh.

Gilra tinh hinh nhu thé, 6ng ba quyét dinh phal lo b6c mo
ong cu G nghia trang Bac Viét. Ba c6 ngudi chi lam &
ngan hang quéc gia tir ché dd ci, ba chi § cu xa ngéan
hang bén Tan thuan déng; ngudi chéng day hoc trudng
tiéu hoc ngay trong cu xa, sau day bé tuc van hoa. Hai vo
chong chi cé mét con gal dang hoc su pham. Xét vé kha
nang tal chinh thi hai chi em cling nhu nhau, nhung ngudi
chi c6 thé con d& hon vi chi cé6 moét con gal da 16n, trong
khi ngudi em c6 bén con ma hai con Ut va ap at lai con
nhd. Ba em lai khéng dl 1am, chi c6 ngudi chong con day
Anh van I6p t8i & trudng Pal Hoc Téng Hop ngoai ngir va
day kém tai nha. Nhung tir nha ngudi em & Pakao dén
nghia trang B&c Viét thi gan hon nhiéu so véi ngudi chi tir
Tan thuan déng ma dl t6i nghia trang B&c Viét. Sau val
lan ban bac, ca vGi va chdng ngudi chi, 6ng ba quyét dinh
dl hdi tha tuc, gia ca viéc béc mo. Ong dén co sé phu
trach b6c md bén canh cong vién trudc clfa téng tham
muu cl, nay ho goi la cdng vién Chién Thang, tréng sang
nghia trang Bac Viét. Co sG nay coi bd méi dudc dung
Ién, trong sa sal vGi hai cal ban, may cal ghé cii va cal ti
thap dé gidy td. Tiép 6ng la mot ngudi dan 6ng tudi ngoal
ba muol, vam v&, da ram nang, té ra rat ranh ré céng
viéc. Ngudi dé néi 6ng phal lam don gii sS vé sinh thanh
phé xin bdc moé cho than nhan, mé & dau va sé cal tang &

dau hodc sé hoa thiéu réi dé than c6t 6 dau. Td don dal,
cd nhiéu chi tiét. Ngudi & ban gidy phu trach béc mé noi
cho 6ng nghe nhiing viéc gia dinh phal lam cung nhiing
viéc ho phal lam rdi gia ca, giao kéo. Phia phu trach béc
mo sé& lo gidy phép cla sd vé sinh, ho con chi dén cho
hod thiéu & Ba Queo, ho cling lo gidy td cho nol nay va
riéng gia tién & chd thiéu c6t 1a 600 déng. Ho cling nhan
ludn khodn tién nay néu gia chi bang long, khéng chon
nol ndo khac. Ho dua cho éng xem mét mau giao kéo ho
lo tron gbi viéc b6c md vGi ngay gid va thdi gian hoan tat
cho mét ngdl mé trong nghia trang Bac Viét, ké ca viéc
thieu hoa cét. Ho chi cho 6ng xem mét ban dé nghia
trang c6 ngdl mdé ma gia dinh dng xin béc, ban dé cé con
dau cla sd vé sinh thanh phé. Ho ndéi gia dinh 6ng phal
xin phép cdng an phudng naol cu ngu, rdi xin phép don vi
bd d6i ngoal céng nghia trang sau khi céng an phudng
chap thuan. Cudi clung ho cho biét gia tién ho lay la 13
ngan -tuong duong 1 chi vang luc bay gio - Dat trude 1
ngan, béc mé xong tra nét. Ong 1ay may td gidy vé nha
dlén va nhat |a d& ban thém v6i vo vé gia tién. Trén
dudng vé, éng ghé chla Vinh Nghiém, ndl éng ba dinh
dé than c6t dng cu. Mot thudng toa ti€p 6ng & phong lam
viéc phia bén tral nha chua. Sau khi 6ng néi vé y dinh xin
dé than c6t 6ng cu nhac & chuia, vi thuong toa dan éng dl
xem thap an vi binh than c6t khach thap phuong. Thap
xay & phia sau chla, hinh bat giac, 4 tang, mal cong,
tréng khang trang. Qua may buc thang, 6ng dudc dan
vao tang lau mét, nal day cé tugng Phat Dia Tang bang
déng den, dudi chan tuong 1a ban thd vGi nhang dén, hoa
qua. O tang nay cé 6 bé xi- mang xay sat vach, quanh



tuong Dia Tang, cac bé xi- mang nay chinh 1a ché chira
nhimng binh than c6t. Vi thugng toa cho biét ca 6 I16p bé
trong tang lau nay déu con chua day, gia dinh chon bé
nao cling dudc, gia tién thi khac nhau tuy theo bé cao,
thap. Tang trét thi day roi, gid con tang lau 1, bén trén 1a
tang 2 va tang 3 chua dung. Sau khi quan sat, 6ng chon
bé xi-mang thit ba, Ia trung binh va ngang tdm mat, & bén
phal tugng Dia Tang. Vi thugng toa cho biét & vi tri nay
éng phal trd 7000 déng, 1a vinh vién va gém ca binh dung
than c6t c6 anh va chi phi cho khoa I& an vi binh than cét.
Gia cht chi mang hoa qua va dén nhang tuy tam. Ong
dudc bdo cho biét 1a c6 thé dat truéc mdt phan tién, nhu
gilr chd, rdi sé trd nét vao ngay lam 1&. Nha chua con goi
y 1a thudng 1am |& vao khoang trua, vi viéc bdc md roi
thiéu hoa c6t cling mat ca budi sang va sau khi lam 1& an
vi, khodng mét ti€ng déng ho, thi thudng cac gia dinh dat
lam cb chay va &n cd chay ngay tai nha an trong chuia,
tién Idm. Gia mbi mam cb chay 1a 300 dong. Néu dat co
chay thi phal n6i sém d& nha chua stra soan. Trudc khi ra
vé, 6ng dat 1 ngan dong gilt chd dat binh than cét, sé tra
nét 6 ngan déng hém 1am 1&. Con s6 mam cé dat, éng
phal vé ban tinh véi gia dinh vé s6 ngudi du |& va sé tra
I6i dit khoat cung dat tién véi nha chla trong vong 2
ngay. Vi su giad nhan tién éng dat va viét gidy bién nhan
dang hoang cho 6ng. Nha chua dan 6ng mang mot tam
anh ctia 6ng cu dén dé nha chlia cin vao binh dung than
cot, lai dan nhG ghi tén 6ng cu véi phap danh néu co,
cling ngay sinh, ngay mat & mat sau tdm anh.

Vé nha , chiéu hém &y 6ng noi lai moi viéc cho vo 6ng
nghe. Vo 6ng nham tinh tién bac. 13000 déng cho viéc

béc md. 600 déng cho viéc thiéu hoa cét. 7000 dong cho
viéc dé binh than c6t & chua Vinh Nghiém. D4t 3 mam co
chay G chlia Vinh Nghiém la 900 déng. Vi chi la 21500
déng. Thém hoa qua, nhang dén & chiia, 8 miéu thé than
va 6 mo tai nghia trang Béc Viét, réi ¢ nol thiéu hoa cét,
cudi cung hoa qua, nhang dén & chla Vinh Nghiém, &y |a
chua k& hoa qud, nhang dén cing & nha va con xe co dl
lai va c6 thé chup anh nita. T4t ca chi phi hét khoang 2
chi vang. T6i hdm &y éng dlén may cal gidy xin béc mé.
DPé du thi gid cho cac anh chi ngoal Hanéi vao kip, éng
xin phép trudc moét thang rudi. KE dé ong viét hai cal thu
cho céac anh chi  Handi, bao cho cac anh chi & ngoal dy
biét viéc chinh quyén gidl tod cac nghia trang trong thanh
phé, trong d6 c6 nghia trang Bac Viét, nol & md éng cu
than sinh va vo chéng 6ng da lo xin phép bdc mé éng cu
réi thiéu hoa cét va dé binh than c6t & chuia Vinh Nghiém.
Ong ba tran trong madi cac anh chi vao du viéc béc md
ong cu. Sang hém sau 6ng dl bd thu ra Handi va dem
gidy da dlén dén ndl phu trach béc mo, dat truGc 1000
déng theo quy dinh. Ong cho ho biét ring éng chon nol
thiéu hoa cét clia ca s6 b6c mod va dong luén khodn tién
600 déng nay. Ngudi phu trach van 1a ngudi dan 6ng hém
truGc, ngudi dy viét gidy td bién nhan rd rang, khoan nao
la b6c mo, khoan nao la thiéu hoa cét, ghi ngay gi¢ boc
md, khdi su tir 9 giG sang ngay th( nam...Xong dau day,
ngudi a8y dua 6ng gidy td va yéu cau ong ky tén déong y
trén giao k&o. Khi dua cho 6ng mét ban giao kéo vai day
du chir ky hai bén, phia cg sG bdc md con déng moc do
dang hoang, ngudi dai dién co s bdc mo trén an éng :



- Chu yén tdm, cd sd ching tl cling la nha nuéc,
lam viéc nghiém tuc, chua c6 ai phién trach gi.

- Vay thi t6t 1am, t61 sé& giGi thiéu may ngudi ho hang
tGi day, cling lo viéc béc mo than nhan nhu toi.

- Chu ¢t dua may 6ng may ba t6i day. Tol bado dam.
Viéc nay ma lam bay thi dong tién nuét khong dzo
dau.

Sau d6 6ng ghé chua Vinh Nghiém trao cho nha chua
tdm anh 6ng cu v6i cac chi tiét ghi 6 mat sau dé nha
chlia c4n va in vao binh than cét, r6i 6ng dit 3 mam co
chay dung sau khi an vi binh than cét & thap. Vi su gia
con hoi lai 6ng la 3 mam c6 dd khong, lai khuyén 6ng
nén dat réng ral, dung chat ché qua ma 18 co thiéu,
khach khira lai d8 tai nha chla khéng lam day dd. Ong
néi cho nha chuia biét s6 ngudi du 18, s& &n cb chua, 3
mam la da c6 du. Thdi budi nay, theo I&énh chinh pha gial
toa nghia trang thi phal b6c mo, khéng ai muén rinh rang
lam gi, s6 ngudi du |1& va &n cb it 1Am. Vi su gia nghe
xong l&ng 13ng viét bién nhan sé tién 900 déng cho 3
mam cd dung vao ngay gid da dinh. Sau dé vi su gia
cuing éng dl ra khdi phong lam viéc roi gi6i thiéu 6ng vai
mot dai ditc, ngudi sé& phu trach l1am |1& an vi binh than cét
trén thap.

Sau mbi ngay céng viéc 6ng lai cing vo kiém dlém xem
cb gi thi€u x6t, c6 gi khdng can thiét, thudng 1a ban bac
vao budi t6i, khi con cal da ngl yén. H6m cudi tuan éng
ba ciing n6éi dé gia dinh ngudi chi & Tan thuan déng biét
ro viéc khi anh chi sang chol sang chl nhat. Ba chi va
6ng chong tan déng du dinh cta éng ba. Sau d6 chi em
da ban viéc dl mai 6ng cu Cé & bén kia cau chir Y va gia

dinh may ngudi em & dudng Phan Dinh Phing gan cho
Vudn Chui. Chi c6 bao va mdi hai nha vay théi. Ong sé
dl mai. Trude khi dl mai hai nal nay, éng phal ra cong an
phudng xin phép dl béc mé éng cu & nghia trang Bac
Viét. Céng an phudng da biét viéc thanh phd gial toa
nghia trang, nén ho khéng hach sach gi. Sau khi kiém tra
hod khdu va xem don, ho hen sang hém sau dén |14y phép.
Ong ciing néi véi ho |a s& c6 khoang 5 anh chi tir Hanoi
vao du viéc béc md. Ho noi vé khach dén thi clr khai bao
tam vang tam trd nhu thudng. Sang hém sau 6ng ra
phudng céng an cling td hd khau. Ngudi truc nghe 6ng
n6i va kiém tra hd khiu xong thi mé ngan kéo 14y ra to
don cla 6ng, xem qua rdi dua cho 6ng. Trén don cula
ong, bén gobc tral ho phé " Chap thuén cho dl boc md
theo don xin." c6 ngay thang nam va chir ky cla pho
phudng céng an cung con dau. Ra khdi phudng cong an,
ong dap xe t6i nghia trang Bac Viét, trinh cho tram canh
clia b6 doi td don da dudc cong an chap thuan. Ngudi b
ddi xem t& gidy cta éng roi ky tén 3 mat sau vdi hang
ch " Da trinh bao." ngay...dudi chi ky la tén don vi, mét
am s6. Trudc khi ra vé, 6ng tat vao ban gidy clia co sé
béc md & bén kia dudng, cho ho xem gidy phép c6 cong
an phudng chap thuan va cé chir ky kiém nhan cla bo
déi & tram canh ngoal nghia trang.

- Phan viéc clia gia dinh cha thé 1a xong roi. Mai
mot tél 1én s3 vé sinh thanh phé 1dy gidy phép béc
mo 1a xong ba cal gidy td, chi con viéc bdc mo, hét
cot..

- Tél c6 phal dén nol thiéu hoa cét d& nhac ngudi ta
khéng?



- Khéi,  day chang tél dai dién ludn. Cha yén tam.
Anh em bén 8y da biét roi. Sang héom béc mod
chung tol sé cb6 ngudi t6i d6 stia soan ludn. Day la
giao kéo tron gbéi ma.

V& nha 6ng ké lai cong viéc cho vo nghe va dua cho ba
xem td don cla 6ng da dudc cong an chap thuan, bo doi
kiém nhan. Ong ciing néi 1a cd sd bdc md da thong bao
ndl thiéu hoa c6t va clng slta soan dén nhan hal cét tir
nghia trang mang téi.

D6 nay 6ng chi con day méi tuan ba budi t6i & trudng Dai
Hoc Téng Hop Ngoai Ngii, con ban ngay 6ng cé val
nhém day kém & nha. Ong c6 nhiéu thdi gid chay cong
viéc vi cac 16p day, chuong trinh day da quen roi. Dong
tién ki€m dudc, nhiéu hon héi 6ng con dl lam viéc nha
nudc, nhung ciling chi d0 mua luong thuc can ban, ngoal
ra qua nudc ngoal van la khoan phu tréi quan trong. Lam
lic 6ng ciling budn vi ¢ phal dua vao qua nudc ngoai.
Nhan qua thi phal mang on, nhiéu it gi thi ciing 1a luy. Vo
6ng thay éng tu Iy nén luya 16i an Gi 6ng réng thai budi nay
ai ma ching phal nhd cay it nhiéu, ma minh khéng xin,
cac anh chij dy gti cho thi minh cam on, vay thoi. Ong lai
nghi dén ho so xin xuét canh dl My cta gia dinh 6ng,
cling 1a nhd cac anh chi bén vg éng bao Ianh. Ong danh
chép miéng, mac nd, cha biét bao gid tra dudc. Ong lai
nghi dén ngudi chi ruét méi mat.Ba chi séng don chiéc tu
thGi con tré, sau khi 6ng chong mat s6m, ti hon 30 nam
qua. Ba chi ban guéc dép & chg Tan dinh, nhat nhanh
tiing dong, khong thiét an, khong thiét mac. Cé mét chut
la chi danh dum, giip cac em lic co nhd. Ké tir 30/4/75,
cr khoang muol hém, nira thang ba chi lai dl bd tir cau

Kiéu, dudng Hai Ba Trung sang nha 6ng & dudng Phan
Thanh Gian, Pakao. Ba sang chol, mua cho cac chau
dong qua tdm banh, cé khi ba & lai an com véi vg chong
ong, blra com dam bac clia nha giao sau 30/4/75. Goi la
an com véi hai em va cac chau, nhung thuc ra ba chi an
qua quit, chi€u I&, c6 vé nhu ba c6t y xem cac em va cac
chau séng com 4o thuc su ra sao va bao gid ba cling ¢c6
cau hoi v6i ngudi em dau:

- Dao nay nha md cé nhan dudc qua cap nudc

ngoal khéng?

N&u ngudi em dau néi vAn nhan dudc qua thi ba im va
vui vé héi han may d{ta chau bé. Néu ngudi em dau noi
da lau khéng nhan dudc qua nudc ngoal thi ba cdi hau
bao dua cho mot it tién:

- Mo cam ldy ma dl chg thém. Pay la tél cho mg

vay, khi nao c¢6 thi tra lai téi. C(r cam lay.

Ngudi em dau cam ddng cam tién cla chi, hiéu ré Ia chi
séng kham khé nhung thuong cac em, cac chau. Chi
séng tan tién nén phal rat tén trong dong tién cuta chi.
Cho nén khi nhan dugdc qua nudc ngoal la ngudi em dau
thu xép dem trd d(t ngay s tién chi da cho vay. C6 khi
ba chi vui long thdy ngudi em dau song phéng, théng
than, hiéu tinh ba, nhung lai cusi noi:

- Mo véi tél thi c6 bao gid dut duoc!
Ba em dau rat quy ba chi khéng phal chi vi thinh thoang
ba gilp d8, ma chinh vi tinh tinh nhan nai, chiu thuong
chiu khé cla ba chi; ba tu giup cac em khéng né ha. Déi
lai cac em phal tén trong va thuong yéu, cham soc ba.
Ba s6ng moét cudc dsi dal khdng cd hanh phac Iira dél,
thui thai; truéc con ba cu sinh ra ba, con me me con con,



sau ba cu mat, ba chi con cac em, cac chau. Ba nhiéu
ltc t6 ra cling dan trong cu x{, ndi nang, nhung thuc su
ba 1a ngudi dé xic doéng, hay l&ng 18 quét ngang nudc
mat. Con ngudi em dau sau nay co lic ké lai véi chéng
rang c6 hém thi€u tién chg, tinh sang chi vay ti tién, da dl
dudc nlra duding, nhung nghi dé&n chi séng kham khd, moét
than mét minh, lai gat nu6c mét quay vé, vé nha tim cal
ao dal ct dem ban.

Nhing cach cu x{ cla chi va cla vg da ting lam 6ng ral
nuéc mat, cang thuong chi goéa bua, 1é loi, cang thuong
vd con chiu dung. Ong tu nht phal quén minh dl, dan tu
al xuéng, minh cha la cal gi ca. TruGc nhiing chiu dung
am tham, 6ng chot thay tinh nghia cudc ddi bao la qua
ma con ngudi nhiéu ltc so do, nhd nhen.

Cu@i tuan 6ng dap xe sang nha dng cu Ca & bén kia cau
chir Y. Ong cu Ca Ia anh em déng hao véi 6ng cu nhac
nha 6ng. Ong cu Ca ciing da gia, téc bac pho; éng cu da
tirng tham du viéc dung vo ga chong cho tat cd méay anh
em trong nha va khi 6ng cu nhac clla 6ng mat vao nam
1965 thi chinh 6ng cu Ca la ngudi doc dléu van. TruGc
30/4/75 6ng cu lam & S& Hoc Liéu, 1a chuyén vién Han
hoc. Ong cu tiing dich nhiéu sach chir Han, trong dé cé
cuén Luén nglr ma cu da tang ho hang. Ciing trong ché
doé ci, khi éng con dang day hoc 8 mét tinh mién déng,
ong cu da gidp xin cho 6ng vé lam viéc & SG Hoc Liéu,
nhung viéc khong thanh. Ong con nhé la ong cu nam tay
ong dan vao gap chanh sé. Vé nha 6ng ndi chuyén véi vo
vé su an can clia 6ng cu, da nam tay 6ng nhu dda bé,
dan vao g&p LCP Ia chanh sé Hoc Liéu luc dé.

- Chéc la LCP thdy chi C& dat tay anh nhu con nit
nén khéng nhan!

- Chu Ca |a ngudi can than, lic nao ciing phép tac
lam.

- Lac dau anh thay hol khé chiu vi chd lam nhu
minh 1& mét thang nhd, nhung sau anh lai thay
khél hal!

- Sao lai khél hal?

- Vi hai chi chau Béc ky c6 vé dut dé, the le thét Iét
tru6c mat tay chanh sa.

- Tal 6ng that ma, cha biét sao ma noi.

Nh& lai chuyén cli, éng da xuéng dén chan cau chir Y,
dap mét dbi nita, 6ng vao con hém nhd, nhd dén dd kho
ma quay ngang cal xe dap. Nha éng cu & cudi hém va
gan dén nha éng cu thi hém lai réng ra, c6 cay cdi, ké
bén mét lach nudc. Qua canh céng dé ngd, 6ng dat xe
vao trong san, dung xe roéi dén gd clra, 6ng cu ra md cla.

- Laychua.

- A anh Khal, anh vao choi.

- Chu van dugc manh chir a?

- Ciing tam thél anh a. Thé& anh van dl day day
ch?

- Vang, chau van day I6p t6i & trudng Dai Hoc Téng
Hdp ngoai ngt.

Ong cu rét nuéc mai dng va tiép tuc cau chuyén.

- Viéc xuédt canh cla anh chi bay gid t6i dau rol?
Liéu s3p slra chua?

- B0 ndi vu 8 Handi ho bao la da nhan dudc ho so
xin xuét canh va dang tuan tu gial quyét, bay gid
chiing chau cha giay théng hanh.



Poéng ngudi xin dl, thanh ra ho lam cling cham.
Anh ndp don cling da may nam roi ddy nhi?

Vang, chau nép don nam 1979, da sau nam roi.
Pay, thé la da sau nam. Trai dat nay...Nhung ma
ho da tra I6i thi cling d&, hy vong ho sap gial quyét
dén ho so clia anh chi.

Thua chd, hém nay chau sang tham chu, ciling la
dé xin bao véi chi la ching chau sé& béc mo thay
chau & nghia trang Bac Viét; thanh phé ho da ra
théng bao 1a sé gial toa nghia trang, ai c6 mé & dd
phal di dl trong thai han quy dinh.

Ra la vay. Tudng la dudc vinh vién, ai ngd lai phal
di.

Chau da lam gidy td, tha tuc d& béc mo, khoang
moét thang nira la tién hanh. Ching chau tinh Ia
b6c md thay chau xong thi dem hal c6t dl thiéu
hoa rd6i dem binh than cét vé dé & chua Vinh
Nghiém. Chang chau ciing lo xong thi tuc & nal
thiéu hoa cét va & chlia Vinh Nghiém.

Anh chay cong viéc thé 1a gon, cling mét nhiéu thi
gid, ma tén kém nita cht. Thé anh chi Cham va
cac anh chi & ngoal Bac c6 biét khéng?

Da c0, anh chi Chdm chau va chung chau da viét
thu théng bao va méi cac anh chi chau vao du 18,
chac nay mai la cé thu phuc dap.

Céc anh chi ngoal 8y chic sé vao. Anh lam viéc
thé cling la day da, mai kia anh chi c6 dl nudc
ngoal thi cling yén tam mét phan.

Vang. Chang chau kinh md&i chd dén chlua Vinh
Nghiém du I& an vi binh than cét cla thay chau.

DPang 1& chung chau kinh mdi chi dén du 1& béc
mod, nhung dudng xa, roi dat cat bui bam, chd lai
nhiéu tudi, so chd mét, nén ching chau chi dam
kinh mai chu dén chua Vinh Nghiém thél, vao ldc
12 gid trua ngay thd nam...

Phal, anh tinh thé la phai. T6l bay gid ciing it dl lai,
nhung tél s& dé&n du 1& an vi bac Xé&p 6 chlia Vinh
Nghiém. 12 gio trua th&r nam...Budgc.

Uéng can chén nudc tra dac vGi 6ng cu, 6ng xin phép ra
vé. Ong cu tién éng ra san va ndi thé nao ciing dén du &
3 chlia Vinh Nghiém. Thé la 6ng lai dap xe ngudc cau
chir Y vé bén Saigdon. Thay vi vé nha & Dakao, 6ng dap
xe trén duong Phan Dinh Phung xuéng miét chg Vudn
Chuéi dé dén mdi may ngudi em ho. D&n nal, éng vira
dung xe & clra da thdy vo chéng ngudi em dl ra, nhu sép
slra dl dau.

0 kia anh, anh dl dau day? Vg chéng ngusi em
tudl cudi chao 6ng.

Chao c6 chu, chéc ¢b chu sap dl dau phai khéng?
Vang, chung em tinh dl cé ti viéc, nhung mdi anh
vao chal da, cha may khi...

Thél, d& cd chi con dl cong viéc, t6l néi 2,3, phut
thoi.

C6 chuyén gi vay anh?

Cha 1a chung t6l sé& boc md éng cu chung tol &
nghia trang B&c Viét, vi nha nuéc sé gial tod nghia
trang nay. Chung t6l sé& bdc mo cu t6l rdi thiéu hoa
c6t, xong dem binh than c6t vé dé & chua Vinh
Nghiém. Chdng t6l xin mdi cac cd chi dén chua
du 18 an vi cu tél vao luc 12 gid trua ngay thd



nam...Hém &y, cac anh chi t6l & ngoal Bac chac
sé& c6 mat, ca 6ng cu Ca nira.

- A, thé ra anh dén mai ching em day!

- Vang, anh chi Cham chudng t6l phan ban dl 1am,
phan & xa, nén tdl chay dén cd chd. Thél tél xin
ki€u dé co6 chu dl cong viéc.

- Vang, thé nao ching em ciing dén chlua Vinh
Nghiém, truéc 1a 1& Phat sau |I& B4c. Lé ra ching
em phal dén nghia trang nira 8y ch.

- Phal rdi, nhung ra vao nghia trang bay gid phai xin
phép, gidy td cling phién phirc, cd chi ci dén
chua Vinh Nghiém v&i chang tél la dugc roi. Thol
chao cb chu nhé.

Thé 1a éng dap xe ra vé, xudl dudng Phan Binh Phung
roi ra dudng Phan Thanh Gian thang vé Pakao.

Hai tuan sau 6ng nhan dugc thu tir Handi. Trong thu éng
anh dai dién cac anh chi & Handi cho biét la cac anh chi
sé& vao Nam du viéc b6c md éng cu. Cling vi dléu kién dl
lai va cong viéc gia dinh, cac anh chi sé chi t6i Saigon
khoang hai ngay truéc hdom béc md va sau dd sé 4 lai
chal val ngay réi lai tré ra. Theo nhu trong thu thi c¢6 5
anh chi sé vao, d6 la anh chi Trugng, chi Cuc, chi Chan
va chi Chuong. Ong ba ban vé viéc an, ngli clia cac anh
chi. Dudi nha gém céi giudng 16n va cal dl- vang danh
cho phu nir, trén can gac xép, chi can gial 2 cal chiéu la
chd ngll clia cac 6ng va cac con. Vay |a moi su chuén bi
cho viéc b6c md da xong. Con thai gid, c6 hém 6ng dap
xe dén cho thiéu hoa c6t 6 Ba Queo, dl vong véo ciing
kha xa, nhu & ving qué. Ong vao chd lam viéc, mot
ngudi dan 6ng mac doé ba ba, da 16n tudi nhung con khoé

ti€p 6ng, dan éng dl xem chd thiéu hoa cét. G day ho
dung cui va méi bang dau Ifa. Méi khi c6 dam, ho phal
nhém Il truée 2, 3 tiéng déng hod, dé khi hal cét téi thi
nhiét do6 da du cao. Bén ngoal ndl thiéu hoa cét cé ban
thd so sal, ¢6 hinh Phéat. Sau khi chi dan, ngudi phu trach
hoi 6ng bao gid thi bdc md, dng ndi tén va cd s béc md
4 bén nghia trang Bac Viét. Ngudi phu trdch md ngan
kéo, |4y ra mot cudn s8, lat xem rdi gat gu xac nhan ho
da dudc théng bao va cho 6ng biét rang khoang 10 gid
sang ngay hém dé ho sé nhém cli la vira.

Val hém sau 6ng ghé lai cd s b6c md bén canh nghia
trang Bac Viét. Ho cho 6ng biét 1a ho da lay gidy phép
cla sG vé sinh rdi, chi con chd dén ngay khdi su. Ho
cling ma td 18y gidy phép cho 6ng xem. Gidy in c6 ké rd
tén tudi 6ng, ngudi diing don xin bdc md, véi dia chi, béc
mo ai, quan hé, mod 4 16 nao trong nghia trang, co s nao
phu trach viéc boc mo, hal cét sé thiéu hoa & dau roi dua
than cot vé dau. Chir ky trén gidy phép 1a ph6 giam déc
s& vé sinh thanh phd cung con ddu cla sé. Yén tam, 6ng
hal long ra vé.

Nhimng ngay sau d6 6ng lai 16 mod t6i dudng Nguyén Tral
nghe ngéng tin tiic xudt canh. O day 6ng lai gap val
ngudi quen, quen vi déng canh. Dac biét 6ng gap lai mot
ngudi ban cung hoc nam dau & Pai Hoc Van Khoa, anh
nay da 16n tudi, hoi dl hoc DPHVK dudng nhu da co gia
dinh va da dl 1am. Sau khi t6t nghiép DHVK ca Phéap van
va Anh van, c6 mét dao anh da mad truéng day Anh van,
tén trudng chinh la tén anh, truong HD, cling cé tiéng.
Anh ban nay biét nhiéu tin tlc t&r cac dal phat thanh
ngoai quéc va ciing tif nhiing tu dlém nghe ngéng tin tdc,



do nhiing ngudi dudc goi d&n " lam viéc ", hodc bé tic
gidy td, hoac dudc phat xuat canh, hodc mdi dugc phong
van xong...Nhiing ba con nay cho biét nhiing tin tiic sét
déo dé réi moi ngudi phéi kiém, trao déi. Do quen biét
nhau da lau, anh chuyén trd coi md, than tinh. Anh cho
biét gia dinh anh cu ngu & quan Phi nhuan, bi chinh
quyén dia phuong lam khé dé dit 1Am. Anh bay gid phal
dl chan bd va cét cd nudl bo, anh chia hai ban tay c6
nhiéu xay xat, nhiéu vét dit cho dng xem. Anh ciing cho
ong biét 1a gia dinh anh dugc mét muc su ngudi My bao
lanh, gidy to day di va anh van gilr dugdc lién lac véi 6ng
muc su nay. Anh chi sg phia Viét Nam di anh, khéng
chuyén hé sd ctia anh sang phia My. Anh biét c6 gia dinh
gidy to day du, thl tuc da xong ca, da ban nha dé dl, dén
ngay ra phi truong lai ket vi chua c6é danh sach, phal
quay lai. Th€ méi chét d, nha cira ban roi, lai phal dl &
thué, lai chay dau nay dau kia, nhat la lai phal dén ngél
nha da ban dé theo déi gidy td, vi hd sd xin xuat canh ghi
dia chi & day, cling phal xin ngugi ta théng cam. Vg, con
mét nol, chéng mét nol, t& tan khén khd. Nghe néi sau
cling dugc dl, nhung cling lén rudt qua trgi! Bing nobi
chuyén vGi nhau ca tiéng dong ho réi 6ng va anh ban
chia tay nhau, sau khi cing nhau trao d8i dia chi, hen
dén tham nhau. Ba ngay sau éng tim dén dia chi clia anh
ban & Pha nhuén. Ciing la trong hém, nhung hém 16n, xe
hol ra vao dugc. Nha anh kha réng, c6é vuon tudc, cay
cBi, c6 chudng bd & phia sau; phal dl qua mét khoang
san vudn mdi vao dén nha. Ngudi vo anh da I16n tudi,
trong c6 vé khong khoé, con cal coi bd 16n ca roi. Ngoi
trong phong khach nha anh, can phong khach cé y dé so

sal, linh kinh, 161 thél, 6ng dudc anh cho xem nhiéu gidy
td vé viéc xin dl My. Anh cb nhiéu quen biét nhung phal
dau bét. Dai v6i chinh quyén s4 tai 1a quan Phd nhuan,
anh gap khé khan vi theo I6i anh, ho mudn tim ¢G 18y can
nha cla anh, nén anh phal hét siic khén khéo ludn lach,
chd ngay di. Phan 6ng, 6ng cling cho anh biét tinh hinh
chd gidy xuét canh cda gia dinh, 6ng cho anh xem tg gidy
cta bd ndi vu & Handi glii cho gia dinh éng, béo chd gial
quyet tuan tu. Anh xem ky td gidy.
Thé nay cling la dudc, nhung phal chG khéng biét
dén bao gio.
- Anh c6 biét 16i nao mau khong?
- Biét coc gi hon dau, ciing nhu toi théi. Néu biét da
khong phal chiu tran G day.
- Nghe ba con d6n rang sé c6 dich vu, anh c6 biét
khéng?
- Moi ciing c6 nghe, nhung khong biét chiing nao
ching méi 1am, ma lai c6 vu chay tién mét a nghe!
Chuyén tro mot hoi, uong xong chén nuéc, ong cao tu
ban ra vé&. Ong ciing c6 thé cdm thay ap luc cla chinh
quyén dia phuong déi vGi gia dinh anh ban, vi, nha dat
cla anh réng qua, lai tri thirc, réi ting la chd trudng tu,
toan nhiing cal ho khong uva. Anh |a ngudi cé sic khoé,
ca thé chat Ian tinh than, chiu dung, nhan nhin gidi. Nhin
thdy hai ban tay anh tray, xudc vi cat cé chan bo, éng
thdy ngam ngui. Cau cho gia dinh anh sém dudc dl, s6m
dudc thao cilii s6 16ng, ma bay cao.
Béng dl val hém éng khéng dl 1én dudng Nguyén Tral vi
mal lo déi ph6 véi phudng doi, quan doi dua gidy goi con
ong Ve viéc nghia vu quan su. Ho mdi duc dich lam danh



sach dé tuyén chon, nhung éng ciing phal dan con ra
phudng doi, quan déi. G quan doi ho lai bay ra vu chup
hinh ma dng phal tra tién. Vg chdong éng ciing lo ngai, du
nghe mét tay cdng an quen néi rang da dang ky xuéat
canh thi khéng tring tuyén nghia vu quan su dau.

M6t budi chiéu, 16i 4, 5 gid, 6ng dang ngdi cham bal. Bal
cla hoc vién l1am theo 16i trdc nghiém ABC khoanh nén
cham rat mau, chi mat thi gid mot chut khi 1am ban duc-
chia khoa- dé cham, sau dé la chi viéc " d&m 16 ", nla gi®
la xong mét 16p. Ong dang cham bal thi anh ban 16n tudi
& Pha nhuan dén tham o6ng.

- A, van con lam thay, ngon a nha! Anh cudi, dé xe
dap vao trong hién nha.

- Lam thay dau ngon bang chu truang!

- Thé ha, moi dl chan bo cha biét me gi ca!

Ong mdi anh ban ngdi trong can phong khach qua bé
nhd néu so sanh véi can phong khach rong ménh mong
nha anh. Ong rét nudc madi ban réi vui vé chuyén tro.

- Sao, anh dl dau ma lac dén day thé nay?

- Thi & Nguyén Tral ra, nhé dén toi & day, nén ghé
tham vay thoéi. Co6 tin gi méi chua?

- Chua. Pang phal lo vu phudng d6i, quan doi lap
danh sach thanh nién dé goi nghia vu quan su day
nay, mdi phal dua thang nhd th( ba t6i quan doéi
lam gidy t3. Rau thay ba!

- U, vu d6 moi da gap, vo chong lo st vd. Minh
dang xin dl ma n6 bat con minh dl NVQS thi con
dl dimg me gi nira. Nhung ma, ndéi nhd thél nha,
tui né khéng goi con minh dl NVQS dau, vi dang
ky dl nu6c ngoal 1a ly lich xau réi. Tin nay ti Hanoi

day. Phudng doi,quan ddi lam gi thi lam, khong
sao dau.
Ong va anh ban dang chuyén trd thi tén céng an khu vuc
dl t6i tru6c nha éng, tén khu vuc nay cd ngoal 30 tudi,
nghe ndi géc Ca chi, méi vé phu trach khu vuc nay.

- HO6m nay anh khong dl day a? Tén céng an cudi
noi.

- Mai méi day, hdm nay dang cham bai. C6 6ng
thay gido dén tham day. Tén cong an nhin anh
ban, hai bén chao nhau.

- Cal vu xuét canh cua gia dinh dén dau roi?

- Da cb gi dau, van phal chd doi.

- Nhiéu ngusdi xin dl qua ma. Khi nao dugc dl, ding
quén tél nha, anh lam cal gidy cho t6l cal nha ay
ma. Pudc gial quyét cho dl la suéng qua rdi, can
gi cal nha & day nira.

N6i xong, tén cong an khu vuc vay tay chao, budc di. Anh
ban nhin 6ng, c6 v& cdm théng ndi niém lo 4u clia 6ng.

- Me, vay la mét a.

- Chua biét phal d6i ph6 véi né lam sao day.

- O dau chang cling chi cham cham cuép nha ngudi
ta khéng ha.

- Ma&y hém nay & Nguyén Tral c6 gi méi khéng anh?

- Van chua cé thém dgt phat xuat canh nao, van tin
dén 1am dich vu. Thél moi vé nha. Phal can than
cal vu tén coéng an khu vuc day!

Ong tién anh ban ra vé, dau éc lai quanh quén véi tén
coéng an khu vuc. Tén nay méi d&i d&n nén suc sao d.
Ong tu nhi ¢ binh thudng, téi dau hay dé, minh tinh con



troi dinh. Bao nhiéu ngudi méat nha, lai & tu nira kia! Thi
phuc thi phan.
Cudc sOng cla 6ng nhiing ngay nay trél that nhanh.
Sang s6m nghe BBC roi hodc day tai nha, hoac dl nghe
tin xuat canh, chiéu dl day ngoai ngir I6p t6i & trudng
DHTH, t&i lai mét ¢t BBC, thém VOA,; 8y la chua ké viéc
t6, viéc phudng, viéc gia dinh, hoc hanh ctia cac con.
R6i ngay béc mé ciing dén gan sau bao chuan bi sp
x€p.Mbt tuan tru6c ngay béc mé thi mét ba chi vao dén
noi. Chi méi ngoal 50 ma téc da bac pho, éng chong thi
I6n tudi hon nhiéu, nghe n6i d& nay 6m yéu ludn, ndm
ngudi con, hai trai, ba gal da I6n, vura dl lam céng nhan
vién vira budn ban. Chi d6i xr véi cac em rat tot, tinh
thang va co lic hol néng. Thay ai ¢6 hanh vi, thal do
khéng tot 1a chi rach roi, dat khoat doan giao. Chi rat
cham dl 1&, hét chua nay dén chua kia, chi thanh khan
déc tam & lay, xuyt xoa khan vai. LAn m&i vao Nam, luc
4y gia dinh ngudi em con ling tung vi cudc ddi ddi, ba chi
da gitp gia dinh em Gt ba cal nhan ba chi vang dé cam
cu. Sau nay, khi ba chi vé Hanéi réi, ngusi vo méi ké cho
chéng biét. Ong cdm doéng va hal thic mac:
- O ngoal &y khén khé ma sao chi 8y lai co6 dé giup
dag?
- Chij &y danh dum tir ddi nao 8y. Chi &y ép cam,
khong cam chi ay gian.
- Liéu luc nao trd dudc chi 8y la trd ngay. Anh khéng
mudén ngd nan nhiéu qua.
- Thi em dau c6 muén ng nan, chi dy c&r bao mai.
M6i 1an vao Nam chi déu qua cap, rat vui v6i cac em, cac
chau, nén cé nha, tir chau bé déu rat muc yéu quy bac.

Lan nay vao vi viéc b6c md 6ng cu, chi cham chu hdi cac
em ting chi tiét du dinh vé béc mo, thiéu hoa cot roi dé
binh than c6t & chua Vinh Nghiém. Chi da dén chua Vinh
Nghiém khi vao Saigon 1an truéc, chi cling biét thap dé
than c6t, nén chi té ra bang long, khédng phan nan gi. Chi
cho biét cac anh chi 6 ngoal Handi s& dén Saigon hai
ngay trudc khi ¢t hanh béc mo.

Hém thr hai, 6ng bao cac I6p hoc & nha nghi hai tuan,
6ng chi con day 16p t6i 8 PHTH nhu thudng 1é. Tan hoc,
ong Iting thiing dl bd vé nha. Suét tir ngay day Anh van
I6p t6i 8 DPHTH 6ng déu dl bd; 6ng thdy dl bd tir nha dén
trudng & s6 12 Dinh Tién Hoang, canh dal truyén hinh
thanh phé, khoang 20 phut la tét, du rang trong thdi gian
day 6ng it khi ngdi, vi thoi quen, nén khi vé dén nha 6ng
cling hol méi. H6m dé vé dén clra 6ng thay trong nha én
ao khac thudng. M3 véi canh céng, budc qua clia vao
nha, 6ng thay cac anh chi ngoal Handi méi vao t6i. Nha
ong trd thanh chat chéi. Cac anh chi dang thay quan éo
dl dudng, tdm rira, mét nhoc nhung chuyén trd vui vé.
Ong hoi tham slc khoé cac anh, chi sau may ngay trén
tau Théng nhat, 6ng ciing xin 16i khéng dl dén cac anh
chi dudc vi c6 I8p day. Trong cac anh chi vao lan nay, chi
¢ anh chi Trugng 1a dl 1an dau, con cac chi Cudc va chi
Chan trudc day da vao roi, nén da biét duong dat. Trong
khi cac anh chi tdm rlra va vg éng lo com nuéc cho ca
nha, thi dng cAm td hé khau cung ching minh nhan dan
clia cac anh chi mdi vao ra cong an phudng khai bao tam
trd. Ong van nhé tén cong an khu vuc méi déi vé, hay
suc sao, bat bé, ra vé man can.



Ong dl khai bao tam trd vé thi vd éng cling vira don com
chiéu 1én ban an 16n & phong khach. Sau dé la ca nha,
nam anh chi & ngoal B&c vao va vg chéng 6ng cung an
com. Céac con 6ng da dudc me cho #n xong trudc. Ong
hoi cac anh chi vé Handi,vé ngdl nha & phé Lé Van Huu
ma anh chi Truong cu ngu va cing la ndl ma cac anh chi
thuong tu hoi, gap nhau; can nha nay, khu phé nay 6ng
chi nghe ba vg néi d@én chit 6ng khéng biét, roi 6ng cling
héi vé can nha & phd Hang Gai, gan bd ho, ndl chi
Chuong cu ngu, khu phé nay 6ng biét kha ranh ré, vi
ngay xua, truc 1954, 6ng van hang ngay dl hoc qua,
truéc a4 dl hoc trudng ti€u hoc Nguyén Du, con goi la
trudng Hang Vél, sau la dl hoc trudng trung hoc Nguyén
Trai. Cac anh chi cho biét nha clra & Hanodi déu ci ky,
xuéng cap; thdi chién tranh chi lo bom dan, bay gid ngudi
ta méi bat dau tu b8, nhung ciing khé khan vi thi€u vat
liéu ma nhat Ia thi€u tién! No6i thiéu tién 1a ding su that,
nhung cling c6 su that ma néi ra it ngudi tin dugc la co
nha dé danh tién hang chuc nim, chén duéi dat, dudi
gam giudng, dudi gdm chan, cd slc that lung, budc
bung, cang nghéo khé cang tét. Thé réi c6 hém dao Ién
xem thi hai 6l, m&i mot da duc gan hét! Néi cho ngay,
nhiéu ngudi c6 tién, danh dum bao nam khéng tiéu pha
gi, nhung c6 vé nhu con tréng nhau, hang phd dgi xem ai
lam truGc, xem tinh hinh ra sao. O bao nam c6 stia chira
gi dau thi da sao. Panh rang ciing thiéu tién nghi, nhung
chién tranh, bom dan con chét chéc tan nat nira kia. Va
lai, m&i c6 hoa binh, cling phal e- dé cong an, can bo 16l
thél, nhd ho héi tién dau ra ma slra sang.

- Chu c6 biét khoéng, ca phd c6 cal may nudc cong
cong, chay ri- ri, nha nao ciing thirc ca dém ma
hiing nudc. Thung, s6, chau, thoél thi dd th& ngudi
ta mang ra xép hang hing nudc. Anh Trugng vui
vé ké lai

- Thé c6 dl nudc dung khong a?

- Lam sao du dudc, phal tan tién thoi. Ma thdi chién
tranh con khé hon kia, ¢t nghe bao déng la xuéng
ham tra an, nuéc ciing bd.

- Vao mua mua, nha minh c¢é hing dudgc nuéc mua
khong a?

- Co6 ch(. Pay la ngudn nudc quy 13m, nhat [a nha
nao c6 bé hing nuéc mua, danh dum &n uéng
quanh nam. Thudng thi c& hiing vao chum, vai,
thung, s6, ca noi niéu, cal gi hiing dung dudc la
hing.

- Thé nha nudc khong stra sang gi a?

- Céc 6ng 8y nobi ké hoach thi nhiéu ma chua thay
gi. Tré con tdm mua, réi tdm ngay & may nudc
céng cdng 8y chit. C6 chd ngudi ta con dao ca via
hé dé himg nuéc ngay tif 6ng nudc, cé chd con
duc ca 6ng nubc dudi dat ma hing. Nhimng 6ng
nudc tur thoi tdy, may chuc nam roi.

Com nudc xong, chuyén trd vé ho hang mét ldc thi 6ng
ba mdi cac anh chi dl nghi sém cho d8 mét sau may
ngay ngoi tau. O dudi nha thi chi Trugng, chi Chan nghi &
dl- vang, chi Cuc, chi Chuong cling ba vg éng nghi &
giudng 16n. Con anh Trugng va 6ng nghi trén gac, mot
chi€u, con mét chiéu nita cho bén dta con trai, tudi tor 12
dén 19.



Sang hém sau, th( ba, tur 6 gid sang, cac 6ng, cac ba luc
tuc day. Banh rang, rita mat cling phal chd nhau, vi chi
cd moét nha vé sinh, mot bon rlra mat va mét chau rla
mat. Nhd c6 khoang san, bé nuéc, nén ciing thoang. Dén
7 gid rudi, ba vo 6ng don &n sang cho ca nha. Thuc ra thi
ciing rat don gian, chi c6 hai dia com nam, xat lat va hai
dia rudc, mién nam cac con 6ng quen goi la thit cha
béng. Pon gian that, nhung ba vo 6ng phal chuan bj tu
trude, rudc lam tur trude, cling ton thi gid, réi com phal
nam ti chiéu t6i hém trudc.

- Cb cho &n sang thé nay that la lanh. Chi Clc nhan
xét.

- Giéng nhu ngay xua, cha me minh cling cho &n
th& nay. Chi Chan tiép I5i.

- Ma ciing phal slra soan, ¢6 céng 1dm; nguyén cal
viéc ndm com ciing phal khéo, 8n miéng com ndm
nhu an miéng banh day. Lam ruéc ciing lich kich
nita, phal mua thit than tuol réi thal, dun, xé, gia
réi rang. Tél nhé ngay xua c mdi khi cu nha minh
lam ruéc la tol thdy déi, phal nhon mét it an, sao
ma ngon thé. Anh Trugng xuyt xoa, lam nhu nu6t
nudc bot.

B&n dlra con 6ng ba cling cé mét dia com nam, xat lat véi
dia ruéc, an & ban nhd gan bép.

Cac anh chi an sang gan xong thi ba vg 6ng bung 1én
am, tach uéng tra; chinh tra Thal cac anh chi mang vao
lam qua. Khi moi ngudi nhAm nhap tach tra thom thi anh
Trugng md I6i:

- Ky nay, chang t6l vao day theo thc mdi clia c6
chu, dé lo viéc cta thay ching ta. Chang tél thay

cd chu ciing neo don, nhat 1a cd, khong dl lam,
nhung ban viéc nha ca ngay. Chu thi day hoc, day
ngay, day t6i. Cac chau con dang &n hoc ca.
Nhung viéc béc mé thay 1a viéc hé trong, chung ta
la con phal tién hanh, kéo khoéng sau nay nha
nudc ho gial tod nghia trang. Thanh ra,du ngoal
Handéi nha ai cling ¢6 nhiéu viéc nhung chdng tél
phal sap xé&p dé vao day theo tho bao cla cé chu.
Vang, thua anh va cac chi, chung em & day, gan,
tién hon chi Cham em, nén ching em da ban tinh,
quyét dinh phal lo viéc cla thay; ma cac anh chi
bay gid 1a ngudi I6n & trong nha, thi phal cb cac
anh, chi mgi phal phép.

Chu néi thé Ia phal, nhung chung tél & xa, moi su
ciling trdng nhd & ¢b cha thoi. Bay gio tél dé nghi
thé nay: cd chu dé cac anh, chi déng gbép moét
phan vao coéng viéc cta thay. Van biét 14 cac co
cac chu cé, nhung cac anh, chi déu la con, ai cling
phal gbp phan, chii hi€u la chir hi€u chung.

Vang, anh day thé la ding qua, nhung chldng em
xin thua rang ngan khoan dung vao viéc clia thay
la cla c6, ba ngoai cac chau gli vé dé chi vao
viéc lo cho 6ng ngoai, ching em phal lam theo 16i
dan cla c6.( Ba cu sinh ra ba vg 6ng va céac chi
Cham, Chuadng la ba k&, con ba cu sinh ra céac
anh, cac chi I16n hon thi da mat tu lau, truéc khi
ong cu tuc huyén véi ba cu sinh ra vg éng va ba
cu sang My la do ngudi con trai ut du hoc bén My
truGc 30/4/75 bao 1anh vg con va ba cu ngay ngay
dau codn dang réi ren.)- Xin cac anh, chi hiéu cho.



Chang em thay cac anh chi vao dudc day dé cling
lo viéc cho thay la ching em rat ming, chiing em
da chuén bi xong roi.

- Thé& ra me chlng ta & bén &y da lo t6i viéc nay, me
that chu dado qua! Cha da néi vay thi cac anh chi
cling yén tdm nghe theo. Vay ngay mai, me né va
cac cb liéu mua ban gi thém véi co 8y thi tuy. Thol
thi tién cla ai, tra lai ngugi 8y, me cla ching ta da
liéu ca roi.

Sau khi an sang va chuyén trd véi cac anh chi, ba dl chg
nhu moi ngay, may da con lo soan sach giao khoa tra
lai trudng vi sdp nghi hé. Phan 6ng, 6ng dl goi thué xe
lam, vi chi con ngay hém sau, th( tu, sau dé ngay th(
nam la vao viéc. Ong dap xe t6i khu cho Ba Chiéu, xe
lam dang dau ca day chd khach. Mot ngudi tal xé xe lam
von va chao dén éng.

- T6l muén bao xe mét budi sang, 6ng cé dl khéng?

- DBl dau vay chu?

- Chung t6l sé tir Dakao dl nghia trang Bac Viét dé
boéc md, réi dén Ba Queo thiéu hoa cét, sau d6 vé
chua Vinh Nghiém la xong. Ong neo xe ddi ching
t6l b6c md & nghia trang Bac Viét va neo xe doi
ching tél thiéu hoa cét 6 Ba Queo. Chung tol du
tru tr 8 gic sang dén cd 12 gid rudi la xong.

- Bao gid thi cha dlI? Bao nhiéu nguai?

- Ngay mét, th&r nam. 11 ngudi.

- Vay 1a bao nguyén budi sang, diy xe. Chu cho
200 déng.

- B6t chat di. Lan nay lam quen, sau nay cé viéc gi
tél lai tim 6ng.

- Pl Ba Queo xa a...Thél b6t chu 10 dong, 1dy 190
dong la hiru nghi day, bi chi lo b6c md ma.

- Dudc réi, cb phal dat truée gi khéng?

- Khéi. G DPakao nha chu & 16i nao, c6 dé kiém
khong? Chu cho t6l dia chi rd rang, tél t6i dang 8
gid a nha.

Trudc khi ra khoi bén xe lam, 6ng nhin lai ghi nhé sé xe.
Ong tu nhd nhé 1a nhé vay thél, khéng dl xe nay thi dl xe
khac, thiéu gi xe, chi can khdi mat thi gid dl tim xe khac.
Sau d6 6ng tGi co s bdc md & gan nghia trang. Vira thay
ong budc vao, ngudi phu trach da nhanh nhau:

- Ngay mét ha chd, tui tdl nhé roi.

- Minh bat dau luc 9 gid phal khéng?

- Chu yén tam, tui tdl lam viéc mdi ngay quen roi,
khdi nhac.

- Con nol thiéu hoa c6t 6 Ba Queo?

- Chung t6l ¢6 ngudi t6i d6 stra soan ludn, chi khoi
lo.

Chao ngudi phu trach, 6ng ra Idy xe dap vé chua Vinh
Nghiém. Gap lai vi su gia éng nhic viéc cla 6ng va ba
mam c6 chay. Nha su md s6 ra xem, ghi val chi gi d6 roi
cho éng biét rang moi viéc sé ti€n hanh dung nhu da
dinh. Ra khdi phong lam viéc clia nha chua, 6ng théng
duong dap xe sang Khanh hoi, cu xa ngan hang ci. Phal
mat khoang nidia gid 6ng mdi t6i nha ba chi. Ong nhan
chuéng, 6ng anh chay ra m& ctra. Ba chi dl lam, con gal
cla anh chi dén trudng, ciing sdp nghi hé. Ong ding
trong san, néi cho ngudi anh ban ré biét cac anh chi
ngoal Handi da vao va nhac éng anh sang thit ndm, ding
8 gid xe lam s& dén dén ca nha dl béc md nhu da dinh.



Ong anh néi sé ban lai véi vd con réi sé& quyét dinh hodc
la sang s6m ngay th& nam sé& c6 mat & Pakao, hoac
ngay t6i th( tu s& sang Pakao ngu lai d& sang th& nam
ciing moi ngudi dl bdc mé. TU gid éng anh ban ré, éng
dap xe quay vé bén Saigon. Vé dén nha da gan 12 gio
rudi, 6ng thay quan ao, rlra ray va ngoi vao ban an trua
cung cac anh chi va ba vg, sau khi da nhin vao ban an
cla cac con. Hém sau, th{ tu, thém mot ngay nghi cla
cac anh chi tir Hanoéi vao. Cac anh chi trong da c6 vé
binh thudng, khéng con mét nhoc. Cac anh chi da dl xem
phé xa réi vé nha an uéng, nghi ngol, chuyén trd vui vé.
Trong cau chuyén, cac anh chi thuéng nhéc lai quang
thai gian & nha dén Pha Ly khi éng cu 1am xép nha may
den. D6 1a mot ngdl biét thu, trong san cd hai cay trac
bach diép that to. Roi nhiing chuyén ma dl 1én, xudng
cau thang, dl luét ngoal vudn. RoOi cau chuyén lai xoay
quanh éng cu. Thdi éng cu la thdi tdy, éng cu phal ding
tiéng tay, nhung 6ng cu lai nhudém rang den nén céac anh
chi trong nha thi thao goi cu la " tdy rang den ". Cu tay
rang den rat quy con, chiéu con. Chiéu con dén dé con
bd hoc vé nha, 6ng cu ddu con trong ti diing dé ba cu dl
chg vé khong thay, khong biét, khdi danh don con. Cho
dén khi c6 ngudi mach ba cu, ba cu mgi 16l ra cho mét
tran don réi bat dl hoc.

Chiéu t6i thr tu 6ng dl day hoc nhu thudng 1&. Trudc khi
dl day hoc 6ng dan ba vg & nha do 6, 7 giG thi mai cac
anh chi 8n com t6i, dung chd éng, vi c6 khi dng vé dén
nha da qua 7 gid rudi. Khi 6ng vé dén nha da gan 8 gid,
cac anh, chi dang xem TV, van chd 6ng vé cling &n com.
Ngoal ra con anh chi Cham va chau Kim cling da sang

dé hém sau cung dl bdc md. Thé 1a c& nha ngdi vao &n
com, chuyén tro tiu tit. Com nudc xong, ca nha lai vua
xem TV vlra néi chuyén, nhat la anh chi Khiém- Cham tu
Tan thuan déng sang, thdy cac anh, chi & Handi vao
déng vui qua, hoi chuyén hét ngudi nay dén ngudi kia,
cau chuyén tudng nhu khéng dit dugc. Dén gan 10 gid
dng mdi cac anh, cac chi dl nghi dé hém sau con dl céng
viéc. Chd nghi ngol cla cac anh, chi van nhu cii. Chi
thém chi Cham va chau Kim ngd & giudng 16n; thé 1a ca
bén chi em va chau. Chat, nhung khéng con giudng nao
nita. Chi Chuong cudi: nam Up thia thi cling dudc. Nhung
vé sau, ba vd éng ké lai, chinh chi Chuong trd day, lay td
bao ra tral 3 nha ngoal ma nam vi trong giudng chat qua,
khéng gid minh dugc. Con trén géac thi anh Khiém nam
chung chiéu v&i anh Trugng va éng. Nha c6 viéc nén anh
chi em maGi ¢6 dip tu tap, an ngl thé nay; au cling 1a nhG
cha me ma con cal tudi tir 45 dén 63 lai séng vdi nhau
val ngay nhu thdi con nhd. Sang hém sau, thir nam, chua
dén 6 gid, cac 6ng, cac ba da luc tuc day. An sang, ngoal
com nam va rudc, ba con mua thém méay 8 banh mi. An
xong da gan 8 gid, 6ng ra dau ngd doén xe lam da bao tir
hém truéc. Ngudi chay xe lam da dén. Ong bdo ngudi
chay xe chd mét chat dé éng vao goi moi ngudi ra. Lén
xe gém anh chi Trugng, chi Cuc, chi Chan, chi Chuaong,
vg chong chi Cham va chau Kim, cudi cung la vg chéng
éng cling con trai I16n 1a Dudng. Ong kiém lai gidy t& roi
dé tat ca chung v6i t& hd khau trong mét bia clng. Vo
ong xach theo mét gid nhang dén véi hai chai rugu trang
va mét xap gidy ban, thém mot gid tral cay thi chau Kim
xach d8. Réi xe chuyén banh, truc chi nghia trang Bac



Viét. Bl ngang chua Vinh Nghiém, theo hen, 6ng vao
phong lam viéc cla vi thugng toa nhan binh dung than
c6t. Ong kiém lai hinh éng cu véi tén va phap danh cling
ngay sinh, ngay méat, xong nha chua dat cal binh vao moét
hop gidy va trao cho 6ng, réi 6ng budc nhanh ra xe.

8:25 xe dén nghia trang, 6ng xudng trinh gidy nal tram
canh cla bd d6i. Mot ngudi bd déi cam td gidy xem, lat
mat sau thdy don vi da kiém nhan, tra lai 6ng td gidy roi
theo 6ng ra chd dau xe, dom vao trong xe,sau d6 phat
tay ra diu cho xe di. Xe chay vao dau trudc san chua,
moi ngudi luc tuc xudng, mang theo gid, xach vao chua.
Chua vang lang, dén nhang it so véi thdi trudc. Mét ba cu
buéc ra chao moi ngudi. Chi Chan va chi Chuong la hai
ba chi rat quen dl 1& chua, hai chi buSc Ién val chao ba
cu, n6i xin phép 1& Phat réi ra b6c mé. Ba cu madi ca nha
vao |& Phat r6i ba cu dl thinh chudng. Ba phan nan bay
gid chua c6 kho khan vi cac thay bd dl hét, phan tuy bo
dl, phan nha nudc co lénh kiém soat chat ché 13m. Ong
ba va ngudi con trai xép moét phan tral cay va nhang den
dé 1én cac ban thd Phat roi ciing moi ngudi |& Phat, tu
chanh dlén dén hai bén. Theo su nhac nhd clia ba cu
trong nom chua, ba ciing bé mét it tién vao thung lac
quyén, nhung chua kip bd tién vao thung thi ba cu da
chay dén gan, thi thao:

- A di da Phat, ba cho tién thi dua cho tol, con nhu
bd vao dé thi tol cha dudc gi, cac 6ng &y dén mad
khoa Iay dl hét.

Toi nghiép ba cu, ba dua ca sé tién cho ba cu, con dua
thém mét chat. Dau phal chi ngudi dan thudng déi khé,
ca dén chua chién, su sal ciing dléu linh.

L& Phat xong, ca nha dl ra ngoal mé. Gan dén mo la
miéu thé than, ca nha dung lai, 6ng ba lai x&p |& vat va
nhang dén I&n ban thd thé than, réi moi ngusi khan val
xin phép thé than dé béc mé cho 6ng cu. T lic xudng xe
vao chla éng nhan thay ngdl chtia hoang vang dl nhiéu
so vGi xua kia, san chla réu phong, cd dai moc day do.
Trong chua thi ngon dén dau nhé 10 mu, chi phang phat
mui nhang, bui m& trén cac tuong Phat. Han 13 mét minh
ba cu gia yéu khéng thé quan xuyén hét dudc. Nhung tir
héng chua dl ra nghia trang thi that tiéu dléu, cb tranh
moc lan gan hét I6i dl, dudng nhu da tur 1au khong cb ai
dat chan t6i nol day. TU miéu thé than dl ra ngoal mo, 16i
dl con khé hon nita, khéng thay dau 13 16i di. Ong ba dl
trudc, vira dl vira do dudng, dat chan xuéng 16p cd tranh
phal nghe chiing réi méi ti tir budc t6i. Ong anh ban ré
véi 6ng lai nhac moi ngudi coi chiing ran. Ong van do
dam budc t6i phia ngdl md ma éng nhé chic tir khi 6ng
cu mat, nam 1965. Pang dl 6ng béng nghe cb tiéng kéu "
G ! " & dang sau, 6ng dimng budc, quay nhin lai thay chi
Cham ding duGi hé pht day cé tranh. D6 cling 1a mot
ngdl mé da bdéc tir lau ngay va co tranh lan ra ph kin, chi
Cham budc vao, khéng dé chimg nén bi nga xuéng. Ong
anh dang kéo ba chi 1én, r6i khéng may chinh 6ng anh
cling nhdo xuéng, vi ché anh ding hep qua. Nhung roi
6ng anh cling giup d& ba chi Ién dugc va bubc Ién sau
d6. Moi ngudi budc dl cang phal than trong hon, nén
cang cham. Cuéi cling ciing dén ngdl mo. Ong don dep
bét ¢b tranh trén md va xung quanh, lau sach mo bia.
Moi ngudi quan vanh khan trdng 1én dau rdi ba v éng
cung cac ba chi xép nhang dén ra chuin bi I& tru6c mé.



R6i 1an luct theo thir tu con, chau vao |& 6ng cu. Gilia
viing cd tranh, trong mot budi sang trdi c6 may, nédng bap
bing, nhiing gidl khan trdng rung rung trong ti€ng nic.
Luc dau la sut xit, sau cé luc v oa.

- Qi thay ol! May chuc nam nay con khong co thay.
Chung con khé bao nhiéu ma trong long luc ndo
cling tudng nhé thay. Nay con vao dudc dén day
thi khéng con thay nita- 6i thay ol, sao con khé thé
nay!

- Oi thay ol! K& tir ngay thay dl Nam, chung con &
lai, cha con trong cay dudc vao dau, mudn ngan
gian kh&, nhung lic nao ching con ciing tudng
nhé dén thay. Thé ma nay...6 hé! Trdi xanh sao
ma cay nghiét qua!

Moi ngudi, ngudgi thi bu lu bu loa, khéc léc 1an 16n, guc
dau vao mo, ngudi 6m mat tdm tdc, ngudi diing lang ma
nudc mat dong dong. Moi ngudi tudng nhu thdy éng cu
dang chiing giam, nghe cac con ké 1€ bén nhiing cay
nhang lap lo&, bén cap nén lung linh, dan dat. Gilra lic
ay thi hai ngudi phu béc mdé dén, ho mang theo cudc
séng, mét can nudc va mét cal hom nhd nhu cal tiéu
sanh, nhung lam bang gé thd so. Ong ra tiép xuc véi hai
ngudi phu; ho déu khoang ngoal 30 tudi, trong den dua
ma vam v&, hut thuéc 14 lién lién. Ho cho 6ng xem mot td
gidy clia cd s boc md, trong cb ghi tén 6ng va dia chi
cling ngdl mo véi tén dng cu va ngay gid béc mo, cong
viéc sé& hoan tat trong khoang hai tiéng déong ho. Ho dé
nghi véi éng va gia dinh d& ho bat dau cong viéc cho kip
gid. Khi moi ngudi trong nha dat ra, hai ngudi phu buéc
t6i, ho clng cui lay tru6c md, nhu dé xin phép lam viéc.

Ho bat ddu md ngdl md bang cudc va séng. Ho lam
nhanh, gon, 6 ra cé kinh nghiém. Ong hdi ho vé mé bia,
ho n6i mo bia sau lai 1ap xudng md huyét, khong ai lay
mang vé cd. Cé |é ai cling thay tinh cach thiéng liéng cla
viéc bdc md nén déu cham chi nhin vao ngél mé dang
md&, nu6c mat ngan, dal gilta nhimng nldc nd, xuyt xoa
khdn nguyén. Phan 6ng, 6ng cé chat suy nghi, vi hém
qua, lic cac anh chi ra phd, ba vg dng cho 6ng biét rang
cac anh chi & Hanoi vao,ngudi mudén mang hal cét vé Ha
thal dé 6ng cu gan anh em ho hang, ngudi lai muén
mang vé dé gan chia, cac anh chi chua c6 thoa thuan,
nén khong biét ké hoach cla éng cé thuc hién dugc trol
chay hay khéng.

Lac 10 gid hai ngusi phu da dao dén ao quan. L6 dat nay
hal thap, nén c6 16m bdm nudc. Khi ho nay van thién, ca
nha khoéng ai bdo ai déu x6 tdi, lai khoc 16¢c ngut ngat.
Trong long quan tal gan nhu khéng con gi. Gitra mét 16p
nudc vong vanh trong quan tal, hai ngudi phu nhat lén
dudc ba manh xuong: mét manh tron tron, dep, ho noi la
xuong so, hai manh kia, manh dal gan gang tay, manh
ngan cd ngdn tay, ho néi 1a 16ng xuong chan. Ba manh
xuong nay ho xép trén x&p gidy ban ri lau rifa bang rugu
trdng ma ba vg 6ng mang dl, sau dé ho lay ra mét manh
val trdng thé tur trong cal hom g6, rii thang roi tral lai vao
trong hom g va mét 1an nita ho lai rlfa ba manh xuong
bang rudu trang trudc khi x€p ba manh xuong vao cal
tiéu gb réi dong lai cdn than trudc mat ca nha. Xong dau
day ho tir tir tam tron tdm nylon 16t duGi 4o quan Ién, md
ra, nudc chay xuéng dat hét, con lai nhu mét 16p bun, ho
xoa ca hai tay vao I6p bun ay. C6 1& ho dang tim moét chat



vang, vi theo phong tuc, gia dinh da bo vao miéng 6ng cu
moét chat vang la trudc khi day nap 4o quan. Ong doan
rang ho da tim dugc miéng vang la 8y khi thdy ho vui vé
md can nudc rifa mat va tay chan qua loa, réi yéu cau
6ng ky nhan céng tac da hoan thanh. Ong quay sang hdi
anh Trugng roi cac anh chi hién dién xem c6 ai ¢ y kién
gi, hay can gi thém. Cac anh, cac chi déu Iac dau, khéng
cé y kién gi.

- Pa tan gan hét roi. Anh Truong nhan xét.

- Tai chd nay thap, c6 nuéc, nén mau tan.

- Hai muol nam réi con gi.
Ong ky tén xac nhan viéc béc md da hoan tat va tra to
gidy cho hai ngudi phu. Ong ciing cé y chd xem cac anh
chi ngoal Bac ¢6 néu y muén mang tan cét clia éng cu vé
B&c hay ching, nhung khéng ai d& dong gi. Phal, da 20
nam roi con gi.
Roi ngdi md da bdc, anh Truong khiéng cal tiéu gb trén
vai, ca nha néi buéc theo anh. D&n cng chlia, moi ngudi
lén xe lam, roi éng lai trinh gidy & don canh cla bd doi.
Ngudi bd doi budc ra, dom vao xe lam roi cho di. Luc dl
ngang cd sG béc md 6ng bdo ngudi chay xe ngung lai
cho 6ng xudng tra nét tién cho dich vu béc mo. K& dé xe
truc chi Ba Queo, dén ndl thiéu hoa cét. Sau khoang 20
phat, xe chay cham lai vao san nha thiéu hoa cét. Ong
xuéng xe dl vao naol lam viéc. Van ngudi dan éng 16n tudi
mé&c do ba ba bira trudc da tiép ong. Ngudi 8y lai do s6ra
xem va xac nhan viéc clia 6ng ti€n hanh nhu da dinh, 10
da sén sang réi. Ong quay ra xe ndi cho cac anh, cac chi
biét, moi ngudi luc tuc xuéng xe. Anh Truong van khiéng
cal tidu gb trén vai, cung 6ng dl vao nha thiéu hoéa cét.

Ngudi phu trach bdo anh Truong dat cal tiéu gb trén bé
thd, dusi hinh Phat dé slra soan cung. Ba vo 6ng lai cling
cac ba chi dat tral cay va nhang dén trén cal ban nho
truSc bé thd, réi ca nha 1€ lay, khan val, sut sit 1an niic né
khéc. DO 10 phat sau thi ngudi phu trach trd lai véi mot
NQuai tre hon, hai ngudi mang dén mot tdm ton phang,
nhd, mbi bé dé 60 cm, ho xin phép gia dinh cho bat dau
lam viéc. Ho ciing lay tan c6t tru6c hinh Phat ré6i moi
ngudi mot dau ho dat cal tiéu gb xuéng tAm tén réi mé
cal tiéu gb, bung ra miéng val trdng v6i ba manh xuong,
dat trén tam tén, con cal tiéu gb ho dady sang mot bén.
Ngudi tré tudi mé cira 16, c& nha cham chi nhin theo, 10
da dd ruc. Hai ngusi day tdm tén dung tan cét vao trong
16 r6i dong clra 10 lai. NguGi phu trach mdi gia dinh ra
phia trudc ngdi nghi tam trén may cal ghé méi xép gan
ban lam viéc. Bd 15 phat sau, ngudi tré tudi budc ra noi
gi d6 v6i ngudi 16n tudi, ngudi nay cho cd nha 6ng biét
rang c6t da duoc thiéu hoa xong, mdi vao kiém nhan than
cot. Khi moi nguGi da ding thanh hang trudc 10, chinh
ngudi phu trach ma ctra 16 réi dung mét cal gay cd moc
161 t&m tén ra. Trén tAm tdn chi con may mau trang trang.
Trong khi chd cho tdm ton ngudi, ho hdi 6ng binh dung
than cét réi chuén bi hai cay sat nhé dal, dal hon dél diia
mot chat. Luc 8y ba vo 6ng mé mét goi gidy, 1dy ra mot
tGi val dé6 ma ba da may va théu chi vang tén va phap
danh éng cu cling ngay sinh, ngay mat. Ba dua cal tui val
dé &y cho ngudi phu trach, yéu cau bo than cét vao tui do
truGc khi bo vao binh, phong xa binh bi ran, nit. Sau d6
khi tro c6t da ngudi, chinh tay ngudi phu trach gap ting
mau than cét bd vao cal tui val dd, ké d6, ngudi phu trach



bung t4m tén 1én trat hét ché tro con lai vao cal tui, that
miéng tai roi dat cal tui vao binh, doan ngudi dy day nap
binh lai, trdm bang chat xi- mang uét. Ngudi phu trach
cling doi 6ng ky nhan da hoan thanh cong viéc.

Khoang 12 gid, cad nha éng ra xe lam vé chla Vinh
Nghiém. Dén chua la 12:25. Moi ngudi xuéng xe vao
chua, 6ng tra tién xe. Thay vi trd 190 déng, 6ng tra ca
200 dong vi thay ngudi chay xe khéng phan nan gi, du
dél ltuc phal cha dgi, ngudi chay xe con ndi thdng cam vdi
ong vi day la viéc bc md. Ong quay vao san chua, ca
nha dang dimng dgi 6ng. O san chua 6ng thdy éng cu Ca,
vo chdng ¢6 Thién va mét cap vd chong nita, cling da co
tudi ma 6ng dudc gidi thiéu la cd chd Cudng. Thay co
ngudi tha anh dl qua, éng goi lai, néi muén chup val tdm
anh ky niém ca gia dinh. Thé la ca gia dinh va khach mai
diing dan hang ngang trudc céng chua chup tdm anh ky
niém. Dlng gilta 1a 6ng cu Ca va anh Trugng bung binh
than cét. Mot tdm anh khac chup truéc thap dé than cét,
van 6ng cu Ca va anh Trugng bung binh than cét ding
gitra. Sau d6 con may tdm anh chup khi dai diic Thanh
Luc dang lam 1& an vi binh than c6t dudi chan tudng Dia
tang. Chup xong mdy td&m anh, éng bao ngudi thg anh
rifa cho éng méi kiéu ba tam, tic 1a ba bd. Ong tinh mot
bd dé & Saigdon, mdt bd cac anh chi mang vé Hanoi va
mot bo glii sang My. Ong néi muén c6 anh s6m, ngudi
tho anh hen 6ng 10 giG sang th bay.

O chla Vinh Nghiém, ti€ng chuéng, tiéng md ngan nga
gita nhang dén, hoa qua, tat ca cac con, chau va ho
hang clia 6ng cu déu hal Idng, nhu dudc éng cu phu hd
cho céng viéc trél chay t6t dep. Nudc mét van con I&n

trén nhing guong mat nhan nheo, nhung khéng con lan
16n, k& 1€, oan than. Nudc canh duong da gét rira nhiing
hé luy, trdm luan, md ra canh an vui cdi Phat? Lé an vi
binh than c6t cham dut v6i hoi chuéng ngan vang. Luc d6
da qua trua, gan mot gid. Cac ba chi xuyt xoa ta on thay
lam 1& va nic nd khen thay c6 giong doc kinh tét qua.
Ong ciing dén cdm on vi dai diic va mdi thay cung dung
cb chay v6i gia dinh. Vi dai diic ch3p tay cdm ta va noi
rang da tho trai tor sém rdéi. Sau d6 6ng dén bén anh
Truong s& nhac anh madi 6ng cu Ca, vd chéng ¢ Thién,
vg chéng chu Cudng va cac anh chi, ca nha xudng nha
&n trong chua dé dung cd chay. Trong nha &n, anh
Truong diing & gitra, mat chép chdp, hai tay ndm truéc
nguc, tang hang roi ni:

- Thua 6ng, thua cac cd, cac cha, hém nay nhan |&
an vi 6ng chau & chua day, c6 bira com than mat
trong gia dinh, dé trudc 1a kinh mdi 6ng sau xin
mdi cac ¢, cac chd, tat ca anh em trong nha cling
an sau bao nhiéu nam xa céach.

- Cac anh, cac chi khéo 1dm. Nao mai ca nha. Ong
cu Ca tual cudi bat dau bira c6.

Ba mam cé cho 16 ngudi. Ong cu Ca rdl anh Truong, chi
Ha, chi Cuodng, anh Khiém va éng, 6 ngudi ngdi mot
mam, con hai mam dé cac ba va hai chau tuy nghi thoal
mai. Cd chay do nha chlia lam mdc mac, don gian ma
sach s&, tinh khiét, dudng nhu moi ngusi déu vui vé an
c6. Tréng nom, phuc vu thuc khach cia ba mam cb 1a
mot ba diing tudi, nau séng, ngdi 8 mdt ban nhoé khong
xa may mam cb. Ai can gi thém nhu diia, bat, tuong...ba
diing 1én dap Ung nhanh nhen, niém nd. Khi nha chua



mang nudc tra néng mai khach va don dan bat dda thi da
hai gig. U6ng can chén nuGc, éng cu Ca kiéu tur ra vé
trude. Ong tién éng cu ra vé, éng dinh goi bao xe xich 16
cho 6ng cu, nhung 6ng cu gat dl, néi dl xe buyt thoal mal
hon. Khi 6ng quay lai thi vg chéng c6 Thién va vg chong
chi Cudng ciing chao ra vé, 6ng cdm on khach réi quay
lai nha an. C4 nha ciing dang sla soan ra vé. Ong dén
phong lam viéc cla vi thugng toa da tiung tiép éng lic
trudc, 6ng tra ndt sé tién va ngd 16i cdm ta nha chla vé
khoa & va ba mam cé chay. Vi su gia vui vé dém tién, ghi
s6 da tra dd réi d&n 6ng khi nao can gi ci dén gap cu. Tu
gid su cu, 6ng budc trd lai nha an, cam on ba dai dién
nha bép va tiép khach. Sau d6 ca nha ra vé. Luc 8y da
hai gid rudi. Trdi vAn quang dang, dél lic c6 cum may
trdng bay. Ngoal céng chua, 6ng thué 5 xe xich 16 chd
cac anh, cac chi cung chau véi vo con éng va éng vé
nha. 15 phat sau, 5 cal xe xich 16 nging lai ngoal dau
ngd, dng lan lugt trd tién xe. Vao dén nha da ba gid
chiéu. Ong thd phao nhe nhém. Vo éng dén bén td thd
ong cu thdp thém nén nhang. Cac anh, cac chi rla ray,
nghi ngal; ngudi dl nga lung, nhAm mat, ngudi ngdi ri ram
tiép tuc cau chuyén. Gan 5 gid thi anh chi Khiém va chau
Kim vé bén Tan thuan; vang nha mét dém anh chi cé vé
khéng yén tam. Cac anh chi sau mét lic nam nghi, tré
day coi bo da tuol tinh. Ba vg 6ng da dat mot am tra mai
trén ban ngoal phong khach. Trong khi cac anh chi uéng
tra, néi chuyén, ba vo éng l1am com chiéu. Cau chuyén
xoay quanh ho hang ai con, ai mat. C6 nhiing tén nguoi
ong chi méi nghe lan dau,ba vg éng ciling chua bao gid
nhac dén; c6 1& vo 6ng la at, khi di cu vao nam hay con

bé, nén ciing khéng biét. Cac anh chi néi rang bay gid &
ngoal bac ngudi ta dl 1& nhiéu 1&m, déng nhat la chla
Huong, chua Tay Phuong & Ha déng, Ha tay, nha nudc
khéng con khé khan nhu truéc nira. Ong cé nghe noi
ngudi con trai duy nhat clia anh chi Trugng, chau Hung,
rat ngoan, nhung ching may dang ltc canh giif cdu Ham
rong, chau bi bom clia quan My ma mét. Bay gid anh chi
con 5 con gal, da ga chéng gan hét. Ong dinh hoi tham
vé ngudi con trai clia anh Trugng, nhung lai thél, khéng
muén khal lai vét thuong ci. Phan chi Chan, guong mat
van con phang phat nét dep thdi con tré, téc trdng nhu to,
chi hay cudi lic néi chuyén. Ba vo éng ké rang héi con
tré chi dep 18m, éng anh ré IGc chua cudi da mé chi qua
chiing, ndng nac ddi cudi ngay cho dudc. Anh chi that
dep dél, ai thdy cling thich mat, nhung vé sau, ai cling al
ngai, vi anh chi khéng c6 con, anh lai 1a con trudng. Thol
thi dl 1& khdp nal, thudc thang dd ca, boi toan ché nay,
chd kia, nhung chi van chang dé dal gi. Cé ngudi nha
anh nh&c dén cau " Bat hi€u hiiu tam..." nhung anh lam
ngo; cb ngudi con noi xa rang anh sé phal cudp la da.
No6i chung bén nha anh ai cting muén cho anh lay vo |8,
mong cho anh ¢c6 con. Nhimng cau néi bong gié, xa gan "
Cay doc khong trai..." cling 1am chi khé tam, cé lan chinh
chi da bao anh dl cuéi vo bé, hay bang ldong dam nao thi
chi sé dl ndi, nhung anh gat dl, mét muc chi cé chi. Tir d6
ai n6i véi anh chuyén Idy vg |1&, anh gat, gat ngang, bd dl
chd khac. Ciing cé lac anh trdm ngam, roi cho rang cal
sG anh n6 vay, cal sé da vay thi chang chay dau cho
thoat! Sau nghe néi anh chi da dl th&r mau xem nguyén
do bdi dau va két qua dudng nhu nguyén do 1a nol anh,



nhung khéng ai dam dé cap dén nira. Trong cudc ddi, ai
cling c6 nhiing riéng tu, bi nhiém. C6 ngudi thay béi cho
chi biét rang tai nha anh lam vang ma nén that dic, tuyét
tu. Nghe vay thi biét vay, ché c6 va miéng! C6 lan anh
vao nam, dén chol nha ngudi em, ngudi em von va
chuyén trd véi anh rdi vui miéng nhac lai chuyén ngay
xua, khen anh chi dep dél qua, nhat la chi that dep, anh
chép miéng:

- U dep, van dep. Nhung chdng mal ra ma #n dugdc.
Nhung chi thi khac, chi chiu ap luc gia dinh, x& hdi nang
né. Anh cang mét da thuy chung, chi cang khé; tha anh
c lang cha thi lai d mét 1&. Nu cudi van tudl, nhung chi
la bé ngoai. Chi c6 nhiing gidc mao la, gdp nhimng vi than,
nhitng nga quy. Chi dl 1& dén, chla nhiéu, k& nhiéu
chuyén cdi am, céi than tién vdi nhiing chi tiét khé ma
tudng tuong dudc. C6 luc ddi séng cla chi nhu hoan toan
tuan theo nhimng thé luc thiéng liéng, nhiing phan truyén
cla thanh than. Ai khdng nghe 13i chi, ma yéu boéng via,
ciing sinh ra nghi nggi ma sg. C6 khi chi néi ma thay thay
vé bao lam viéc nay viéc no, c6 khi thdy me vé che mat
khéc than co han...Nhung cé ngudi cliing cdi thi cho rang
ba &y ¢ dua vao quy than ma hu doa ngudi khac, ci noi
md thdy ngudi nay, ngudi kia roi khién ngudgi ta phal nghe
theo minh. Cha c6 gi dau, viéc gi ma ¢ sg bong sg via
VU VO.

Hon 6 gid, nha da lén dén. Ba vo 6ng don bia com
chiéu, roi madi cac anh chi ngdi vao an com, trong khi may
déa con 6ng ba da lach cach " Maoi bac, moi bé me sal
com! " Bita com chiéu cé vé ngon miéng, c6 |1& com chay
cla chua dé tiéu va da tiéu hét, nhat 1a cong viéc da

xong, khéng truc trac gi. Trong khi an, anh Trudgng cho
biét cac anh chi & lai chal ba ngay va sé lén tau vé bac
sang th( hai, ltc 10 gid. Riéng chi Chuong dén th& nam
tuan sau mai vé.

- Vao day 1a dé lo viéc b6c mod thay. Nay viéc da
xong thi lai phal vé ngoal dy. Nha nao ciing khéi
viéc 8y ch(. O day dl xem phé xa hai ngay la du.
Mai t6l sang tham chi C4, ciing la chao cha dé
vé. Anh Trugng 6n tén noi.

- Anh chi hay & chol thém it hdm nira, chd may khi
cac anh, chi vao dén day. Chang em chi tiéc la
nha chat chdi qua, cac anh, chi khéng dudc thoal
mal, chiing em con nghéo nén ti€p cac anh, chi co
nhiéu thiéu sét, cac anh, chi thit cho.

- Ay, chu lai khach sao réi. Anh chi em minh c6 ai
giau dau. Néi cho cling cal tinh déi véi nhau mdi la
quy, trong khé khian méi biét long da nhau. Vao
day may hém, tol cling da biét dudgc tdm long co
chd; c6 thé noi 1a cd chi da hét Iong lo moi viéc
béc md thay chung ta va ciing da hét long déi Vi
chung téi. Cac chau clia cé chd déu cham hoc va
ngoan ngoan, c6 chu thi thuén thao vGi nhau, thé
la hanh phuc 1&m réi, chi phal cal nghéo, ma ai
cha nghéo, ca nudc con nghéo ma, séng luong
thién la ngheo.

- Gém, cac 6ng dang phat biéu & dai hoi day a? Chi
Chéan nhin hai anh em cuoi néi.

Ca nha déu cugi theo chi Chan.



- Thuc long em chi muén cac anh, chi vui. Xa xél,
cha may khi gap cac anh, chi, cé6 khi muén gap
ciling cha dugc.

- Thi ching tél dang vui day, 8 nha cha thé nay la
vui 13m réi. Nhg cé thay chang ta, chdng ta méi
dudc ngbi v6i nhau thé nay. Con chd ndi cd khi
mudn gap nhau ciing khéng dugc thi thuc 1a ding
I&m. Tél da nhiéu luc nghi nhu thé, ma cudc séng
c6 bao nhiéu khoé khan, tréi budc. Cal khé né ciing
b6 cal khén chu a.

- Hai anh em &n dl ch(, chung t6l nghe du ca roi, tat
ca déu t6t dep ma. Chi Cuc cudi noi.

Cham ddt bira com, ba vg 6ng ha dia cam trén td thd 6ng
cu xuéng, cat ra mdi cac anh, chi an trang miéng.

Sang th{r sau, anh chi Trugng sang nha 6ng cu Ca bén
cau chr Y. Chi Cuc dén nha ngusi em rudét 6 gan cho
Tan dinh. Chi Chan dl tham mdy ngudi em choéng &
dudng Ly Thal T6. Chi Chuong cling ba vo 6ng dl cho.
Ong mét minh 6 nha véi may dita con da bat du nghi hé.
Ong xem lai bal day cho buéi chiéu t6i 6 I16p ngoai ng.
L&i 10 gid thi chi Chuong va vo 6ng dl cho vé. Hai chi em
cuing lam bira com trua. C6 luc 6ng dl xudng san bép,
thdy ba chi dang hdi vg éng dléu gi do.

- Thé cb6 dung nhu cha 8y ndéi khéng?

- Bung thi dung, nhung ciing c6 phan khéng ddng.

- C6 nay néi hay nhi, tél cha hiéu gi ca.

Ba vo 6ng quay ra nhin dng roi cudi néi véi ba chi:

- DPay, cb nha em day, nha em ndi cho chi nghe.

- A chu, vé viéc bdc mo thay dy ma, ba cu nha minh
gUi tién vé dé c6 chu lo thuc day a?

- Vang, thinh thodng ba cé gli qua vé cho chung
em va bén chi Cham.

- Khéng, t6l hai tién dung vao viéc béc mo thay co!

- Vang, chi cr hdi nha em 1a rd hét, tién bac la nha
em quan.

- Cb &y néi lam sao &y, tél khéng hiéu.

- Anh c néi thuc cho chi 8y biét. Vg 6ng nhin 6ng
CUOi.

Ong im lang val giay réi cham ral néi:

- Thua chi la thé nay, ching em ban nhau truGc khi
chi va cac anh chi vao, ching em déng y néi nhu
em da thua véi cac anh chi sang hém th(r ba la
cdng viéc moi th(r déu do tién cla ba gui vé.

- Chd &y tol bidt rdi.

- Vang, thuc ra thi thinh thodng ba c6 gli qua vé
cho chung em va cac chau, nhung ba khong gui
tién vé dé dung vao viéc béc mo thay. Day la viéc
nha nudc ra 1énh phal lam trong thoi gian nhat
dinh, bén 8y ba va cac anh dau cb biét dugc, va lai
ba cling c6 luc 1an réi. Ching em dinh khi xong
viéc sé phal viét thu sang cho cac anh bén &y biét.
Con vé qua cla ba gli vé cho ching em, nay
ching em dem dung vao viéc cla ong thi han Ia
ba cling vui Ibng ma cac anh chi Truong, Cuc,
nhat 1a chi Chan khéng cé gi d& phan nan vé ba
nha minh. Cac anh, chi 8y ai cling khé khan,
ching em khéng muén vi chir hi€u ma cac anh chi
4y phal kho khan thém. Sap x&p dé vao dudc dén
day 1a da tén kém, mét mdi roi. Ching em nghi
rang c6 thé 1am cho cac anh cac chi dudc vui long,



yén tam, dé tén kém, dé déc long vao chir hiéu thi
tot dep hon. Chinh vi vay chiung em ciing da
khong néi cho chi Cham biét dléu d6. Tat ca su
that la nhu thé, chi c6 gian em ciing xin chiu.

- Khéng, ddi nao ol lai gian cha, td6l cang quy chu
hon 8y chi. Cha da nghi dén me t6l, 1am dléu t6t
dep cho me tol, khéng dé cho ai phan nan vé cu
dudc, chu that dang quy, dang phuc; con dé ra
chua chic da lam dudc nhu cha.

- Thua chi, ¢6 luc nao cling nhu me em.

_ Thé thi con gi bing. Thal thé bay gid thé nay, tol
da biét co6 chu bét tiéu dé lo viéc hiéu thi tél gop
vGi c6 chd mot chut, cac anh chi khac thi khéng
n6i lam gi nira, nhung tol véi ¢6 8y la chi I6n, em
at, cung cha clng me, tdl phal d8 co6 dy. NGi roi
chi mé tai, 18y tién ra dém ngay trén nén gach
béng.

- Thua chi, ching em da dinh khéng néi ra lam gi,
nhung vi chi thuong ching em, nhu héi méi vao
lan dau chi da giup ching em, nén chung em
khéng danh. Chang em da quyét khédng nhan tién
cla anh chi nao, nhat la chi lai cang khac. Xin chi
hay dé cho chiing em lam dudc viéc t6t dep d6i voi
ba nhu chi vira néi. Khi nao ching em tdng ban thi
chi lai giup.

- Chu nay ndi nang chat gém nhi. Budc roi, tdl nghe
I6i chd. Thay cd cb6 dudc con Gt thé nay that la
quy, tél cing mung.

Sau bira &n trua, 6ng 1én gac nam nghi rdi chuén bi dl
day budi chiéu t8i. Khi 6ng dl day vé dé&n nha thi cac anh,

chi cling da vé, dang xem TV, chd éng clng an com.
Ong thay quan 4o, rita ray rdi ngdi vao ban cling cac anh
chi va vg an com t6i. Vg éng cho 6ng biét rang cac con
da an tir sé6m. An com xong mét lic thi cac anh chi néi ca
ngay dl nhiéu nén hol mai, phal dl ngli sém. Phan 6ng dl
day vé ciing da mét, nén ciing can nam nghi. Cac con
éng sau khi xem TV da dl ngl c3; chi con vd éng van lich
kich lam gi do trong bép.

Sang hém sau, thi bay, ca nha day tré hon. Ong tinh day
thi da gan 6 gid rudi, anh Truong da xudng dudi nha, cac
con 6ng con dang ngl trong cai mung bén canh. Ong
nghe thay c6 tiéng danh rang, rira mat dudi san nuéc ma
khong biét Ia ai. Dén khi 6ng xudng, ria ray xong, dl ra
phong khach thi da thay anh Trugng va cac chi dang ngbi
uéng tra.

- Cha ra uéng tra. Anh Trugng mdi 6ng.

- Vang, mdi anh, mdi cac chi, em ciing it uéng tra.
Em bi huyét ap cao, bac si bdo chi uéng nudc dun
soi |a tét.

- Thé a, cha bi huyét ap cao tir bao gid, ma cao
nhiéu hay it? Chi Chan hai 6ng.

- Em méi bi val thang nay va hdl cao thol, day la
bac si ndi vay.

- Cha phal can than, khéng nén lam viéc nhiéu,
duing lo 1&ng thal qua, & ngoal kia t6l c6 may ngudi
quen ciing bi huyét ap cao, nhung ho gia hon chd.
Anh Truong sét sdng khuyén 6ng.

Ong dang néi chuyén véi cac anh, chi thi ba vg éng bung
ra moén an sang. Ngoal com ndm véi ruéc nhu thudng 18,
ba con bay ra hai dia x4l lac.



Co lai bay vé ra thém, thao hén t6i qua cb lich kich
dudi bép mai.

Vang, em khéng ngl s6m dudc. Luc sang dl chg
thay c6 gao nép ngon, ho chéo kéo mua, nén em
mua mét it ndu th mai cac anh chi dung xem sao.
Nay, thé viéc xudt canh cta cd chi bay gid thé
nao? HOm qua nghe chu Ca nbi nha nuéc da chéap
thuéan cho gia dinh ¢6 chu dl roi phal khéng? Anh
Truong hdi 6ng.

Pay la bd ndi vu ho théng bao da nhan dudc ho so
xin xudt canh clla ching em va sé tuan tu gial
quyét. MGi c6 vay thoi.

Thé thi cling con phal chd; nghe chi Ca néi nguoi
ta xin dl déng 1dm ha chu?

Vang, déng 1dm, nén em khoéng biét bao gid ho
mai gidl quyét dén ho sa clia ching em. Pang cb
tin néi rang nha nudc sé cho lam dich vu, nghia 1a
ngudi xin dl phal ndp mot khodan tién, chua biét 13
bao nhiéu, c6 ngudi néi dén bac triéu.

Thé thi lai béo nha nudc théi. Chi Clc nhan xét.
Néu dudc chap thuan thi ¢ chi nén c¢6 ma lo di. O
day xem cd mau nay con la khé. O trong nam cac
chi con hoc hanh dugc, chir 6 ngoal bac chang tol
c6 ai hoc hanh gi dau, chd mé mat md may dugc!
Chéng qua 13 cal s6. Chi Chan than thé.

An sang xong. Ong ra chia Vinh Nghiém Iy anh theo
hen cla ngudi thg anh. Cac anh, chi da bao nhau sta
soan quan 4o, tui xach, hanh ly dé vé bac sang th( hai.
C6 lic chi Chan dl xuéng san nuéc, thay vo éng van i
hui dun ndu trong bép, chi cudi hoi:

Sao ltc nao cling thdy cd lam bép nhi, nghi tay dl
ch(. Khéo lai tai chung t6l ma cé sinh mét qua.
Em van thich 1am bép, em khong dl lam chi a. Méi
day, hop tac xa tiéu thu phudng ho muén em ra
lam k& toan cho ho, nhung cac chau cla em
khong muén em dl l1am, cac chau cd muén em G
nha.

Phal, c6 & nha thi cac chal sudng qua roi, cha 8y
lai yén chi. Ma c¢6 dun ndi gi to thé nay?

Em n&u ndi phd chi a.

Gidi ol, bay ra cho 1&m thi chi khé than théi. An
udng qua quit cho xong bira 4y ma. Chi em gap
nhau 1a vui réi. Cé it néi nhi.

Em cha biét néi hay chi a.

Thi cha &y noi a3 cd roi. Tai cd khong dl lam day
thol, ch néu dl lam thi khdng ndi cling phal noi.
Nao, dé tél d& tay mot ti, bay gid lam gi day?

Em r(fa it rau thom roi thal thit.

Dua ol rlra rau cho. A da thay mui phd roi day. Ai
day c6 lam phd thé?

C6 ai day em dau, em chi xem sach, r6i méi khi dl
an phd thi d& y mot ti. Nha dong chau, nhat 14 khi
cac chau con bé, dl an phd & hiéu thi phién 1am.
N&u & nha val lan réi quen, ngay mét kha hon.
Ché nay ¢d mua dén hai can thit 8y nhi?

Vang, gan hai can.

O Ha ndi, 13m khi ¢6 tién ma khéng mua dudc thit,
cac clra hang ho nhat hét ngay. Thit tha han ché
l&m. C6 ¢ dung mi chinh khéng?



- A, bét ngot ha chi? C6, em c6 dung mét it. Em
nghe ngudi ta néi an nhiéu bét ngot thi khong tét
phal khéng chi?

- Pnhal, nhung & ngoal kia, thit c4 it, lic nao cling
phal dung n6é. Cho mét chut vao bat nudc rau
mudng ludc, thé 1a coi nhu c6 bat canh rdi. A, noi
nuéc nay chac la d& nhang banh phal khéng?
Banh phé c6 dé mua khoéng c6?

- Ciing dé chi a; c6 hai, ba ngudi ban, nhung minh
phal chon loai ngon, méng ma khdng nat.

Mudi mét gio éng ldy anh vé, di ba bo dé trong ba ti
gidy. Ca nha xdm lai xem, ai cling khen rd, nét. Pep nhat
la anh Trugng bung binh than cét diing canh cha Ca. Khi
ca nha da xem qua hét may tdm anh, éng ndi bi€u cac
anh chi ngoal badc mét bd, mot béd dé & Saigon cho hai
chi em, con mét bd glii sang My. Anh Trugng khen " Chu
tinh thé& 1a phal I&dm! " Khi cac chi da xudng bép gitp dé
ba vo éng don bita trua, anh Truong van ngdi ngdm
nghia may tdm anh, gat gu ra vé hal 1ong.

Khoang hon 12 gig, ba vo éng da stra soan don phd cho
ca nha. Trén cal ban nhé gan bép, ba |dy ra hon chuc cal
t6 v6i mudng s va bé diia mun, lau sach s&. Rau mui,
rau hung, réi chanh, 6t da san sang. Ba 1én nha trén mai
cac anh, chi an btra trua. Anh Trudng kéu lén:

- Méi an sang day ma, lai an x4l nia, hay con no. A,
mui phd thom 13m!

- Anh, chi an sang tu 8 gid, bay gid da hon 12 gid,
ciing déi roi.

- C06 cho an thé nay, lai nhé dén nhiing ngay thi€u
doi 6 ngoai bac.

- Thél, nhic dén lam gi nira 6ng. Chi Truong néi
nho vGi chong.

- Phal nhac chd, mi€ng ngon nhé lau, co cau nhé
dai ma.

ROi hai ba chi giup ba vg 6ng bung phd Ién ban &n & nha
ngoai.

- Nao, chang t6l ban cho hai 6ng truéc. Chi Chan
dat cal khay c6 hai bat phd xudng ban, néi vGi anh
Truong va éng.

- Da, mdi anh va cac chi xdl, em chd nha em lén.

- GO6m, ltc nao cling " Chd nha em! " C6 ay dang
lam cho céc chau.

- Thél thi c& mang 1én day réi cing &n mot thé,
ngudi b6t cang dé an. Anh Truong co y kién.

- Pnhal day, lam xong thi bung lén day rdi cung an
cho vui. Chi Cuc tié€p I5i.

Thé la ca nha cung an. Nha trén 1a ngudgi I16n, nha dudi l1a
tré nhd. Ngudi &n hai bat, ngudi an mét bat rdi an thém
nua bat nita. Chanh thom, rau thom, ma 6t cay qua. Quat
tran chay vu vi nhung van thdo mé héi.

An trua xong ca nha dl ndm nghi. Quéng 4 gid chiéu cac
anh, chi ra phd chai. Anh Trugng ndi vui:

- An no qua, phal dl cho tiéu chi. Cé ay cho an thé
nay dén sinh béo mét!

Haon 6 gio cac anh chi mai vé. Cac anh chi néi vira dl xem
phd xa vira mua ti qua vé cho cac chau. Anh Trugng dua
ra hai con bup bé& méi mua, néi rang & Handi tré nhd
thich mén nay 1&m, anh mua vé lam qua cho chau ngoai.
Cac chi, ngudi thi mua val ca-té, ngudi thi mua val bong,
céac chi con mua ca cudn thung to, loai d& 16ng cap quan,



cac chi n6i 6 ngoal 8y thir nay hiém 1dm. S&p x&p xong
hang mé&i mua, cac anh, chi dl tdm ria.

Bira com chiéu hol tré, nhung ngon miéng. Xong bira
com cac anh,chi lai lui hui v6i hanh ly, v6i cac thr méi
mua hoi chiéu. Cong viéc xong xudl, cac anh, chi c6 vé
hal long, ndi cudi vui vé, con pha trd cho ca nha cudi. Khi
cac anh, chi dang xem cai luang, chuong trinh dac biét toi
th{r bay, thi dng xuéng nha dudi xem vd don dep. Ong hdi
vO ¢6 qua gi cho cac anh, chi mang vé béc. Ba dén canh
éng, néi nhd |14 da stia soan biéu cac anh, chi, méi gia
dinh chuc bat an com, sang mai sé trao cho cac anh, chi.
Ong n6i mbéi nha mot chuc bat, khong cé gi nita, sd hal it.
Ba vg bao thé Ia dudc rdi, & ngoal 8y quy may cal bat
nay 18m va ba da phal mua dan dan tur trudc khi cac anh,
chi & ngoal bac vao. Ong im lang chap nhan su sip xép
cla ba. Dén 10:45 méi hét TV, cac anh, chi va cac chau
bay gld mai ngap ngl. Lén gac ngl anh Trugng con cudi
vé may vai hé. Anh n6i mdy vai hé 1am anh nhg lai
chuyén Ba Giai Tu Xuat, dac biét la chuyén " Mdi cac cu
". Ba Giai va TU Xuat dén moét lang c6 dam, kiém bira
rugu. Ngoal dinh cac cu chanh, phé dang vui, thay hai
ngudi c6 vé van nhan, ndi nang Ié do, t6 ra c6 hoc, lai
bao sé trinh cac cu mét canh vui chol, gidl tri, cac cu bén
goi ngudi don bita nhdm cho hai éng khach. Com rugdu
xong, hai 6ng khach xin cac cu cho mét cay tre duc. Cac
cu khéng biét hai 6ng khach lam tro gi, nhung ciing quat
ngudi dl chat cay tre duc. Cay tre duc to dudc mang vao
dinh trinh cac cu. Hai éng khach xin cho vat nhon mét
dau cay tre. Xong dau ddy moét trong hai 6ng khach khom
lung, chéng méng Ién, tut quan xuéng va " M&i cac cu "

tdng dau cay tre vat nhon vao hau mén. Céac cu ngd ra
mét IGc, nhin cay tre vat nhon rdi nhin ngudi khach da tut
quan t6 hé dang chéng méng. Bédng mét cu dap tay
xuéng ban, quat Ién:
- Ma cha cac anh, cac anh dinh gieo va cho lang
nay day a. Cat!
Lac &y, cal ngudi dang chéng méng bén diing ngay Ién,
kéo quan Ién budc lai, réi hai ngudi chap tay val cac cu,
déng thanh néi:
- Chung con xin linh y. Réi budc thdp budc cao hai
ngudi ra khéi san dinh.
Anh Truong ké cau chuyén ti&u 1am that la vui, ca hai anh
em déu cudi thodl mal, cudi mal khéng ddt, cang tudng
tugng cang buén cudi. Anh Trudng cb giong k& chuyén
hém hinh clia mét éng gia, luc anh ngap ngling, lic anh
néi " Mdi cac cu ", lic anh néi " Ma cha cac anh ", ¢t nhu
su viéc dang dién ra, 6ng budn cudi quéa chiing. C6 1& da
lau khong dugc cudi, da lau bi cuén vao cong viéc
nghiém trang, nay gap dip ti€ng cudi méi va ra, ron ra.
Sang hém sau, chi nhat, 6ng van cam thay vui va con
thdy nu cudi clia anh Truogng that hdm hinh, c6 duyén.
Khi ngéi vao an sang, chi Chan nhin 6ng va anh Trugng
tuol cugi hoi:
- T6i hdm qua, cac 6ng v dudgc mon gi ma vui thé?
- Em nghe anh Trugng ké chuyén that 1a vui. Anh
Truong c6 tal ké chuyén, anh ké rat cé duyén.
- Con phal néi. Khi 6ng &y vui 6ng 4y ké chuyén tal
tinh 13m. Ron nhu kéo thudc lao, khoi thube ¢l 1a
mad mit.



Trong khi 6ng va chi Chan néi chuyén, anh Truong chi
ngdi mdm mim cudi, khéng ndi gi.

An sang xong, chi Chuong xach cal tui néi la sang chal
nha chi Cham bén Tan thuan, chi néi th hai méi quay
lai, roi chi chao cac anh, chi vé Hanoi trudc. Luc d6 ba vo
éng buéc ra biu cac anh, chi, méi nha mét chuc bat, da
g6i budc can than.

- Ching em cha cb gi, goi la mét chut biéu cac anh,
chi.

- GO6m, ¢6 nay khéo qua nhi, lai c6 qua mang vé
nita. Anh Trugng 6n ton noi.

- bang 1a dugc an, dudc noi, dudc gbi mang vé. Chi
Chéan vui vé dap 10i.

Anh Trugng lai chdp mat, giong cdm déng néi tiép:

- Sang mai chung tol ra tu vé Handi, chung tal xin
chao c¢6 chu, chao cac chau, ciing xin gli IGi chao
cd chu Khiém va chau Kim.Cac anh, chi cam on
cd chl da lo dd moi mat trong viéc b6c md thay
chung ta, lai tiép dal chang tol that la an can.
Chung t6l khéng bao gi¢ quén dugc. Choc nira,
ching t6l ra chiia Vinh Nghiém & thay dé xin phép
thay vé lai ngoal &y.

- Chuang em mong cé dip cac anh, chi lai vao chai.
Ong dap 16i anh Trugng.

- Vang, chang t6l cling uéc dudgc nhu vay. Cac chi
cung néi.

An sang xong, cac anh, chi dl chua Vinh Nghiém; ba vo
éng thi sang nao cling van dl chg, chi con éng va dan
con & nha. May dira con da dudc nghi hé, ching doc béo
Tubi tré, bao Coéng an thanh phé, réi sach, truyén nha

xudt ban Tré, 6ng dé chung thoal mai. Da Gt da 12 tudi,
ching biét tu lo hoc hanh, éng chi xem qua tui sach, vo
clia ching va nhac chiing, nhat & hai dot kiém tra hoc
ky. Cé bén dra con dang chuyén trd vé da banh vGi may
dia tré trong x6m. Ong ngdi vao cham nét xap bal cla
hoc vién, roi xem lai bal day ngay hém sau, th( hai. Cap
|6p nay éng da day nhiéu 1an, nhung 6ng van doc lai can
than, ghi thém nhiing chi tiét méi, nhat 1a sau khi cham
bai. Luc 10 gid thi ba dl chg vé, éng xép lai sach, bal, dl
theo ba xudng bép.

- May hém nay chac em mét I1dm phai khéng?

- Mét. Con anh dl cad ngay, néi nhiéu thé, lai khéng
mét a?

- Anh dau c6 phal chg bua, dun ndu, don dep subt
ngay nhu em.

- Ai cling mét ca, nhung cong viéc xong xudl, cac
anh chi dy vui vé la em bang long roi, mai mét
nghi bu.

- Em ma nghi bu cal gi, ¢6 luc nao thdy em ngoi
khéng dau.

- Lac ndo mdi mét cling nam nghi chl. Riéng may
hém nay nha déng cac anh, chi ma minh nam coi
khong tién, lai cling nhiéu viéc nita ma em khéng
lam nhanh dudc, nén ci phal lam ti truGc, thanh
ra luc nao cling lu bu.

- Bay gid anh phu em dugc cal gi day?

- Phu gitp em h3, linh kinh I&m. Em lam gi, I1dy mén
gi & chd nao, anh dau cé biét, anh dau cé xép
nhiing mén dy ma biét. N6i cho ngay, em ciing
khéng muén anh phai IGi hdi vao bép lam gi. Anh



cl lo tiép khach & nha ngoal, em lo cong viéc &
nha trong, ti hdi nao van thé ma.

- Thay em vat va anh ciing s6t ruét, nhung anh phal
néi chuyén véi cac anh, chi 8y, it ndi, sg cac anh,
chi &y hiéu nham 1a minh lanh nhat. A nay, hém no
em no6i la b6c mo thay thi chi Chuong muén mang
hal c6t vé& ngoal 4y dé& gan chua, nhung anh
Truong lai muén mang vé Ha thal cho gan ho
hang, cal vu dé thé nao, anh khéng nghe gi ca.

- Em cling cha biét, khong thay ai néi gi nira. C6 1&
la hal c6t cla thay con cé ti teo, nén khong ai
tranh gianh nira. Ma nhu thé ciing d8 cho minh.

- U, cbng viéc ctia minh thé 1a dau vao dé 6n ca.
Anh thay hal long vé viéc ching minh lam.

Trong khi 6ng diéing n6i chuyén thi ba van vira néi vira
lam bép, rlta rau, vo gao, thal thit, c6 luc ba phal quat
bép, khoi nghi ngut.

- Hay la anh don dep hé cal ban & nha ngoal va cal
ban nay ludn, tré con nd vit sach, bao bira bai. A,
may gis réi anh?

- Gan 12 gio.

- Pay, thé ma da trua roi, cac anh, chi dy chac sap
vé. Em ciing gan xong com réi day.

Ong dl 1&n nha trén don dep sach, bao, xép lai ban ghé
cho ngay ngén, sdn sang cho bita trua; xong dau day,
ong xuéng nha dudi don dep cal ban nhd, ban an cla
cac 6ng may hém nay. Pang lau diia thi ngoal céng c6
tiéng lach cach mé chét, 6ng quay ra thay cac anh, chi
dang budc vao nha.

- Céc anh chi da vé. Ong budc ra chao hoi cac anh
chi.

- Vang, ching tél & chlia vé. Anh Trugng cham ral
dap Idi.

Trong khi cac anh chi rita mat, r&ra chan thi ba vg 6ng
don com trua.

- MGdi cac anh, chi lén xdl com al

- Vang, chung tél 1&én day. C6 that la ndi trg gidi,clr
dl dau vira vé 1a da co6 an roi. Anh Trugng cudi noi.

RO&i c& nha an blra trua. Chuyén trdo xoay quanh chua
Vinh Nghiém. Cac anh chi khen chua dep, nhat la & ngay
trong thanh phd, khéng phal dl xa. Chi Chan ké luc I1én
thap dé than cét 6ng cu lai gap thay Thanh Luc lam 1&
hém tru6c va khi cac anh chi 1& bal thi chinh thay thinh
chuéng. Cac anh, chi déu khen 6ng thay an can, quy
trong khach thap phuong, néi nang 6n toén, nha nhan. Chi
Chan dl 1& nhiéu, biét nhiéu chuyén, chi k& rang c6 ndl
clra chlia déng im im, lam viéc c6 gid, su sal trong ¢ nhu
can bo.

- Tu hanh thé thi chi thém t6i. Chi chép miéng.

- Toi gi, ho 1a can bd mat tran day, ciing la dudc
phan céng ca théi. Anh Trugng td ra biét ré su
that.

Com xong, cac chi phu ba vg 6ng don dep, rira bat dia,
roéi ca nha nghi gidc trua. Vé chiéu c6 may den van vi,
s&m chdp dung doang, réi con mua ao xudng. Nhung chi
nhoang cél la tanh, lai ndng Ién.

- Tu hém vao dén nay mdi thdy con mua. Anh
Truong vira ndi vira nhin nudc rd giot t& mal nha &
ngoal hang hién.



- Cling may hém minh boc mé thay lai khdng mua,
ma hém 8y cling khéng nang to. Chi Clc nhan
xét.

- Chéc thay nha minh réi Trdi Phat phu hé day. Chi
Chan nbi tin tudng.

Con mua khéng kéo dal, nhung khéng khi cling mat diu
han. Cac anh, chi nhic nhau xem lai hanh ly, vé tau va
CMND.

- O day khéng biét thé nao, chit & ngoal kia, lo dang
mot cal la bi moc tai ddy. Chi Truong Ién tiéng nhu
nhac moi ngudi.

- O day ciing vay chi a. N6 gia vo trugt chan nga
vao minh mét cal [a minh mat cal vi réi. Ong sot
sang lén tiéng, nhé lai nhiing chuyén ké trén bao
Cong an thanh phé.

- Khiép that. CA nhiéu th€ ma van trém cip nhu
ruci. Chi Cuc lac dau.

- Luc nay dai séng kho khan, thém ngudi & kinh té
m& bd vé, roéi chg trsi; c6 khi dam lau nhau con
cubp giat nita chi a. Anh, chi dl ra phé nhé dling
dé chung nhin thay tui tién. H&i chi em méi vao,
dang dl vGi nha em & gan nha ga thé ma cé daa,
chi chig 10 tudi thél, né xéng vao cudp giat lam
s6 tung ca khan clia chi em. May ma khéng mat
gi. Thang nhal chay dl con quay lai nhe rang cudgi.
Ong nhé lai chuyén xay ra véi ba chi ruét.

- Thé day. Minh thi nghéo c6 gi ma cudp. Anh
Truong than thé.

- N6 dau cb biét 6ng nghéo, thdy éng xach cal tui 1a
né méc, né giat, c6 khi cha c6 gi ma nga bé nhao,
mau loé loet 8y ch(. Chi Trugng néi thém.

Ong nhé dén nha hang x6m sat vach. Mot ngudi con trai
cla ba hang xém ra béc tham éng bd, lic vé cap véi mot
cd, trong dang nhanh nhen, méng may hay hat. L&i xém
mung cho ba chd nha cé con dau méi, ming cho anh con
trai m&i c6 vg. Ngay ngay hai vg chéng xach gid dl chg,
coi bd budn ban chg tréi gi d6. Bang dl it 1au, 18i x6m thay
céng an khu vuc vao ra nha ba, réi ban dai dién t6 dan
phd dudc maoi dén. CA phudng lap bién ban co con dau
vé t6i mdc tui 6 bén xe buyt bén héng chg Tan dinh. Khi
CA 13p bién ban thi c6 kéu oan, khoc 16¢ réi nga lan dung
ra nha, ai cling sg, nhung CA phudng cho biét day khong
phal |4 1an dau, ho da theo ddi nhiéu lan. Bén khi CA doc
bién ban, cd gal ngdi day tinh queo, 1am bam chi rda ai
do.

Khi xem lai gidy td, vé tau, tién bac, cac anh chi cho biét
la khoéng ai mat gi, nhung cac anh, chi bao nhau phal
canh giac hon & nha ga va trén tau, vi chi Clc da tung bi
mat cap G trén tau. Sau dé, lai géi goi, budc budc hanh ly
cho gon cho chat rdi xach thir trén tay, deo th{ trén vai.
Nang Ién, dat xuéng mét luc, kiém dl kiém lai, xong dau
day méi x&p gon tat ca vao moét ché canh cal dl vang, 1a
ché nam cla chi Chan va chi Trugng.

Trdi d& xam x&m t6i. Trong bita com cudi ciing & Saigon,
cac anh, chi it chuyén trd han may hém trude, dudng nhu
ai cling nghi dén luc chia tay, khéng khi c6 vé tram lang
xuéng. An com t6i xong, cac chi lai ciing vo 6ng don dep,
rdéi cung nhau xem TV mét ltc. Gan 10 gid t6i cac anh,



chi n6i phal dl ndm sém dé hém sau ra tau va sé phal
ngOi tau 3 ngay nita. Mét mdi Iam day!
Sang hém sau, th( hai, tir lUc troi con t6i, 6ng da nghe
lich kich & dudi nha, roi ti€éng mic nuéc danh rang, rira
mat. Ong nghi chic cac anh, chi khéng ngl dudc nhiéu vi
la ngay vé cling ndon néng véi cac con, chau, gia dinh
ngoal dy. Mét luc sau anh Truong ra khoi mung roi tiéng
anh n6i nhé gi d6 & nha dudi. Ong con nam lai, c6 y dé
cac anh, chi rlra mat truc va nhat 1a cac anh, chi dang
se sé néi chuyén véi nhau. Khi 6ng xudng nha thi cac
con 6ng ¢con ngu, vo éng da day, dang pha &m tra va sap
xép bira 8n sang. Céac chi dang chal dau con anh Trugng
thi dang doc bao.
- T6i hém qua chéc cac anh, chi khé ngl. Ong cudi
noi.
- Khéng, tél vAn ngtl ddy chd, nhung gia réi thi cling
ngu it di. Anh Trugng dap I6i 6ng.
- Vé roi, lai nhé ¢cd, chd va cac chau théi. Chi Chan
giong ndi tram xuéng.
- Cing phal méat it ngay réi mdi lai quen dugc. Chi
Cuc cham ral.
- C6 chu c6 dinh ra chal Handi khéng? Chi Truong
nhin éng hoi.
- Chung em cling muén vé chol mét chuyén, hiém
vi cac chau con nhd, dl ca thi khong dudc, ma mot
ngudi dl thi lai khéng yén tam. Ong dap 16i.
- Thi lai " ¢d phal c6 chd, cha phal c6 ¢ " ch( gi,
thé& 1a hanh phdc 13m réi! Chi Chan cugi noi.

Ldc nay vo 6ng da don Ién bia sang. Khac moi ngay, ba
nadm thém hai ndm com, lai thém mot dia to xél lac, ba
ndi vGi cac anh, chi:

- M@i cac anh, chi &n sang. Em ndm thém com nédm
va théi thém mét it x6l dé cac anh, chi mang lén
tau dung dgd.

- Thé thi t6t qua rdi, ching tél xin nhan. Com ndm
vGi rudc va xél lac 1a thira siic dé trudng ki khang
chién day. Anh Truong vui vé noi.

- Pl dudng xa ma an thé nay la lanh nhat. Chi Chan
gat dau.

- Hang quan bén dudng vira dat vira doc, dén la
kh&. Chi Cuc xuyt xoa.

M&i 8 gid sang cac anh, chi da slra soan ra ga, du dén 10
gio tdu méi chay. Céac anh, chi néi dl sém cho chic &n.
Vo chéng 6ng ciing thay quan &o dé dl tién cac anh, chi.
Cac con 6ng da day, danh rang, ra mat xong, ding
thanh hang ngang chao cac bac.

Ong goi hai xe xich 16, mét cho anh chi Trugng, mét cho
chi Cac va chi Chan, con vg chong 6ng dap xe dap dl
theo. D&n nha ga, 6ng dé vd gili xe réi chay ra tra tién hai
xe xich 16. Cac anh, chi gat 6ng ra, nhung éng da dua
tién cho hai ngudi phu xich 16 réi. Xudng xe, cac anh, chi
im 1&ng mang hanh ly vao nha ga, lam nhu khéng bang
long. Ong quay ra cling ba vo dem gUi hai cal xe dap roi
dl vao ga, theo cac anh, chi. Con hon tiéng dong ho nira
tau méi chay; hanh khach dang chd vao san ga dé 1én
tau. Anh Truong quay sang 6ng ba, giong xuc dong:



- Thél chao ¢b chu, cac anh chi vé nhé- Réi anh bt

tay 6ng, ndm chat ma néi ti€p- Chu that chu dao,

cam on chd I&m.
B4y gid clfa vao san ga dé 1én tau vira m4. Anh Truong
va cac chi voi vang chao 6ng ba roi theo lan séng hanh
khach ao &o tran vao san ga, manh ai ndy dl, hanh ly day
un, vla xach, vira cong, via khiéng, via doéi, vira ganh,
goi nhau i @i, la hét om xdm, nhu chay giac. Nhd hanh ly
cla cac anh, chi tuong déi gon, nén dl vao san ga roi lén
tau khong vat va 1am. Ong ba ding & san ga, canh toa
tau ma cac anh, chi vira 1én. Hanh khach chen 1an kinh
qua, 6ng khong thé 1&én dugc. Mét e sau anh Trugdng tho
d4au ra ngoal clra s6 toa tau, noi to:

- Anh va céc chi tim dugc chd ngdi xong xudl réi, co

chu vé dl!
Ong hdi mét ngudi 1am & ga, ngudi dy néi con 20 phat
nra thi tau chay, lic 8y khdong con chen chic nira, vg
chéng 6ng méi bubc lén toa tau, nhin thdy anh chi
Trugng ngoi hai ghé lién nhau, cach dé hai hang ghé Ia
chi Chan va chi Cuc cling ngdi hai ghé lién nhau; xung
quanh, trén, dudi day nhu’ng hanh ly. Cac anh, chi dua
tay vay vay vo chong ong. Ong dinh dén gan cac anh, chi
ma khéng dudc, vi hanh ly d& khdp moi chd, khéng hé
chd nao. Ong va vo phal 16n tiéng chao cac anh, chi roi
budc xudng. Tau kéo coi réi chuyén banh lic 10:05. Vg
chong 6ng liing thimng ra khdi nha ga, 18y xe dap vé nha.
Pé&n nha da gan 11 gid. Rlra mat mii chan tay xong, nam
nghi mét chut rdi vo 6ng tré day stia soan com trua. Ong
theo vg xuéng bép lam thg vin va ndi chuyén.

Cac anh chi dy vé khdi, nha minh vang han di.
Ong md dau.

TU nay ra tham éng ngoai & chlia Vinh Nghiém
vlifa gan vira yén tam, khéng nhu xuéng nghia
trang Bac Viét vira xa vira phal qua tram gac cla
bd ddi, phién phlic qua; ma chla & nghia trang
B&c Viét thi nhu chua bd hoang, cha c6 su tru tri.
Ngoal nghia trang thi cd gianh moc ngap dau, dl
thay én, cha cb ai cham séc gi hét.

Trong viéc béc md thay, em thdy minh cé nhing
khuyét dlém nao?

Khoéng biét cac anh, cac chi dy thdy thé nao,chl
em khéng thdy khuyét dlém gi ca. Moi viéc tién
hanh dang nhu anh da ndi truéc véi em, khéng cé
gi truc tric ca. Anh chuén bi kj qué réi con gi nira.
Minh chua lam viéc nay bao gid, nén phal chuin
bi ki hét siic. Chuan bj that ky 1a ké nhu da thanh
cdng mot phan. Anh nghi minh da hét sic roi thi ai
¢ ché minh ciling danh chiu, kha nang minh chi c6
vay.

Cha c6 ai ché dau. Em thay chu C3& ra vé bang
long 13m. May mam cb chay ciing ngon, lai ¢6 vé
bat ngd, hinh nhu ai cling tudng 1& & thap xong la
vé. P&c biét khi anh Trugng dimng 1én mai cha Ca
va moi ngudi thi anh Truong giong da xuc dong
ma cac chi déu cam déng. Chi Chan da ndi nhd
rang: Chu 4y lam tat cd ma lai d&€ anh Truong
ding Ién thay mat, that la khéo!

Con viéc minh d& anh Trudng bung binh than cét,
em thay thé nao?



Em thay tat cd déu vui; chi Ca hal long 1a moi
ngudi cling hal long. Cac chi ngoal 8y thdy anh
Truong bung binh than cét ai ciing khen. Ong con
trai cla cu bung binh than cét cla cu thi khdng
con gi hon nira. Luc dau em bung, nhung sau thay
dé anh Trudng bung thi méi phal, nén khi l1én xe
vé chlia, em dua cho anh Truong. Anh Trugng xdc
dong thay ré. Anh c6 thdy anh Trugng ngadm mal
may tdm anh khong?

Cé, anh ciing thay vay.

Vira chuyén trd vira 1am bép, khi vg chéng 6ng goi cac
con an com thi da hon 12 gid.

Céac bac vé hét roi hd me? Dudng, con I6n cla
ong ba, hdi me.

U, chi con bac Chuong. Bac Chuong sang chal
nha bac Cham, chiéu nay bac Chuong vé day, roi
dén th( nam bac sé vé Handi.

Bay gid dua 6ng ngoai vé chlia Vinh Nghiém roi,
hém nao ca nha minh ra chua tham 6ng ngoai.
Ong nhin vo va cac con, néi cham ral, hé ha.

SJ, Apr. 2001.
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