EL ESPIA

«Con su permiso tengo que felicitarla»

«Gracias, muy amable... ¿por qué?»


Entonces el silencio de dos segundos fue suficiente para que el señor de sombrero de copa le diese una mirada de soberbia aprobación sabiendo que ella sabia, y ella, con su pelo recogido hacia medio lado, una de ignorante interrogación sabiendo que no sabia.

«Pues noté que usted me había notado, eso no es fácil, y quería felicitarla»

«Gracias»

«Permítame decirle»


«Que confiado» pensaba ella «Si quiera me conoce y ya se esta permitiendo cosas entre nosotros.  ¿Hace cuanto no se afeita? Esta como sucio, como gastado... ¿Serán esas sombras que se le hacen por el sombrero o son en verdad ojeras?  Que barbaras sus orejas, ¿cómo escuchará? Yo creo que el sonido no entra allí... ¡AY! Tiene amarillito en el borde de los dientes y mira, su lengua gira extraño cuando pronuncia la “R”»

« Usted es mas linda en persona que en retrato hablado»

«¡Que lindo!» Sobrepuso a todo lo anterior «¿Por qué no se sienta?» interrogó

«Porque no me lo había pedido, pero ahora que lo ha hecho me siento con mucho gusto»


Se quitó el sombrero de copa descubriendo así un pelo negro hondeado, (en realidad era rulo pero como estaba aplastado parecía hondeado) y unas orejas bárbaramente pequeñas, lo colocó sobre la mesa haciéndole compañía a una taza de té a medio vaciar (era medio pesimista), que a su vez estaba acompañando a una cartera marrón oscura con unas figuritas repetidas de marrón mas claro, probablemente tenia algunas monedas, 3 facturas, 5 deudas, una pelusa gris que había estado desde su compra y algunos recuerdos de aquellos tiempos cuando alardeaba de su robusta figura y que ya no.  Se desabotonó los dos primeros botones de su saco, el tercero no porque no lo tenia, solo estaban los hilos que alguna vez lo sostuvieron y que ahora le hacen memoria.  Se empujó, luego con ambas manos, la cola del saco, ¿por qué hacia esto? No lo sabia, pero como en la tele había visto algún importante hacerlo él lo hacia, el fin era obvio pero siempre erraba, siempre pisaba con alguna parte de su trasero algún extremo del saco; en esta ocasión la esquina izquierda.  Luego acomodó la silla balanceándola de un lado a otro de una manera un poco torpe y hasta bruta para el mesonero del fondo que lo veía con cierto desprecio y finalmente concluyó aclarándose la garganta con una tosesita que amortiguó poniéndose el puño en la boca.

«Soy un espía»


Los ojos canela de ella se abrieron un poco interrogativos y curiosos, pero no mucho para no ser grosera, como deseando saber más pero temiendo de este futuro conocimiento.

«La he estado investigando desde hace días, me ha dado mucho trabajo y disculpo ahora mi apariencia, pero no he dormido en 4 noches y 3 soles y eso explica las ojeras que usted se preguntaba si eran sombras, a mi tampoco me gustan me dan un aspecto sombrío que no se parece a mi.  La barba... bueno la barba; no me puedo afeitar solo, no heredé la agilidad que tenia mi padre en sus manos, siempre me corto de manera anormal y por eso voy a la barbería a que ellos se encarguen.  Si no es porque tengo esta barba mal crecida podría mostrarle las cicatrices que comprueban mi torpeza.  Mi cepillo de diente ya no limpia, por lo menos no mis dientes, en el ámbito de la limpieza del baño lo hace muy bien; mis orejas, que veo no puede disimular al mirarlas, por ellas no me disculpo, me gustan mucho y si, lo sé, son bárbaramente chiquitas.  Por la “R” si pido perdón, todos me lo dicen y todos lo notan, no como la pronuncio sino que aveces accidentalmente escupo y eso si es razón por sentir vergüenza y sobre todo disculpe mi traje, pero no esperaba pasar mas de 2 días fuera de casa. »  Hasta ese momento ella no se había dado cuenta, pero era cierto, su traje gris claro estaba bastante dañado y la camisa blanca era una sola arruga, pero por lo menos seguía siendo blanca. 

«A estas alturas ya lo sé todo y después de haberle dado mis disculpas por mi presencia y no la de estar, pues de esa no me arrepiento, mas sino la de cómo estoy, le voy a hacer el resumen ejecutivo»


Ella se inclinó un poco hacia adelante mientras subía la taza de té a medio vaciar  para beber un poco.

«Su marido me contrató hace 2 semanas  porque pensaba que usted lo estaba engañando con otro, lo cual ahora usted y yo sabemos que es cierto, hasta hace 4 días sólo tenia un retrato hablado, no entiendo como no pueden tener fotos más recientes que de hace 12 años, pero en fin, después de ir con diversos contactos logre saber que usted estaba aquí y no precisamente por trabajo, como su marido piensa que esta... no, no diga nada, deje que termine.  Ayer en la noche finalmente di con usted y noté que usted vio que la estaba siguiendo, lo supe cuando empezó a correr hacia el policía, disculpe que la haya asustado y en caso que no sabia que había sido yo pues se lo digo ahora: “si, era yo.”  Y hoy nuevamente sentada aquí en el café, esperando por él, me fijé que logró notarme sentado allá afuera viéndola por sobre mi periódico que ya bote pues era de la semana pasada; es muy sorprendente y la felicito, me ha hecho entender que debo mejorar mis técnicas... y debo serle sincero, primero cuando escuché la versión de su marido, pensé que usted era la típica mujerzuela que se acuesta con cualquiera porque, disculpando que lo diga, su marido es groseramente gordo y algo feo y  pienso que verlo en pelotas no sea tan agradable como no lo fue verlo vestido y cualquier otro hombre podría llenar el espacio que él, sentimentalmente, no llena.

  Pero luego de aprender un poco mas de usted, de su amor incondicional por los gatos, de su devoción por la iglesia y compasión por los pobres, de su sencillez al ir de compras, del odio a los colores de luto y pasión por la noche, de su poder de convencimiento y como viste ese escote que hace a un lado todo lo antes mencionado, me di cuenta que usted traiciona a su marido no porque quiere, sino porque es su naturaleza, porque así lo dispone su cuerpo, su silueta y esas pecas que bordean sus senos, que su boca que pinta de rojo es solo para marcar a quien besa, porque usted sabe que no necesita maquillarse para ser bella, que cada vez que alza esa taza de té, que la sostiene como si sostuviese otra cosa, me tienta y me provoca, de como sus labios rodean su borde mientras me mira como me esta mirando ahora por debajo de las cejas y entre sus pestañas, de cómo sabe que al andar provoca y por eso corre en las noches cuando alguien la sigue, porque sabe que lo provocó, y me doy cuenta que no es su culpa, usted es inocente y su marido el culpable, pues a usted cualquiera le hace el amor y apostaría una noche con su persona a que su marido no se lo hace, y cuando trata solo quiere sexo y no amor pues amor es lo que usted inspira, pero él, que todo lo puede comprar (y por eso esta con él, solo por el dinero), se acostumbró a comprar sexo y nunca aprendió que no se puede comprar el amor, y por eso usted lo engaña, porque esta buscando alguien que le haga el amor como se lo merece, como su cuerpo se lo exige y como su vida se lo dispone, alguien que llene sus expectativas, que la revuelque y la haga gritar 2 veces para que los vecinos sepan que esta haciendo el amor y no sexo, que aguante por lo menos veinte minutos y que pueda con usted 3 veces en una noche.  Quiere alguien que no fume cuando termine, ni que pregunte como estuvo, que no le dé asco que estén sudando y le ayude a recogerse el pelo nuevamente, pero sobre todas las cosas quiere alguien que le lleve el desayuno a la cama y que la vea comer desde el otro rincón de su nido sin quedar hipnotizado con sus senos perfectamente formados rodeado por las 87 pecas que ya conté porque son las que puedo ver.  Usted quiere encontrar un hombre que no existe, pues todos nos hipnotizamos con sus senos; si no me cree fíjese en la mirada del mesonero de rojo y delantal manchado como se desvía perversamente por sus espaldas cada vez que pasa, como se medio frena y analiza un poco más que yo, pues él puede ver de arriba hacia abajo y yo solo de frente (esas son las ventajas de los ángulos), o aquel viejo que esta afuera detrás de mí, no tengo que verlo para saber que la esta mirando, pues lo estaba haciendo cuando yo también lo hacia, cuando usted me noto y de seguro lo sigue haciendo.  O bien a su izquierda, en la tercera mesa después de la mesa de las lesbianas que le envidian, mire como la niña codea a su novio tratando de exhibir lo poco que ella tiene, pero él prefiere verla a usted en vez de acariciar las de su novia, incluso el hombre con quien usted engaña a su marido que debe llegar en 10 minutos, a estas alturas ya debe haber acomodado la llanta que accidentalmente yo le dañé para tener tiempo de hablar con usted, viene pensando solo en sus senos, a él no le importa que usted quiera a los gatos, ni ese resentimiento que expresa hacia las modelos de revista porque ellas pueden estar allí y usted no.  Y sin embargo él tampoco le llena, él solo le hace el sexo y le muerde sus pezones, usted no grita de placer sino de dolor.  Yo no le estoy diciendo que no lo disfruta, pues de cierto modo lo hace, pero usted sabe que puede recibir más, y por eso estoy aquí diciéndole todo esto y no llamando a su marido para que escriba mi cheque por la suma prometida; porque yo puedo darle más, porque yo puedo hacerle el amor 4 veces en una noche, aguantar 23 minutos y no fumar porque no fumo, puedo prepararle el desayuno en la mañana y no tocarle los senos si no quiere.  No la estoy chantajeando, pero quiero demostrárselo, no quiero llamar a su marido, no quiero destruir tan hermoso matrimonio con tan solo dos monedas y 3 palabras.  Usted es tan hermosa, más en persona que en retrato hablado, pues me habían dicho de 2 lunares en su mejilla que aun no encuentro, será que estoy muy distraído, pero en fin, el hecho es que me dio sed y tengo la garganta seca, ya solo quedan unos 5 minutos para que su amante llegue y supongo que usted necesita por lo menos de 2 minutos para pensar, porque los otros 3 son para correr antes que él nos vea... la dejo pensar entonces. »

Estaba levantando un vaso de agua que el mesonero de rojo y delantal manchado  había dejado cuando él estaba hablando.  Lo había traído como excusa para inclinarse sobre ella y poder ver mejor las 98 pecas que él había contado.  Cuando ella cautivada y sorprendida por aquel discurso y sin embargo obligada por aquel chantaje, le dio su afirmación con la cabeza.  Se pararon los dos nuevos amantes y traicioneros de sus verdades, dejaron algunos billetes que cancelaron la cuenta y que hicieron un poco más feliz al mesonero de pocas propinas y se fueron seguidos de la mirada de todos los hombres y las dos lesbianas que, dependiendo de su ángulo con la mesa, habían contado diferentes pecas, menos el viejito de afuera que no podía ver bien y no sabia que tenia pecas.  En sus huidas no tuvieron que correr, pues la decisión a ella le había tomado solo 1 minuto y el antiguo amante estaba 3 tarde por el trafico.

Esa noche se amaron en un hotel hasta el alba.  El mintió, pues solamente le pudo hacer el amor 3 veces y por 19 minutos, pero cumplió al no encender el cigarro que no tenia y al guardar silencio mientras se abrazaban sudados, también le mordió los pezones y ella gritó 2 veces, uno por dolor y el otro por placer.  En la mañana le subió el desayuno que no pagó en el restaurante del hotel y se lo entregó en la cama, se acomodó en el otro rincón del nido y fue entonces cuando su celular sonó.  

«Señor González... si la tengo enfrente en este momento... no, no, ella esta trabajando... ¿anoche? ; No anoche fue a un bar con unas amigas, compañeras de trabajo pienso, ningún hombre se presentó... ... si, durmió sola, hice guardia frente al hotel y nadie fuera de lo común... solo un borracho que orino mi carro, pero eso no es importante... el cheque... si bueno... si será... ningún problema... el placer fue mío... gracias, trabajar para usted en verdad fue un placer. »

Se acercó a la ventana para guardar su teléfono en los pantalones que habían quedado allí revueltos mientras perdía su mirada por el paisaje de la calle.

« ¿Quién era?» Preguntó ella forzando el croasant con un poco de jugo de naranja.

« Tu marido... ¿no escuchaste?»

« Disculpa, habré escuchado mal, pude jurar que le llamaste González en vez de Marques.»


Y por la ventana vio que de aquel bar salía, sostenida de manos con un hombre algo corpulento, una mujer tan idéntica a esta que en la juventud pudieron haber sido hermanas y que en la actualidad eran las mismas.  Un escote tan sensual como el que usaba ella, y con dos lunares en la mejilla como alguna vez se la habían descrito.


« Disculpa, pero no te pregunte, tu nombre completo ¿cuál es?»

« Victoria de Marques, y ¿el tuyo?»


En ese instante tomó sus pantalones, se vistió en 30 segundos, 34 para ser exactos, con su traje gris gastado y la camisa que estaba más arrugada que antes y ando (sudado y todavía sin bañarse, con la barba un poco más crecida y las ojeras aumentadas, con el mismo amarillito en los dientes), hasta la puerta mientras iba acomodándose el sombrero en su suave trotesito cansado.


« No lo vas a creer, pero yo soy un torpe con suerte» dijo mientras abría la puerta, luego vio sus senos descubiertos, tan tentativos y algo agrios, contó sus 132 pecas y 4 lunares y después se fue.
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