怎會這樣呢？昨天早上老師還一副愛理不理的樣子，讓我在下午的手術房門前選擇了向後轉的念頭，今天早上耳邊卻是一遍又一遍的責罵：『沒到就是沒到，沒有任何理由！There is no excuse! 以後絕對不准再犯這種錯誤！...我雖然不能教你什麼，但這最基本的道理你不能不知道！』這根本是不教而殺，對於我該做什麼，他先前根本沒有明確的說明，到這時才要責備我的自由心證。我回答：『那我以後是不是應該先向老師詢問開刀時間？』他兩隻眼睛瞪著我，連逼著我的食指也帶著兇光：『你要自己查出來！....等會我會查房，你先看一看病人。』待我走回病房，才發覺竟然一共有15個病人，我焦急地埋頭翻著病歷，心臟怦怦地跳，一邊抬頭四望，深怕老師來了。時間如此迅即地飛逝，當我再一次抬起頭來，卻見到老師連同學長早已走出病房，他一見到我就說：『你怎麼那麼難找，我剛才本來要全院廣播的！』我百口莫辯，眼眶是驚惶的黑，學長憐憫地望著我，說：『你真的已經黑掉了....』

一直到五點下了課，離開了那個不安的環境，和女朋友吃館子，可是我嘴巴裡仍不能控制地址充斥著早上老師，學長，醫院與病人的印象，我心裡的骨架垮了，整個攤在地上，變得和嬰兒一樣地無助。即使她也是那樣脆弱，但對我而言，是僅有的憑恃。

總有這樣的時刻，所有支撐自尊的座右銘都成為假象，我跌入洶湧的事件漩渦中，如同陡降滑水道上的無助，在黑色的夢境裡失墬。你定會驚訝，理智都失效了，那種恐懼脫離了心理的羽毛，轉變成肉體的硬疤，你胸口上令你喘不過氣的大石頭原是粒小芝麻，瞬間的感覺被永恆地放大。然而他的可佈並不僅在於此，你莫名其妙地在心裡擁抱著它，雖然你對它愈感到厭惡，卻只會把它抓的更緊，如同與它熱戀般地廝守，這根本是種自虐！恨它又彷彿愛它。它使負債的男子跳下陽台，也使忠君的屈原投向汨羅江。明知無補於事，卻不得不以此為痛快。真不可思議，原是動物保護自身的本能，卻成為自毀的利刃。唉！可敬的笛卡兒，我問你：身體與心靈何曾獨立？古老的身體，讓心靈也不能不懷疑自己。

《論語•陽貨》說一般人『未得之也，患得之；既得之，患失之。』這真是眾生的寫真哪！雖然在無補於事的當下，卻也不能放鬆得失的盤算，於是大腦就浸泡在焦慮的福馬林，精神被固定了，肉體也就僵死。有什麼方法能逃脫這焦慮呢？我只知有兩種進路，一種是肉體的，那就是運動。情緒的結很難打開，不妨就跳出邏輯的迴圈，拒絕解答它，而是如亞力山大大帝，揮劍砍斷。既然我們知道焦慮運動就是一種肉體的死結，那就用運動來融化它吧！第二種方法是心理的，墨子認為人類的推理方法有四種：『辟』（譬喻），『侔』（類比），『援』（援例），『推』（推測），其中，『援也者，曰子然，我奚獨不可以然也』，根本是互揭瘡疤，人類找不到知識的確切起點，大半的知識都僅以經驗為基礎的事實是很鮮明了。心理的原則也是如此，同病相憐常比直接釐清是非更能給人安慰。屈原憂愁滿腹，歷數當代得失，但最後也不得不歎：『與前世而皆然兮，吾又何怨乎今之人？』（九章•涉江篇）這種人類史上要發生幾憶幾兆次的事，又有什麼好在意的呢？和朋友互吐牢騷，你才知道，原來人類艱鉅的命運，不是要你一肩承擔的。

文明的壓力只會越來越大，但並非全然沒有呼吸空間的，真正的敵人是我們內心那隻焦慮的心魔，這是一項終生的修練啊！這多麼難想像，我們的一生只用來與自己搏鬥。


10.27.2002