|
QUE ES UN MUCHACHO Los muchachos vienen en tamaños, pesos y colores
surtidos. Se les encuentra donde quiera, encima, debajo, dentro,
trepando, colgando, corriendo, saltando. Las mamas los adoran, las niñas
los odian, las hermanas y los hermanos mayores los toleran, los adultos
los desconocen y el cielo los protege. Un muchacho es la verdad con la cara sucia, la
sabiduría con el pelo desgreñado, la esperanza del futuro con una rana
en el bolsillo. Un muchacho tiene el apetito de un caballo, la
digestión de un tragaespadas, la energía de una bomba atómica, la
curiosidad de un gato, los pulmones de un dictador, la imaginación de
Julio Verne, la timidez de una violeta, la audacia de una trampa de
acero, el entusiasmo de un triquitraque, y cuando hace algo, tiene cinco
pulgares en cada mano. Le encantan los dulces, las navajas, las sierras,
la Navidad, los libros con laminas, el chico de los vecinos, el campo,
el agua(en su estado natural), los animales grandes, papa, los trenes,
los domingos por la mañana, los carros de bomberos y la televisión. Le desagradan las visitas, el catecismo, la
escuela, los libros sin laminas, las lecciones de música, las corbatas,
los peluqueros, las muchachas, los abrigos, los adultos y la hora de
acostarse. Nadie se levanta tan temprano, ni se sienta a comer
tan tarde. Nadie mas puede embutirse en el bolsillo un cortaplumas
oxidado, una fruta mordida, caramelos, seis centavos, una honda, un
trozo de sustancia desconocida y un autentico anillo supersónico de
clave con compartimiento secreto. Un muchacho es una criatura mágica. Usted puede
cerrarle la puerta del cuarto donde guarda la herramientas, pero no
puede cerrarle la puerta de su corazón. Puede echarlo de su estudio
pero no puede echarlo de su mente. Todo el poderío suyo se rinde ante
el, es su carcelero, su jefe, su amo... . |