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Churrasco de period

POR VALENTIN TRUJILLO

partir del genial Hun-
ter Thompson y su es-
cuela, la crénica pe-
riodistica ya no volvié
aser lamisma. El rompi6 reglas
sagradas e intocables del tradi-
cional y clasico periodismo, el
que busca la imparcialidad co-
mo un navegante busca un faro
en medio de la tormenta.
Thompson, hijo descarriado y
drogén del Nuevo periodismo,
habiapuestotodoel énfasisenel
involucramiento del reportero
con su temay su entorno. El re-
sultado de la cronica no serg el
mismo si el cronista no experi-
menta, como el cientifico que
hace pruebas con su cuerpo.

El chileno Juan Pablo Mene-
ses, a sus 40 afios, se entronca
en esta venerable tradicion. Pro-
totipo del periodista free-lance,
Meneses ha escrito para diver-
sos medios en América Latinay
Europa. La editorial Planeta, en
conjunto con Seix Barral, acaba
de editar el ensayo de Meneses
La vida de una vaca, una inves-
tigacion sobre el mundo de la
carne en Argentina (pais don-
de reside) y el mundo. Y no en-
contré manera mas auténtica

de reflejar ese mundo que com-
prandose una vaca y experi-
mentando los vaivenes de la
cria, la faena y los precios del
mercado. Meneses charlé con
El Observador sobre el fené-
meno editorial de su libro.

¢Cémo surgi6 la idea de com-
prarte una vaca para construir
lainvestigacion?

Antes de venirme a Buenos Ai-
res, en 2002, vivia en Barcelona
yyame interesaba el temade la
carne como metéafora del con-
sumo. Las economias del mun-
do crecen, y automaticamente
crece el consumo de carne. Es-
tando en Argentina, “el pais de
la carne”, esa idea se potencio
mucho mas. Me puse a escribir
de lacarne, pero no tenia el per-

sonaje. Una tarde, tomando un ca-
fé con el escritor Martin Caparrds,
él me contd de un reportaje en el
The New York Magazine donde un
tipo habia comprado un novillo pa-
raescribir de las vacas locas. La idea
me gustd. Después descubri que
eso se habia hecho varias veces en
Estados Unidos. A diferencia de to-
dos esos experimentos, que se pu-
blicaron una vez terminados, fui
contando la historia de mi vaca, La
Negra, en diferentes medios de
América Latina y Espafia. Enton-
ces, ahi vino el problema: me lle-
gaban cientos de cartas pidiendo
que no la matara, interfiriendo en
el plan original. A los gringos nun-
ca les habia pasado eso, pero bueno,
La vida de una vaca es un libro lati-
noamericano. Y el final definitivo de
La Negra esta en el libro.

(Consideras que la identidad se
construye desde el plato?

Creo que sf, por lomenos en el ca-
so argentino. Ellos no estan dis-
puestos a bajar de los 70 kilos por
personaal afio, y lo acaba de decir
la propia presidenta hace unos mi-
nutos.

(Cuél fue el peor momentode lain-
vestigacion?
Cuando descubri que me compré
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unavaca paracomerlay ellame es-
taba comiendo a mi. Cuando tuve
conciencia que tenia una vaca en
la cabeza, que ya no me dejaba ha-
cer otras cosas. Cuando llegé ese
momento, supe que habia llegado
la hora de terminar la historia de

KAFKAY

Maria Kodama, viuda del escritor Jorge Luis Borges, inau-
gurara hoy en Praga la primera bienal Kafka-Borges, con la
que se rinde homenaje a los dos grandes literatos. (EFE)

IS0 gonzo

La Negra de una buena vez. Y no
fue fécil.

- ¢Te comprarias un kilo de co-
bre de Chuquicamata para ana-
lizar el ethos chileno?
No creo, porque el cobre no es
parte de la vida diaria de Chile.
Los chilenos crecemos escuchan-
do el valor del cobre, pero nunca
lo vemos. Pocos si quiera lo han to-
cado. En Argentina, y por supues-
to en Uruguay también, la carne es
parte clave de la vida diaria. En los
tres afios que fui criador de una
vaca, conté mas de 100 titulares
principales de los diarios hablan-
do del quilo de bife, e innumera-
bles protestas por el derecho a co-
mer carne barata. Por eso comprar
una vaca recién naciday contar su
historia hasta que termina en la
parrilla, era también contar la his-
toria de una sociedad muy dife-
rente a la chilena.

¢Qué elementos literarios utilizas
en tu narracion?

Trato de usar todos los elementos
literarios a la mano. Siempre que
me ayuden a contar mejor la his-
toria, claro. No creo en los abusos
estilisticos sin fondo.

¢Has escrito ficcion?

“Escribiendo Lavidade unava-
ca descubri la fascinacion que
me provocan los asados colec-
tivos. Familias enteras masti-
cando carne y chupando hue-
sos, con esa feliz impunidad
que sentimos los carnivoros
frente a un buen asado”, dijo
el periodista chileno Juan Pa-
blo Meneses, autor de Lavidade
una vaca. “Me imagino que el
asado (el del récord Guinness)
con 15.000 comensales y mas
de 1.000 asadores fue unafies-
ta. Si lo hubiera sabido antes
de publicar milibro, tal vez ha-
bria intentado que La Negra,
mi vaca, muriera ahi en Mon-
tevideo como un homenaje a
la hermandad sudamericana:
unchileno cede suvacaargen-
tinaparaque termine suvidaen
laboca de los uruguayos”.

Si. De hecho, el origen de La vi-
da de una vaca esta en Carnice-
ria humana, un cuento de car-
niceros y médicos que publiqué
en Chile, en 1998, en una an-
tologia del taller José Donoso. La

historia de ese cuento estd en La
vida de una vaca, pero si me pon-
go a pensar en el futuro, por
ahora no ha llegado la historia
que me pida que la escriba en
ficcion.

¢Es posible escribir cronicas en
un diario que debe estar en el
“diaadia™?

Por supuesto. El diario est4 “dia
adia”, pero nosotros podemos
llevar paralelamente nuestras
historias de més aliento al rit-
mo nuestro. No creo en el dia-
rio del “dia a dia” como el fin de
una carrera, sino como el inicio.

(Qué le preguntarias a Tom
Wolfe si lo tuvieras enfrente?
“Sr. Wolfe, ;quiere comer un asa-
do en la terraza de mi casa?”



