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Los que aquí viven…


LOS QUE AQUÍ VIVEN...

José Fernando Reyes Pantoja.


Los que aquí viven…

I

- ¡Padrino, padrino, ábrame padrino! – llegó gritando José Reveles.

- ¿Qué es lo que quieres, muchacho?.

- ¡Ábrame, padrino?.

- ¡Váyase a su casa!, ¡deje de perturbar el sueño ajeno! – le contestó Benjamín Orozco tras la ventana.

-  ¡Ay viejo, cómo eres! – dijo su mujer – Déjalo entrar. No ves que viene asustado. Déjalo entrar, para ver que trae.

- Está bien, pero luego se irá

Doña Dolores Stephens abrió lentamente el portón de la casa iluminándose con una vela que proyectaba, junto con la luz de la luna, su sombra hacia el interior de la casa. 

- Pasa, hijo.

- Gragracias, mamamadridina Lola – dijo el muchacho tartamudeando con voz caediza.

- Pero, ¿qué te pasa?, ¿por qué estas así?

- Eeeess queee...

- Anda, luego me explicas. Siéntate, ahoritita te traigo un te de tila, para los nervios.

Tomó otra vela y la encendió con la llama de la primera, para luego alejarse hacia la cocina, y dejar que la luz de su bujía se ahogara entre las sombras de la noche, conforme ella se alejaba de la sala. 

- ¿Qué es lo que te traes, eh muchacho, que andas levantando a la gente? – preguntó Don Benjamín con voz baja para que no se despertaran sus hijos, mientras se envolvía en una bata y tentaleaba con las manos para no tropezar con los muebles.

- Es que en la casa se escuchan ruidos raros, muy raros.

- Aquí está el agua – interrumpió Doña Dolores cargando en una mano la vela y en la otra un vaso con el líquido ofrecido.

José tomó en vaso y sin decir más se lo empinó hasta el final.

- Muy bien, ahora nos vas a contar que es lo que te tiene tan asustado – dijo Doña Lola.

Todavía confundido y un tanto aturdido, José comenzó su relato:

- Estaba yo listo para irme a dormir – narraba José – cuando de pronto alguien o algo tocó la puerta de la cocina en el interior del jardín, no le di importancia, pensé que tal vez sería el viento; pero al rato, ya acostado, volví a oír como si tocaran la puerta, pero ahora la de mi cuarto. Traté de tranquilizarme, mas eso no fue todo. Luego oí como si en el jardín anduviera un tropel de caballos, me levante pensando que tal vez había estado soñando y me fui a asomar al jardín, pero no había nada. Después regresé a la recámara y al acostarme sentí como si alguien estuviera ahí, junto a mi, y me empezara a tocar y sentí como si algo frío recorriera mi espalda, no pude más y salí corriendo de aquel lugar, y ya ven; aquí estoy.

- ¿Y por eso estas asustado?. ¡Uy, que coyón me salió el ahijado! – dijo Don Benjamín.

- ¿Le parece poco lo que me pasó, padrino?

- A mi ya nada me asusta, después de lo que he vivido, todo para mi es una burla.

- ¿A qué te refieres, viejo?

- Si, ¿a que te refieres, apá?

- ¿Qué estas haciendo aquí, chamaco?, deberías de estar dormido.

- Es que escuche el murmullo de sus voces y como no podía dormir me levanté a ver que era lo que pasaba.

- Bueno, pero te vas a estar quieto.

- Si viejo, ahora cuéntanos que fue lo que te pasó.

- Eso fue como hace quince años, yo todavía no conocía a mi vieja, eran tiempos difíciles y hacia poco más de ocho meses que la revolución Cristera había acabado y que habían matado a mi General Gorostieta, allá en la Hacienda del Valle, cerca de Atotonilco. Y como yo había andado con él, la gente no quería darme trabajo; además de que todavía andaban matando a los que habían peleado por la religión, no se respetaba la famosa amnistía. Por aquellos días me llegó la noticia de que mi abuelo, Papa Martín, había muerto y que me había nombrado su heredero, así que me fui para acá, a Mazatlán.

II

Llegué a Mazatlán empezando la primavera, cuando la neblina hace que se desaparezca la bahía y la Playa Norte. Desde antes de llegar son visibles sus cerros y es perfectamente avistado su faro que corona al Cerro del Crestón.

Cerca de las cuatro de la tarde llegué a la casa del abuelo. Toqué la puerta y esperé, nadie abrió; volví a tocar y mis golpes solo encontraron su eco. Volví a tocar, aún sabiendo que nadie abriría, me di por vencido. Baje el escalón que separa la banqueta de la puerta y di la vuelta, estaba a punto de montar nuevamente cuando oí el rechinar de la puerta, voltié y vi tras de ella a un pequeño hombre con la cabeza blanca, ojos grandes y claros, gran bigote entre cano que se confundía con una simétrica y corta barba.

- Te esperaba Benjamín – me dijo.

- ¿Cómo sabe mi nombre?

- Tu abuelo me lo dijo, me encargó que te recibiera cando llegaras, pues no habría nadie en la casa.

- ¿Entonces usted me mando el telegrama?

- ¿Telegrama?, ¿cuál telegrama?

- El que me mandaron avisándome de la muerte de mi abuelo.

- No se quién lo mandaría, nadie trataba a tu abuelo, excepto yo, y yo no mandé el telegrama. Pero bueno, pasa y ponte cómodo.

Entré y caminamos por un pasillo con piso de tierra hasta llegar a lo que es la sala, entramos y nos sentamos.

- Mañana vendrá el licenciado a leer el testamento.

- Bueno. Pero todavía no me dice su nombre.

- A sí, casi lo olvido. Mi nombre es José Ambrosio Robles, pa’ servirle.

- Benjamín Orozco, como ya sabe.

- Así que viene de Jalisco, ¿verdá?

- Sí, de Tepatitlán.

- ¡Ah...!

- Y usted, ¿de donde es?

- Yo soy de aquí, aquí nací y aquí morí...re. Será mejor que usted descanse, hizo un viaje muy largo y debe de estar cansado.

- Así es.

- Le mostraré su recámara.

Salimos de la estancia y caminamos por el pasillo hasta llegar a lo que es el comedor, lo atravesamos y llegamos a la pieza de la esquina, que era la recámara.

- Muy bien, ésta es.

- Gracias, Don José.

Y diciendo esto se alejó.

- ¡Oiga!

- ¿Si, qué desea?

- ¿Dónde está el baño?, para descansar bien quiero darme un buen baño.

- ¡Ah, si!, claro. Mire entra por esa puerta que da a otra recámara, después está la cocina y luego el baño.

- Bueno, muchas gracias.

- Ándele pues, que descanse.

Los rayos de luz que entraban por la ventana fueron desapareciendo, perdiendo su luminosidad poco a poco. Se deslizaron desde el pie de la pared hasta el pie de la cama para después escalar las sábanas y desaparecer por completo.

Aquella noche todo estuvo tranquilo, pero las demás desde aquella estuvieron llenas de sombras y oscuridad.

III


La luz matutina ahora envuelve el cuarto, la sutileza con la que va aumentando su luminosidad hace que me despierte al sentir la ausencia de la oscuridad.

- Buenos días, Don José.

- Buenos días.

- ¿A qué hora va ha venir el licenciado?.

- Como a las diez.

- Y, ¿qué hora es?.

- Déjame ver...

Sacó de su bolsa un bello reloj de oro, lo abrió y miró.

- ...Faltan diez para las nueve.

Fijé mi vista en ese precioso reloj, pude observar que en el tenía gravadas sus iniciales: “R” y “G”.

¿De que es la G?

- De granados 

- De esos relojes hay pocos 

- Si  ¿quiere verlo?

- Estuve a punto de decirle que sí pero mi lengua actuó por si sola 

- No gracias 

- Ya tengo con el más de cuarenta años y nunca ha renegado

- ¡Vaya!, es una reliquia… ¿no tocan la puerta?.

- Sí. 

- Voy a abrir.

Me dirigí hacia la puerta y abrí lentamente para encontrarme con un hombre de traje y portafolios.

- ¿Es usted el notario?.

- Yo soy. Licenciado Rodríguez, para servirle.

- Pase, pase.

- Gracias.

- Llega usted temprano, licenciado Rodríguez.

- Así es, es el único compromiso que tengo y quiero acabar temprano.

- Pase, siéntese.

- ¿Así que usted es el nieto de Don Martín, Benjamín?.

- Sí, él mismo.

- Su abuelo era un gran amigo, siempre ayudando… aunque en los últimos años ya no le hablaba a nadie… pero bueno, empecemos.

- Espere, todavía no viene Don José.

- ¿Quién?.

- El hombre que cuida la casa.

- Yo pensé que estaba sola.

- Parece que no va ha venir, adelante.

- “Yo Martín Orozco Peraza, en pleno uso de mis facultades mentales…”

No pude prestar atención a la lectura del testamento, mi mente estaba en otra parte. No podía dejar de pensar en mi compadre Julián. 

- ¿Qué le habría pasado?, ¿se lo habrán fusilado?. Qué bueno que me vine pa’ ca, allá no tenía yo nada, ni donde caerme muerto…

- “… Nombro a Benjamín Orozco mi heredero universal…”

- … Y ahora que se murió mi abuelo, pos siquiera tengo casa; ¡y qué casa!, está regrandota…

- “… De toda mi fortuna, que incluye: una casa en Mazatlán, además de …”

- … Ya no voy a tener que preocuparme por el dinero. Voy a tener que buscarme un trabajito para sacar los gastos y no acabarme la herencia en un dos por tres, que si bien no es poca, tampoco es mucha…

- Benjamín, firme aquí por favor.

- Disculpe, ¿cómo dice?.

- Que si firma, por favor.

- Sí, claro.

- Bueno, muchas gracias. Yo me retiro.

- Muchas gracias a usté.

- Compermiso.

La tarde de aquel día fue tranquila, mas no igual la noche del mismo y madrugada del siguiente. Por ahí de la media noche se empezaron a oír en la casa ruidos raros, pasos y murmullos.

Más tarde los ruidos eran muy insistentes y el murmullo parecía que lo tuviera en las orejas. Por un momento paró, y al cabo de unos minutos se escuchó en el patio el ruido de caballos y jinetes que los arreaban o bien los montaban. Me levanté, tomando una vela en mi mano y me dirigí a la puerta que comunica con el jardín, al abrirla no había nada más que un silencio sepulcral que era acompañado del silbido del viento al rozar con las plantas y era iluminado por la turbia luz de la luna.

Me quedé allí un momento, mirando hacia fuera, y no sé si fue mi imaginación, lo asustado que estaba o la realidad pero el silbido del viento se tornó violento y mis oídos oyeron el lamento de las ánimas que con voz de falsete cantaban mi nombre.

- Beeenjaaamííín, Beeenjaaamííín.

Cerré la puerta y me fui a la recámara, ahora sin luz ya que el viento se había encargado de apagar la bujía. Al ir caminando en medio de la oscuridad, sentí como si me observaran o si alguien estuviera detrás de mí, luego pude percatarme de que ese vientecillo que sentía en mi nuca y oreja era la respiración de alguien. De pronto me tocaron en el hombro, su mano estaba fría; voltee y vi un bulto delante de mi, traía sombrero charro, era alto y fornido, se le distinguían unos bigotes, largos y gruesos. Me habló.

- ¿Qué es lo que hace aquí?, ¿no sabe que perturba la tranquilidad de las almas que aquí viven?.

- Peepeero, yo soy el nuevo dueño de esta casa.

- Aquí no vive nadie.

- Yo vivo aquí.

- Los que aquí viven… ya no viven.

Diciendo esto se dio la vuelta y caminó rumbo al jardín. Cuando caminó me di cuenta de que traía espuelas, pues oí perfectamente ese sonido que hacen las espuelas al rozar con el suelo. Después desapareció en la oscuridad.

Igual hice yo. Me escurrí en la oscuridad y me dirigí a la recámara, en la que traté de conciliar el sueño, que duramente pude conseguir.

IV


Al alba, el sol despunta y sus rayos son más tranquilos que al mediodía. Al día siguiente todo parecía que había estado soñando.


- Buenos días, Benjamín.


- Buenos días, Don José.


- ¿Qué tal pasaste la noche?.


- No muy bien. ¿Sabe?, creo que ví fantasmas.

- ¿Fantasmas?.

- Sí, ¿Qué luego no oyó nada?.

- No, nada. ¿Por qué?.

- Se oía en el jardín como si anduvieran tocando las puertas del interior, y luego como caballos.

- No, para nada. Debiste haber soñado.

- desde la tardecita, bueno un poco más noche se oían como murmullos.

- Tuviste un mal sueño, eso fue todo.

Pero eso no fue todo, a pesar de que la noche siguiente dormí bien y no oí nada, fue al despertarme que me enteré de que había visto algo más.

- Buenos días, Benjamín.

- Buenos días, Don José.

- ¿Qué tal pasaste la noche?, ¿ahora si dormiste bien?.

- Sí, hoy sí… bueno nada más me desperté cuando usted cruzó mi cuarto para ir al baño, supongo que fue al baño por la nica que llevaba en la mano.

- Yo no fui al baño anoche.

- ¡…!.

V


La oscuridad de la noche se apodera una vez más del cielo y su negro manto se extiende una vez más sobre la Tierra. Una vez que las tinieblas aparecen, las ánimas caminan sobre el mundo material y la casa se llena de ruidos y murmullos.

Estando en la cama, listo para dormirme, escuche una vez más el tropel de caballos en el jardín, no quise levantarme pero el ruido era molesto y pensé que levantándome callaría.

Así que me puse de pie y caminé lentamente, temeroso, hacia la puerta del jardín. Al abrirla me llevé una gran sorpresa, pues al contrario de lo que había pensado, ahora veía a las almas en mi jardín, las había en abundancia. Me empecé a fijar y caminé hasta llegar a la bardita que separa el pasillo del jardín, y observé.

Y observé hombres y mujeres, caballos y mulas, fogatas y armas. Estaban como celebrando algo y muchos parecían estar borrachos.

Y observé, entonces me di cuenta de que se trataba de un ejército, un ejercito revolucionario, cantaban y bebían. Caminé hacia el jardín, desde hacía ya tiempo que se habían percatado de mi presencia y ahorra ellos me observaban.

Caminé, pero me quedé helado cuando escuche aquel familiar ruido, el ruido de unas espuelas que se detenían a mi espalda, voltee y ahí estaba otra vez, aquella sobra de charro.

- Usted no entiende – me dijo –, no entiende que nos deje en paz. Aquí no debería estar usted, ya se lo había dicho.

- Bueno, está bien, pero yo también tengo mis derechos, y no porque ustedes se hayan petatiado me van a traer sus cuentos, ¡ni que las arañas pintas!.

- Está bien, podrá quedarse.

Y dicho esto se retiró hacia donde estaban unas almas. Yo me quedé allí parado por un momento y miré a mí alrededor una vez más. Entones se me acercó un ánima, era un tanto chaparro.

- Vengase pa’ ca, ¿o se va a estar allí todo el rato?.

- No, como cree, lo sigo.

- Está bien, por aquí.

Caminó hacia donde estaban las otras ánimas, las cuales se encontraban sentadas alrededor de una fogata. Mientras caminábamos pude ver a unos plebes bichis que estaban jugando muy alegres con unos chuchos y a una que otra vieja borracha que celebraba con los soldados.

- Buenas noches -. Dijeron al unísono las almas allí reunidas.

- Buenas noches, soy Benjamín, el dueño de la casa.

- Yo soy Rafael Raygoza.

- Yo Fernando Galván.

- Jorge Rochín, pa’ servirle.

- ¿Por qué están aquí? -, pregunté.

Me respondió el hombre que habló al último y que me había conducido hasta allí. 

- Estamos celebrando nuestro triunfo contra esos pelones de los federales, ya teníamos sitiado Mazatlán desde noviembre del 13.

- Sí, yo ya sé eso, por si no lo sabían estamos ya en 1929, ya hace bastante de eso. Dígame Fernando, ¿cómo se metió en la bola?.

- Yo soy de Concordia, era comerciante tenía mi negocio de sillas y muebles de madera, pero los federales llegaron y quemaron todo. Anduve mendigando un tiempo hasta que mi compadre me picó para que yo me metiera a la revolución.

- Oiga, dígame, ¿quién es el hombre que me habló primero, el que está allá, debajo del cobertizo, el que está vestido de charro?.

- Ese es Carlos María Pelayo, es uno de los mejores hombres de mi General Carrasco.

- ¡Vaya!.

- Por cierto, tal vez ande por ahí el General Carrasco -, dijo Víctor Pérez.

- ¿De veras?.

- A veces se aparece por acá, pero muy rara vez.

- Y, ¿alguien conoció a Obregón?.

- No, nadie. Pero hace poco lo conocimos cuando su alma aún esperaba su juicio.

- Sabe -, comenzó a hablar José Raygoza. – Esta casa ha cambiado mucho, antes no había aquí nada más que la pieza de la esquina, en este terreno había algo así como un corral donde metíamos los caballos. En la pieza que había estaba una herrería en la que el señor Rochín trabajaba, era muy bueno, ¿verdá tú? – dijo dirigiéndose al herrero.

- Sí, todo lo que yo hacía estaba bien hecho, eso que ni que.

- Y como le iba diciendo, allá a la vuelta estaba el cuartel, sin duda la casa ha cambiado mucho. Ahora tiene como nueve piezas, con su corredor rodeando al jardín, pozo de agua y otras cosas que todavía no le conozco.

- Tiene un taller de carpintería en la parte de atrás -, le dije -, lo trabajaba mi abuelo.

- Ya lo sabemos, fue Carrasco el que le dio el terreno donde ahora está la casa, era un buen soldado, valiente y entrón, aunque no muy buen amigo.

- ¿Conoció a mi abuelo?.

- Sí, todos lo conocimos, tal vez pronto te visite, sobre too por el asunto de Pelayo.

- No lo creo. Mi abuelo era un hombre muy prevenido. Pero, ¿qué asunto es ese?.

- Uno de faldas. Además la muerte nos llega de sorpresa y por muy prevenido que sea uno siempre le queda algo que hacer.

- Así es -, dijo Rochín -, como yo; no me dio tiempo de hacer testamento y ahora me tengo que esperar para ver que todo quede bien.

- Pero usted ya no puede hacer nada.

- No se crea, uno tiene sus mañas, por algo uno es fantasma -. Y soltó una carcajada.

- Y usted Manuel, ¿de dónde es?.

- Yo soy del norte, de Mocosito. Allá abundan los tamarindos, los guamúchiles y las ceibas. Allá me dedicaba a plantar tomate pero cuando empezó la revolución me decidí a entrañe a la bola. En una ocasión andábamos cruzando el río, de recién que me había metido, cuando los federales nos tendieron una emboscada, allí quedaron muchos de mis compañeros henchidos por el agua, y claro, yo.

- ¿Quiere coricos? -, me ofreció Víctor.

- No gracias, muy bien señores yo me retiro.

Me estaba levantando cuando llegó la sombra de las espuelas, Carlos María Pelayo.

- ¿Se retira ya?.

- Sí, señor Pelayo.

- Muy bien, lo acompaño.

- Dígame, usted ¿qué dejó pendiente?.

- Ando tras el que me mató, era un amigo mío que me traicionó, me quitó a mi vieja y un día, después de habernos reunido en la cantina, se esperó a que me emborrachara, y ya borracho me hizo desatinar a propósito; saqué mi pistola, pero él que ya contaba con eso, la sacó primero y me chingó. Después, cuando me estaba muriendo, se acercó y me dijo: “Lo tenía que hacer, Carlos. Tenía que matarte para que yo y la Agustina pudiéramos casarnos”.

- ¿Cómo se llamaba el fulano?.

- Martín Orozco.

- Lo siento mucho, con permiso.

Me parecía imposible dar crédito a lo que había escuchado, mi papá Martín y mi mamá Tina, no dije una palabra más para no confesar mi ascendencia. Cerré la puerta del jardín y caminé hacia mi cuarto, pero cuando estaba a punto de llegar decidí volver para decirle a aquella sombra que el hombre al que esperaba ya había muerto, pensando que así ya no rondaría la casa por las noches, pero al abrir la puerta ya no había nada afuera, todo había desaparecido; solo estaba el viejo árbol de limón que había plantado mi abuelo, iluminado por la opaca luz de la luna.

VI


Amanece, el sol ilumina Mazatlán y deja ver a la ciudad inundada de nubes, como si fuese algo lejano que se escondiera tras la densa neblina.


Amanece, hoy todo parece lejano, la casa ha quedado envuelta del oscuro ambiente y denso de la noche anterior, no hay murmullos, ni ruidos; sino un silencio sepulcral que se extiende por todo el lugar. La brisa matutina hace que la casa se llene de aire nuevo y que la humedad de la neblina se sienta en el ambiente.


Amanece, y mi mente despierta de un breve descanso ya que me desvelé hasta casi las tres de la madrugada, ahora pasan de las seis. Mi cuerpo cansado obliga a mi alma a descansar cinco horas más.


Ahora la mañana se ha tornado distinta, el sol casi a su mayor altura, la neblina ha desaparecido y mi mente se ha despejado.


- Buenos días, Don José.


- Buenos días, Benjamín. ¡Vaya que si dormiste, fíjate nada más, ya pasan de las once!.


- Es que anoche me desvelé hasta las tres de la madrugada.


- ¿Pues qué hiciste para desvelarte?.


- Volví a ver fantasmas, y ahora si estoy seguro.


- ¿De veras?.


- Sí, hasta conversé con ellos.


- ¿A poco?.


- Eran muchos, la casa estaba llena de espectros.


- Tal vez, dicen que aquí llegaron los revolucionarios cuando ganaron el sitio de 1914, aquí tenían su cuartel, en esta casa o cerca, en algún lugar.


- Sí, ya me contaron los fantasmas. ¿A poco usted no oyó nada raro?.


- Si vieras que no, ni siquiera un ¡buuu!.


- ¿Y antes de que yo legara a Mazatlán?.


- Nada.


- Oiga, ¿mi abuelo nunca le contó algo de la casa, o sobre un tal Pelayo.


- Sí, en varias ocasiones, pero yo nunca le creí. Ahora si hasta no ver, no creer.


- Usted es duro de convencer

VII

Don José y yo, mientras estuve esos días en la casa, llegamos a llevarnos bien, se podría decir que llegamos a ser, no tanto como amigos, pero si buenos compañeros. Jamás pensé que todo terminaría como pasó. Los pocos días que estuve en la casa, antes de comprar una nueva con la herencia que había recibido, me sirvieron para conocerlo un poco.

- ¿Así que es de aquí?.

- Sí, también mi madre, aunque mi padre era de Tepic, sus papás, mis abuelos, eran de aquí, él nació allá de pura chiripa, mis abuelos solo vivieron allá un año y pues allá le tocó nacer.

- ¿A qué se dedica, Don José?

- Me dedicaba a trabajar la tierra. La tierra es la madre del hombre ya que gracias a ella nos alimentamos.

- ¿Usted no le entró a la revolución?.

- No, a mi no me llamaba mucho la atención la bola, de todos modos siempre es lo mismo, nunca va a haber justicia para todos. Yo estaba muy tranquilo trabajando en el rancho de mi patrón, en ese entonces llegué a ser capataz. En una ocasión llegaron los federales y levantaron a todos, viejos, hombres, mujeres y hasta niños; se llevaron todos los animales; a mi también me tocó, pero al cabo de unos días deserté y huí  junto con otros compañeros; anduvimos en el monte un tiempo y luego nos regresamos con el patrón. ¿Tú si andabas en eso, verdá?.

- Sí, andaba con los cristeros, peleando por nuestro Señor.

- Bueno, al rato vengo. Voy a ver a unos amigos.

- Está bien.

Una vez más estaba solo en aquella enorme casa y decía para mis adentros: “¿Qué extraño es todo esto de las ánimas?. No comprendo. ¿Por qué será que las almas en vez de descansar al morir, siguen aquí esperando vengarse o tratando de hacer algo que no hicieron cuando vivían?. En vez de perdonar y olvidar, dejar que los demás arreglen las cosas. Recuerdo la vez que se murió mi compadre Miguel, jamás se le apareció a nadie y no fue necesariamente porque haya dejado todo en orden, tenía a su esposa y dos hijos, además de otra mujer que le había dado a la niña que el tanto quería. Para él todo se fue arreglando solito. Su esposa se fue con su padre a Lagos de Moreno y mi otro compadre, Julián, se hizo cargo de la otra vieja, que si bien estaba casado, como quien dice era solo de palabra, pues su esposa después de tener a su primer plebe se puso bien mala y se la pasaba todo el tiempo en la cama acostada, y el niño despuecito de que se lo bauticé se murió de gripe; bueno, el doctorcito decía que era pulmonía lo que realmente tenía, sepa Dios que era, yo digo que era gripe. Así que se hizo cargo de los asuntos de Miguel. Al cabo de unos meses de que se murió mi compadre Miguel, Rosa la mujer de Julián se murió, cosa muy rara, pues una bala perdida le dio en el merito corazón. Así que Julián se casó con María de Jesús, la que protegía. Tuvieron otros plebes, creo que como cinco y cuando me vine ya estaban esperando otro, ¿quién sabe si lo llegaría a conocer Julián?, como lo traían preso los federales…”.

VIII

El tiempo en esta casa no existe, no se mide, no se entiende. El tiempo es relativo y misterioso en este lugar.

Una vez más estoy en la cama, la oscuridad llena todos los espacios, los hace uno y los presenta en un solo plano.

Estaba durmiendo cuando una sombra se me apareció. Estaba a un costado de la cama y se me acercaba en un vaivén, me hablaba al oído, pero no le entendía nada, luego se enderezaba y volvía a inclinarse y murmurar en mi oído.

- Benpejapamin, Benpejapamin.

- ¿Qué dice?, no le entiendo.

- Benpejapamin, Benpejapamin.

- ¿Quién es usted?, ¿qué hace aquí?

Me levanté y encendí una vela, pude ver a aquella alma. Era un tanto encorbada, parecía ser un hombre viejo, me habló.

- ¿No te acuerdas de mi, Benjamín?, mi pequeño Benjamín.

- ¿Abuelo, eres tú?.

- Sí, soy yo.

- ¿Qué haces aquí?.

- Tengo cosas pendientes que arreglar contigo.

- ¿De qué hablas?, pensé que ya todo lo habías dejado en orden, bueno eso parecía en el testamento, lo abarcas todo.

- No, no todo. Aun hay algo que necesitas saber.

- ¿Hay más?...

- Sí, verás; hace muchos años cuando mi General Obregón tomó Mazatlán, el terreno que actualmente la casa era un…

- Sí, ya me sé la historia. ¿Cuál es el problema?.

- ¡Ya ni muerto me respetan!.

- Perdón, abuelo; es que estoy muy nervioso.

- No hay porque estarlo. Como te iba diciendo aquí enterraron dinero, pues muchos que tenían que irse al frente me entregaban el dinero que se ganaban para que se los cuidara, yo enterraba ese dinero y se los regresaba si es que volvían. Pero muchos de ellos nunca volvieron ya que murieron en los campos de batalla, y nadie de sus familiares vinieron a reclama el dinero, así que sigue enterrado. Te digo esto para que busques ese dinero. Mira, por la parte donde ahora es el pasillo, al entrar por la puerta principal, por ahí, según mis cálculos debe estar el dinero, por eso nunca le puse piso a esa parte, para algún día desenterrarlo, allí debe de estar, a menos que alguien se haya adelantado.

- Bueno, mañana por la mañana desenterraré el dinero.

- Muy bien, ahora me quedo tranquilo. ¡Ah!, tal vez te encuentres algunos huesos, allí también cerca enterraron a gente que fusilaron, entre ellos a un buen amigo que lo mataron por desertor.

Y diciendo esto desapareció, sin dejarme tiempo para preguntarle sobre el Charro Pelayo, tal pareciera que no le preocupaba eso.

XI

La luz matutina vuelve una vez más al bello Mazatlán. Una vez más el sol juega con la brisa matutina creando un ambiente de tranquilidad que sólo es interrumpido por el ruido estruendoso de las olas al chocar con el malecón. Olas que juegan con el viento y mojan la banqueta.

Me levanté una vez más bastante tarde, miré el reloj, las  diez y media.

- ¡Don José!, ¡Don José!.

Silencio, no hay nadie en la casa, salí al jardín pensando que allí estaría.

- ¡Don José! -. Llamado sin respuesta.

- Iría a ver a seso amigos que dice tener -, pensé. -  Bueno empezaré a vacar, así cuando Don José vuelva se encontrará con una gran sorpresa.

Me dirigí al cuarto donde se guardan las cosas del jardín. Encontré un pico y una pala.

- ¡Perfecto, empecemos!.

Comencé a excavar muy cerca de la puerta principal, ahí donde no tenía piso, era un suelo muy duro, pero logré cavar, mas no encontré nada.

- Estoy muy cerca de la puerta, cavaré más adentro -, dije para mis adentros.

Cavé una vez más, entonces encontré algo asó como una parte de una bolsa de dinero, era solo un pedazo de manta que sobresalía. Cavé un poco más, no, estaba un poco más a la derecha, preferí jalar el pedazo de manta, nada.

- Aflojaré un poco la tierra, para ver si así ya sale.

Jalé esta vez con más fuerza, pero en vez de que saliera una bolsa de dinero, lo que salio fue algo así como una prenda de vestir junto con unos huesos.

- Encontré a tu amigo, abuelo -, pensé.

Entonces aventé aquel pedazo de tierra, pero al caer jondeado por allá se le salió un reloj de oro. Lo tomé, estaba un tanto lleno de tierra, así que lo limpié un poco, parecía tener grabado algo, lo limpié un poco más y encontré las letras “erre” y “ge”. Eran las mismas que Don José tenía en su reloj: Robles Granados. Lo abrí, era el mismo. ¿Cómo podía ser?.

Cavé y saqué todo el cuerpo y en el dedo tenía el anillo que Don José llevaba consigo. Mi mente estaba aturdida, no podía ser cierto. Daba vueltas en mi pensamiento, no había explicación alguna. Pero después d comprenderlo me di cuenta de que había estado conviviendo con un fantasma. Después di cristiana sepultura a los restos y nunca volvía ver a Don José.

X

- ¡Uy, padrino!, de verdad que es impresionante tu historia, yo no hubiera soportado todo eso, me hubiera vuelto loco -, dijo José Reveles cuando Benjamín terminó de contar su historia.

- Oye ‘apá, ¿y no encontraste el dinero?.

- Sí, una pequeña bolsa con monedas de oro y plata.

- ¿Y qué hiciste con eso ‘apá?

- Compré esta otra casa y unos caballos.

- ¿Crees que todavía haya dinero, viejo?.

- No lo sé, creo que no.

- ¡Pero miren nada mas, ya son las cuatro de la madrugada!, será mejor que nos vayamos a dormir -, dijo Doña Dolores.

- Sí, está bien madrina.

- ¿Cuál?, usted se regresa a su casa.

- Pero padrino, quiere que me regrese a esa casa maldita.

- ¡Viejo!, deja que se quede cando menos unos dos días.

- Está bien.

La familia Orozco Stephens se acostó una vez más a dormir, quedando la casa envuelta en la oscura y densa noche, que pronto sería iluminada por los rayos del sol matutino.

Pasaron los dos días y José Reveles tuvo que regresar a la casa en donde alguna vez Benjamín Orozco convivió con un fantasma.

Al abrir la puerta. José siente un impulso que lo invita a entrar, a pesar de que su conciencia le dice lo contrario. Se siente observado, mas aún así entra a la sale y abre las cortinas para que entre la escasa luz que no durará muchos minutos más, es tarde y ya va a oscurecer.

Se llena de valor al momento de apagar la luz del quinqué que ilumina su cuarto, sin embargo, al momento en que va a apagar la luz se abren las puertas de su cuarto, la que da al jardín, el aire apara el quinqué. Ahora solo queda la luz de la luna que pone en contraluz  la sombra de un hombre con un gran sombrero charro y un largo bigote. El ruido de las espuelas le hace recordar la narración que su padrino contara hacía dos días.

José se trata de incorporar, pero el alma lo toma por el hombro y hace que permanezca sentado sobre las sábanas recorridas de la cama. Aquella sombra se prepara a hablar cuando José recuerda el nombre que su padrino Benjamín dijo correspondía a aquella alma.

- Señor Pelayo, yo sólo…

- ¿Qué hace aquí?, ¿qué no sabe que aquí no vine nadie, y los que aquí vine ya no viven…?. Tendrá que largarse de aquí.

- Eeesque yo soy el ahijado, del dueño de la casa, Benjamín Orozco, y me pidió que cuidara su casa. 

- ¿Orozco…?. ¿Así que usted es ahijado del nieto de Martín Orozco…?

- Sí.

- Bien, entonces usted vivirá aquí por siempre…

A la mañana siguiente encontraron el cuerpo de José en el patio, tirado boca abajo, todo golpeado, como si lo hubiera arrastrado un caballo. 

A partir de entonces nadie ha vuelto a vivir en esa casa, aunque de vez en cuando hay quién, con un gran valor y en busca de aventuras entra en la casa y pasa la noche.

Dicen quienes han entrado, que efectivamente por las noches los revolucionarios festejan su entrada triunfal a Mazatlán después del sitio de 1914, pero no a habido nadie que haya vuelto a ver al alma del Charro Pelayo. FIN.
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