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Joan Manuel Serrat

Un lujo necesario

El 27 de diciembre de 1943 nace Joan Manuel Serrat en Barcelona. En
una Espafia con las heridas de la reciente guerra civil aiin sin cicarrizar, la
supervivencia no es ficil para los perdedores histaricos.

Serrat nunca olvidard las sefias de identidad que le confiricron nacer en el
Poble Sec (Pueblo Seco), un barrio popular de Barcelona situado entre el Pa-
ralelo y la montana de Monrjuic.

Aungque en aquel 1943 a punto de expirar aiin habia oficialmente dos ban-
dos, vencedores y vencidos, lo cierto es que una guerra civil sélo tiene per-
dedores y Joan Manuel vino al mundo perteneciendo al bando perdedor. Su
padre, Josep, era obrero y antiguo anarquista; Angeles, la madre, era nrigi.na-
ria de Belchite, donde en 1937 se libré una de las mds cruentas batallas de
nuestra guerra civil, dejando rerribles secuelas entre los suyos. En Barcelona,
en su calle naral, Poeta Cabanyes, las secuelas del inmediato y sangriento pa-
sado aun tenian nombres concretos: hambre, estraperlo, persecucién poliri-
ca y toda la agobiante mediocridad de un régimen autdrquico impuesto por
las armas. De cualquier forma, en aquella nifiez, cuando la capacidad de
asombro resula siempre ilimitada, Joan Manuel, pudo criarse en un hogar
donde nunca falté pero tampoco sobré nada.

Estudié primero en los Escolapios y luego en el Instituto de Ensefianza
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conocido coma Juanito
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Con sus companeros de los Escolapios.
Media Mila | Fontanals; Juanito, como se le
conocia entonces v hoy le siguen conociendo
los amigos, siguié sus cursos escolares.
Una ver terminados los estudios bdsicos, se ins-
cribe en la Universidad Laboral de Tarragona
para estudiar el bachillerato laboral; acabado
dsre, a los 16 afios cursa el Peritaje Agricola y su
padre le regala la primera guitarra. Al regresar a
casa de la universidad empezo a vivir de cerca
los problemas familiares y se perca-
to de su rc':.i,ﬂLIln.lbi]ii_LmL Tal como estaban el
pais v su familia pensé que él era un privilegia-
do pudiendo estudiar. Siempre lo habia hecho
con becas que en cualquier caso resultaban in-
suficientes pero comenzd a hincar los codos y

ge¢ convirtid en un buen estudiante. Finalizado



el bachillerato laboral superior, regresa a Barcelona y aprueba el ingreso en
lo que entonces se llamaba Peritaje Industrial que termina como perito agri-
cola con Premio Nacional Extraordinario camino de una universidad que
parece estar a su alcance, pero el destino le reservaba rumbos bien distintos.

Junto a tres compaiicros del servicio militar forma un conjunto musical.
En ese tiempo, alguna actuacion radiofénica en directo muestra al inci-
piente cronista sentimental. Fueron sus propios compafieros quienes le ani-
maron a probar fortuna en solitario y su primer paso fuc cantar en el pro-
grama Radio-Scope de Radio Barcelona, cuyo presentador, Salvador Escami-
lla, no duda en recomendarlo a Edigsa, una emergente editora discogrifica
catalana.

El canrautor _|U=ll'l Manuel Serrat recorre sus }Ti"ii!'lr.‘]'l.:lh pasos hacia un fu-

turo atn difuso, se integra en el movimiento Nova Cancd Catalana v de-

burta en piiblico como miembro nimero 13 de
Els Setze Jurges (Los dieciséis jueces). un movi-
miento que, desde la musica popular, .1E.1u§a
por la recuperacién de un sentimiento nacional
estrangulado por el franquismo y por la nor-
malizacion y el acceso a los medios de comuni-
cacion de la lengua v la cultura caralana.
Graba su primer disco en 1965, un EP con
los temas Una guitarra, Ella em deixa, La mort
de lavi v El mocador. Pero va a ser un afio des-
pués, en 1966, cuando deba enfrentarse al di-
lema de trabajar como perito agricola en el
Centro Pirenaico de Binh]gl’a Expurimt‘nr:l] en
Jaca (Huesca) o dedicarse a la cancidn. El éxi-

to fulminante de Ara que tinc vint anys (1966),

le anima a emprender una todavia incierta ca- En su primera comunién
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rrera artistica, rompiendo con lo segu-
ro para embarcarse en una aventura cu-
vo horizonte ain riene perfiles borrosos.

No se equivoco en la eleccian porque
un afio mds tarde se convirtiéd en ndme-
ro uno de ventas en toda L5|_"'J.|-|<I. gracias

cntre otras a Paranles d amor v Caned de
3 T

matinada (1967). Ese mismo trabajo in- wfancia an |8 posguerra
clufa canciones extraordinarias, plenas de sentimentalidad como La tieta.
Hasta entonces, la cancidn cantada en catalan nunca habia conseguido ser
nimero uno en Espaa.

Al afio siguiente, 1968, estalla el escindalo Eurovisidén, Serrar se niega a

cantar en el festival si no es en caraldn. El llamado Eurofestival todavia era

Cantandd en Andorra (1968
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en aquellos afos un certamen de
enorme audiencia y, para el régi-
men franquista, el canal medidri-
co donde poder colar una ima-
gen de cierta normalidad. Pien-
san que Joan Manuel, el catalin
que arrasa en las listas de éxiro,
puede dar una imagen juvenil,
distinta vy moderadamente rebel-
de de un pais que ain ignora las
libertades piblicas. Su primer en-

frencamiento directo con el fran-

quismo se cierra con un veto de
cinco anos en la radio v television
oficiales.

Se le cierra la pequena panta-lla
oficial pero se le abre la grande y

rueda dos peliculas Paraules da-

mor | Tren de madrugada dirigida

Ante |a calle Poeta Cabanyes (1067). | por Antoni Ribas y La larga ago-
nia de los peces fuera del agua de Rovira Beleta (1970). Mds tarde rodaria Mi
profesora particular de Jaime Camino (1972) y una colaboracién en La cin-
tat cremada de Antoni Ribas (1975-76).

A pesar de que oficialmente desaparece y por aquellos dias todo era ofi-
cial, el dlbum sobre poemas de Antonio Machado se convierte en un éxito
histérico y abre un nuevo horizonte en su carrera: Latinoamérica, Dedicado
a Antonio Machads, poeta (1969), donde pone musica a poemas del autor
republicano muerto en el exilio v cuyo recuerdo, pese a los intentos oficia-

les por negarlo, sigue representando las libertades perdidas. Este trabajo le
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sittia en su mayor nivel de popularidad y emprende una gira latinoamerica-

na de cinco meses que concluird en febrero de 1970. De aquel trabajo Can-

tares o La Saeta se convertirin en canciones imprescindibles en su reperto-

rio v su relacién con Latinoamérica en una historia de amor correspondida.

Mediterrdnes (197 1) y Miguel Hernindez (1972) no hacen sino traducir un

mundo al que pone miisica y sentimientos. Serrat suena incluso cercano para

los latinoamericanos cuando canta Qwé le voy a hacer, si yo / naci en el Medi-

tervdneo. Y cuando canta las palabras de Miguel Herndndez Pana la Libertad

sangro, lucho, pervive... canta algo mis que la estrofa de un poema: la tenaci-

dad para combarir la intolerancia y el oscurantismo. Canciones de ese disco

como Para la [bertad o Nanas de la
cebolla se convertirdn en aurénticos
himnos de protesta para pueblos so-
juzgados por la sinrazon en la que se
asientan todas las dicraduras.

Se edira su dlbum Prel de manza
na (1975) sin que nadie pueda pre-
sumir que llegard a ser vendido ca-
si clandestinamente meses despuds
de su lanzamiento. Serrar se habia
vuelto definitivamente incémodo
para un régimen politico en des-

composicién. En plena gira latino-

americana y ante los dltimos fusila-
mientos del agonizante dictador,
no rehuye el encuentro con los pe-
riodistas en el aeropuerto de Mé-
xico, el 29 de septiembre de 19735,

y declara su «absoluro repudio a la

Barcelona (1967)
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pena de muerte, a la violencia es-
tablecida v oficials,

Vuelve a agitarse el espectro del
plante eurovisivo del cantautor pa-
ra demostrar su «antiespafolidad»
v se adoptan medidas como la
congelacion de la venta de sus dis-
cos, Algunos comercios reciben
amenazas ultras si no los retiran,
prohibicidn absoluta de radiar sus
canciones, apertura de un proceso
v orden de apresamiento en caso
de que Serrat regrese a Espana. El

entonces denominado Sindicaro

Recital en el Palau de la Masica (1967). . Macional del ESP{‘LLJL'L,LIU le :::r.l:lu.l-
sa de sus filas, sumandose a la parodia, v su junta directiva acuerda suspen-
der indefinidamente el visado de los contratos que presente el artista Joan
Manuel Serrar hasta tanto no se retracte de las declaraciones -.mrip'.m'ir?ri{aﬁ
hechas en México, o manifieste que son falsas las que los medios de comu-
nicacién internacionales le han arribuido.

Adolfo Sudrez es nombrado presidente del Gobierno, y Espafia conoce un
indulto real que pone punto final a la persecucién politica vy los delitos de
opinion. El 20 de agosto de 1976, casi un afio después de la muerte del dic-
tador pero atn con el riesgo de una detencion en el acropuerto de Barcelo-
na, Serrat vuelve v tiene un recibimiento multitudinario. Acnia en barrios
barceloneses, realiza un gran concierto final en el Palacio de los Deportes y
en noviembre ofrece una tanda de recitales en el Bobind de Paris.

Edita ese mismo ano un dlbum recopilatotio Cangons damor y un afo

después, Res no es mesqui. En enero de 1978 anuncia que ha contraido ma-
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trimonio civil con Candela Tiffon. Sus dos trabajos siguientes Tal com raja
(1979) y En trdnsito (1981) incluyen temas tan definitorios de la personali-
dad serratiana como Temps era temps o Las malas compaiiias,

En junio de 1983 inicia una gira latinoamericana en la que el éxito ad-
quicre forma de reencuentro entre viejos amigos que se llevan en el corazén,
Después de ocho afios de ausencia no deseada por ninguna de ambas par-
tes, Bucnos Aires es su primera escala y un titular de periddico argentino se-
nala: «Vuelve, aunque jamais se haya ido.»

Después de Cadla loco con su tema (1983) v Fa vint anys que tinc vint anys
(1984), Serrat, que ha cumplido los cuarenta, corrobora su historia de amor
latinoamericana con un disco, £/ Sur también existe (1985), que es tanto una
arriesgada apuesta personal y artistica como un homenaje de gratitud a gen-
tes y paises que le han marcado para siempre. Sobre poemas del escritor uru-
guayo Mario Benederri, el trabajo rebasa los limites poético-musicales para
convertirse en una auténtica declaracién de principios: ... el Norte es el que
ordena | pero aqui abajo / cerca de las ratces / es donde la memoria / ningiin re-
cuerdo omite. Por tanto, que todo el mundo sepa / que el Sur también existe,

A continuacion graba Sinceramente tew (1986), una seleccién de temas
que interpreta en portugués junto a Maria Betania, Gal Costa, Caetano Ve-
loso, Toquinho y Raimundo Fagner.
Bienaventurados (1987) contiene temas
como Los fantasmas del Roxy, a partir de
un relaro de Juan Marsé, mordaz elegia

sobre los viejos cines de barrio, antigua-

mente, Wnica ventana para asomarse a los
suefios irrealizados a través de los ojos de
Rita Hayworth, Glenn Ford, Clark Gable

y toda la mitologia filmica de una época.

Fato personal (19701, | Tras Material sensible (1989), con la Barce-
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Con George Brassens en 1970
lona Olimpica llega Urapia (1992), con el que inicia una larga gira por Lari-
noamérica y canta en Buenos Aires para 200,000 espectadores en la plaza del
Congreso.

En 1993 L'LI.['I.1|:‘-'|L' 30} afios, «no pesan los afos sino los danoss, y lo cele-

bra en territorio conocido: el estudio de —
grabacion donde prepara su nuevo disco
Nadie es perfecto (1993), en el que canta-
rd la denuncia desgarradora de Niio sil-
vestre o las siempre complicadas relacio-
nes hombre/mujer en Mensajes de amor
de curso legal.

En 1995 aborda el que seguramente se-
rd su proyecto mas ambicioso en caraldn.
Graba 34 canciones de diferente autoria,

dos propias, una de ellas Panarles d ‘amor

inl:fr}'.rrul:;]ni.] al piano por Tete Maontoliu
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¥y se convierte en la primera
antol gia sonora Dun 1. s,
d un pais [1996) que asl es
como se titula su dltimo tra-
bajo por ahora. Presenta el
disco en dos convocarorias
en Barcelona, 32.000 espec
tadores, en el Palay Sant Jor-
di los dias 23 v 24 de abril de
1996. Al dia siguiente que-

mard simbdlica v marerial-

mente el escenario sobre o Actuacian en Monterey (México, 1693
que ha cantado esos dos dias para que todo [enga un s ntdo 1l imo de pro-
visionalidad, de falla, para que ardan los demonios v a través del fuego rratar
de intuir cudl serd el préximo proyecto. De nuevo vuelve a enca; imarse al
numero uno de la lista oficial de ventas. Veinrinueve aios después de Cango
de matinaea, s6lo Joan Manuel es capaz de batir su propio récord.

|= [‘.H;.'Fi:]diilii ."'-1.]111'.{| |'\';_-:llillv:-\_|1-;.' l.i:iil I-..i';_' él -.'Inllldu n.'|1|'|‘|l',1|i|;'1 lﬂﬁ ‘-'l{l_' .I'-\
un tipo sentimental, juguerdn, vitalista, pesimista activo, optimista trigico
y coherente consigo mismo. En su muisica v en su vida la gente estd siempre
delante. El Poble Sec le ha dado al Nano ese cordon umbilical con la vida v

la calle, el sentido comuin, la listeza, la capacidad de comunicacién,»
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