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Ignacio Martinez de Pison

Una de cantautores

1 sabado pasado, como preludio

a las fiestas del Pilar, en el

Ayuntamiento de Zaragoza se

celebro el tradicional acto de
nombramiento de los hijos predilectos y
adoptivos de la ciudad. Yo estuve presen-
te porque uno de mis amigos mas queri-
dos, el sabio José Luis Melero, era uno de
los cinco escogidos. Otro de ellos era el
cantante Joan Manuel Serrat. Este, hijo
de una aragonesa que lleg6 a Cata-
lunya huyendo de la Guerra Civil,
evocd los veranos de su infancia,
que pasaba en casa de una hermana
de su madre en el zaragozano ba-
rrio de Delicias. Su relacién con la
ciudad viene de lejos, por tanto. Pe-
ro seguramente ni siquiera hacia
falta que hubiera veraneado en Za-
ragoza. Serrat es un tipo que cae
bien alli como cae bien en todas
partes, y cualquier ciudad estaria
encantada de adoptar a alguien
como él.

Sus canciones forman parte de la
memoria sentimental de varias ge-
neraciones, lo que le convierte en
un caso singular de perdurabilidad:
nada menos que medio siglo de mu-
sica a sus espaldas. Para los que
precisamente hemos rebasado el
medio siglo de edad, sus discos mi-
ticos siguen siendo los que grabd en
torno a 1970: por supuesto Medite-
rrdneo, pero sobre todo los homenajes a
Antonio Machado y Miguel Herndndez.
Si esos discos no hubieran existido, mi re-
lacién con la poesia, la sociedad y la poli-
tica (en definitiva, con la vida) habria sido
distinta y, sin duda, peor. Algo parecido
podria decir de algtin otro disco de por
entonces, como el que Paco Ibéfiez grabo
en el teatro Olympia de Paris. Era la épo-
ca dorada de los cantautores: esa combi-
nacién de musica, poesia y compromiso
politico nos parecia sencillamente in-
superable.

Luego llego la transiciéon y los gustos
musicales sufrieron un revolcén. Con los
primeros atisbos de democracia, la de-
nuncia politica dejé de ser prioritaria. Ya
no habia que ser revolucionarios sino
modernos, y desde luego no parecia muy
moderno eso de cantar poemas de sefio-
res que habian muerto cuarenta afos
atras.. Todo cambiaba en la direccion

contraria a nuestros propios gustos, y de
golpe nosotros mismos cambiamos. De la
noche a la mafiana, los veinteafieros de la
época pasamos de corear con uncién el
Para la libertad de Serrat y Miguel Her-
nandez a bailotear enloquecidos el Ho-
rror en el hipermercado de Alaska y los
Pegamoides.

A Serrat no le fueron mal los afios
ochenta: algunas de sus canciones mas

Esa combinacion de musica,
poesia' y compromiso politico
nos parecia sencillamente
insuperable

populares proceden de discos de esa dé-
cada. Pero podria decirse que lo suyo fue
excepcional, porque la movida acabé con
la carrera de la mayoria de los cantauto-
res. Los que sobrevivieron lo hicieron
adaptandose en la medida de lo posible a
los nuevos gustos: guitarras eléctricas pa-
ra tener un sonido mas pop, letras con un
menor contenido politico, etcétera. Mi
amistad con José Antonio Labordeta, al
que varios oradores rindieron homenaje
en el acto del sdabado pasado, se remonta a
finales de esos afios ochenta. Cuando le

conoci, era perfectamente consciente de
que su musica iba por un lado y los gustos
mayoritarios por otro. A pesar de todo,
seguia erre que erre sacando un nuevo
disco cada dos o tres afos. Y valio la pena,
porque algunas de sus mejores composi-
ciones pertenecen a discos de esa época: a
Trilce, a Canciones de amor. Luego la po-
pularidad le llegd por donde menos se lo
esperaba, por un programa de television
de caminatas por la Espana rural, y
de nuevo le llovieron las invitacio-
nes a actuar en pueblos y ciudades.
En esa época, cada vez que actuaba
en algun sitio, solia llevar como ar-
tista invitado al cantautor guipuz-
coano Imanol Larzabal, y el recital
concluia con la interpretaciéon a
duo de canciones de uno y otro. Asi
fue como conoci yo a Imanol.

Me acordé de él leyendo Patria,
la excelente novela de Fernando
Aramburu sobre la exclusion a la
que estan condenados quienes en el
seno de una pequefia comunidad
no se someten a la violencia terro-
rista. Uno de los protagonistas del
libro es expulsado de la manada y,
despojado de toda proteccion, su
vida queda expuesta al escarnio, la
humillacion, el acoso, la amenaza.
A Tmanol acab6 pasandole algo pa-
recido. Préximo a la ETA antifran-
quista de mediados de los sesenta y
activo defensor de la cultura en lengua
vasca, conocio la experiencia de la carcel
y el exilio, del que regreso tras la amnistia
de 1977. Su distanciamiento de la orga-
nizacion terrorista empezd entonces, pe-
ro no explotd definitivamente hasta que
Yoyes fue asesinada por sus excomparne-
ros de ETA mientras paseaba por su pue-
blo con su hijo de tres afios. El mundo
abertzale no toleraba la menor disiden-
cia, y a Imanol no le perdonaron que in-
terviniera en un concierto de homenaje a
ella. Dejaron de llegarle invitaciones a ac-
tuar y en su lugar empezaron a llegar
amenazas de muerte, pintadas con su
nombre, ataques a su coche... Sila carrera
de muchos cantautores se vio perjudica-
da por la movida, la suya sufrié el acoso
del fanatismo politico. Acabaria Imanol
refugidndose en un pueblo de Alicante, y
alli murio de tristeza en el 2004, con s6lo
cincuenta y seis afios.e

6mo le explicas a tu hijo que,

para ser serios y responsa-

bles, nuestros parlamenta-

rios deben facilitar que nos
gobierne un partido que daba clases de
delincuencia a sus ediles. Una de las ul-
timas perlas de la juerga Giirtel que ha
salido a la luz. No es que delinquieran
una y otra vez en plan chapuza, no, es
que lo hacian bien. Que una cosa es de-
linquir a lo loco, y otra muy diferente
delinquir con seriedad. Con metodolo-
gia. Dando lecciones. Con sensibilidad
didactica. Y sin tapujos. Haciendo bien
las cosas. Como las saben hacer ellos.
Espafia en serio. Con los deberes he-
chos. Con diapositivas y todo. Para ser
exactos, con un powerpoint como el
que tu hijo, pongamos por caso, lleva
toda la tarde preparando para su clase,
sobre los faraones y las momias egip-
cias. Entras en su cuarto y cémo se lo
explicas.

Mira, hijo, para que veas, nuestros
gobernantes utilizan un powerpoint
igualito que este que estas haciendo tu
de las momias, pero para ensefiar a fal-
sear facturas, maquillar cifras y camu-
flar delitos en sus campafias electora-
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Un powerpoint
de faraones

les. Esas que luego les dan la victoria
una y otra vez. Qué te parece. ;Te
acuerdas de todas esas vallas y esos
carteles?, sesa publicidad que aparecia
por todas partes, que los hacia tan fa-
mosos que de puro conocidos eraver la
papeleta y meterla en la urna, como
quien compra el champut antipiojos
que da mas seguridad porque es el que
mas sale en television? Pues estaba fi-
nanciada ilegalmente. ;Que en conse-
cuencia podriamos pensar que los re-
sultados de esas campanas fuera de la

Una cosa es delinquir
aloloco, y otra muy
diferente delinquir con
seriedad; con metodologia

ley son una porqueria de tramposos?
Pues no. No te lies. No viene a cuento.
3Y como se las apanaban para pasarse
por la entrepierna al Tribunal de Cuen-
tas? Pues con rigor. Como tu. Echando
la tarde. Poniendo atencién para hacer
un trabajo fino, un powerpoint como
Dios manda. ;Ves qué bien?, con unas
diapositivas ordenadas, con sus flechas
y sus casillas, que expliquen con clari-
dad la mejor manera de burlar las leyes
que ellos mismos legislan. Una auténti-
ca cabriola de mono. Una pirueta que
vendria a ser la inversion perfecta de
aquello que dijo el viejo Kant. El impe-
rativo categdrico que dice algo asi co-
mo que obres como si la maxima de tu
accion debiera tomarse como una ley
universal. Una parafernalia que no te
suena ni te sonard ya nunca de nada,
que para algo han tirado a la basura
aquella inutilidad que se llamaba filo-
sofia y ponia en valor a Kant y sus se-
cuaces. Para que no te vuelvas loco. Pa-
ra que no te dé un cortocircuito craneal
de no te menees, comparando la reali-
dad con el pensamiento. Asi que tu dale
al powerpoint de los faraones, hijo. Y
aprende.

Francesc-Marc A
Alvaro

Imposturas
invisibles

nna Punsoda —una de las es-

critorasjovenes que hay que

leer siempre- explicaba en

un reciente articulo la peri-
pecia que vivié cuando hizo unas prue-
bas para obtener un trabajo en una
prestigiosa institucion privada. No le
dieron la plaza y le explicaron que era
porque hacian una eleccién conserva-
dora, no en sentido ideoldgico sino
funcional: querian a alguien que no tu-
viera la pretension de introducir inno-
vaciones y nuevos enfoques. Querian a
alguien que aplicara docilmente la
plantilla y nada mas. Los propietarios
tenian todo el derecho a ello, claro.
Punsoda tomo nota de esta tendencia.
La sorpresa de la escritora vino des-
pués, al comprobar que el entorno de
esta institucion propugna, de puertas
afuera, grandes innovaciones en el
mundo educativo, para fomentar el es-
piritu critico y “empoderar” (hoy si no
utilizas este verbo no eres nadie) a los
nifios.

Este caso invita a pensar en la natu-
ralidad con que asumimos lasimpostu-
ras cotidianas que nos rodean y en las
cuales —-a veces— participamos como
ciudadanos. Hacemos una cosay deci-
mos otra, a menudo con escasa con-
ciencia de hacerlo. Somos los mismos
que nos indignamos (con toda la ra-
z6n) ante las imposturas poco disimu-
ladas de la clase politica y de las élites
en general. La severidad con que juz-
gamos las penosas comedias morales
de los que quieren dirigirnos se con-
vierte en indulgencia cuando nos juz-
£amos a nosotros mismos y nuestras
empresas, iglesias, escuelas, clubs, aso-
ciaciones, sindicatos, patronales, etcé-
tera. El asunto es viejo y todos sabemos
—por ejemplo- que el mundo académi-
codenunciamuybienlos abusosde po-
der de los gobiernos, los partidos y las
grandes corporaciones econdmicas
mientras, de puertas adentro, no son

Los impostores

no siempre estan

en lo mas alto, también
viven a nuestro lado

pocas las actitudes autoritarias y arbi-
trarias que se dan en centros dedicados
—supuestamente- al pensamiento, el
conocimiento, la investigacion espe-
cializaday el debate libre de ideas.

Los impostores no siempre estan en
lo mas alto, también viven a nuestro la-
do.Y nosotros —cada uno- también po-
demos ser impostores, llegado el mo-
mento. Hemos generado un espacio
publico donde siempre hay que inter-
pretar un personaje que, en realidad,
no somos capaces de defender en el
privado, fuera de los focos. Vuelvo a la
experiencia de la amiga Punsoda: 3co-
mo puede ser que unos vendedores
acreditados delavanguardiaeducativa
gestionensu estructura conrutinas tan
fuertemente opuestas alos valores que
cada dia predican solemnemente?
Doénde son mas falsos: sen su manera
de trabajar o enlo que han puesto en el
escaparate para vender?

Jordi Pujol confesé un hecho que
pone al descubierto una gran impostu-
ra en una figura de dimensiones histo-
ricas. Fue un terremoto. Pujol no esta-
ba solo. Quizas hay mds impostores de
los que pensabamos: invisibles, imper-
ceptibles, absolutamente fiables en su
mentira.e



