
Joan Manuel Serrat

De Sants a Atocha, 
en 11 canciones

A
l pájaro Joan Manuel 
Serrat le gusta el AVE. 
«Lo cojo a menudo, 
sí. Acumulo muchos 
viajes a Madrid. Pero 
no me importa. Ten-
go muchas razones 

para ir y casi todas son muy agrada-
bles», comenta el autor de Hoy puede 
ser un gran día. En esta ocasión los raí-
les le llevarán hasta la casa de otro 
pájaro de cuidado, Joaquín Sabina. 
El cantautor lleva en su ordenador el 
disco La orquesta del Titanic y, en el tra-
yecto, la audición de estas 11 cancio-
nes creadas al alimón con el Flaco de 
Úbeda da pie a conversar sobre las te-
máticas que las mismas letras inspi-
ran. Y sobre muchas más cosas.
 Lo primero, ya lo avisa, es comer-
se un sándwich. Y entre sorbo y sor-
bo de dos coca-colas light, leer el Sport. 
«En casa hago la misma rutina. Pri-
mero los deportes, para que no me 
queden ganas de enfadarme con lo 
que leeré después».
 Y suena la canción La orquesta del 
Titanic, con la inspirada introducción 
pianístia de Iván Melón Lewis. Ese «fox 
de los ahogados sin consuelo», como 
describe el estribillo del buque-insig-
nia del compacto. En las actuaciones, 
adelanta el cantante, «será más o me-
nos la décima del repertorio». 
 «Nuestra idea es colocar a la gente 
en tal situación que se crean que van 
a morir, gracias a una potente puesta 
en escena. Y esta es una de las can-
ciones más contundentes y la gran 
culpable de este reencuentro, de es-
te regreso conjunto», confiesa. 
 Sabina tenía cuatro versos que no 
lograba consumar, pero cuando Se-
rrat los escuchó, completó la letra, 
creó una envolvente melodía y lo vio 
clarísimo. Podía ser una fantástica 
metáfora: con la que está cayendo, y 
ellos embarcándose en una gira sur-
cando el Atlántico. «Es nuestra ma-
nera de enfrentarnos a la situación, y 
no hablo solo de la crisis y de lo perso-
nal, también de nuestra sociedad».
 Es el turno de Después de los despue-
ses. Juego de palabras para narrar la 
historia de dos adúlteros. Es Sabina 
quien con voz de papel de lija empie-

El viaje del cantautor hasta la casa de Joaquín Sabina en Madrid se convierte 
en un recorrido por los temas del disco que han compuesto mano a mano

POR NÚRIA MARTORELL

LA VENTANILLA DE LA VIDA
El disco ‘La orquesta del Titanic’ 
incluye letras románticas, 
irónicas e incluso etílicas.

VERSO A VERSO Serrat y la periodista Núria Martorell, cara a cara.

za cantando: «Se enamoró de mis ba-
ladas suburbiales,/ igual que se ena-
moran / las miopes abogadas defen-
soras / de abyectos criminales...». 
Una letra que, por cierto, incluye un 
guiño a Gabo [Gabriel García Már-
quez]. «Bendito infierno, la pasión se-
gún el Gabo / oxida y envejece, / co-
bra vida en invierno y amanece / con 
cuernos y sin rabo», dice la rima. «Él 
nunca ha escrito esto. Y si lo ha he-
cho, no se acordará. Pero Mercedes 
[Merceces Barcha, conocida como La 
Gaba y esposa del escritor], sí».
 Pero para títulos impactantes, el 
del tercer corte: Idiotas, palizas y calien-
tabraguetas. «Es un canto a la discre-
ción. Un resumen del viejo adagio de 
que ‘nada es verdad y nada es menti-
ra’. Y me quedo con ese trozo que di-
ce que ‘los pobres no son tan feos’. 
Hemos necesitado una canción para 
decirlo con esta contundencia».
  Serrat y Sabina sostienen a dúo 
que «cualquier hembra merece un 
buen poeta» y a modo de ejemplo ha-
blan de «princesas, anoréxicas, fula-
nas, zulúes, japonesas, catalanas...». 
«Esta parte da pie a que la cambie-
mos según la ciudad en la que nos en-
contremos», aclara.
 «En general el concierto va a ser 
muy participativo. El de hace seis 
años ya lo era, pero en este reforza-
mos más la idea de fiesta. Aunque 

habrá, claro está, nuestros espacios 
y lagunas de intimidad. Siempre es 
aconsejable que existan».
 El artista asegura que sin este dis-
co inédito no hubiera decidido reem-
prender el vuelo con Sabina. Y admi-
te que «estas canciones nuevas son 
por un lado un riesgo y por otro, un 
gran estímulo. Ni él ni yo hubiéramos 
aceptado irnos de gira sin un trabajo 
nuevo. Y no incorporarlo al espectá-
culo no tendría sentido».
 Serrat conoce bien el dilema al que 
se enfrenta. «Cuando en un concierto 
no incorporas novedades suelen de-
cirte que no tienes nada que aportar. 
Y si lo haces, que las mejores, las más 
aplaudidas son las antiguas. Pero in-
troduciéndolas es la única manera de 
que las nuevas se conviertan en anti-
guas. En el fondo, este disco es el que 
nos va a dar la carta de veracidad en 
las actuaciones».
 Los recitales incluirán unas 30 
canciones. Y con Sabina, dice, la di-
versión está asegurada. «Es cómpli-
ce, generoso, siempre está a tu lado, 
igual reparte que encaja...».

‘Caganer’ «moderado»

El paisaje nevado que se ve desde la 
ventanilla es el atrezo perfecto de Can-
ción de Navidad. Fue la primera pieza 
que se escuchó del disco antes de pu-
blicarse. Y cuando se anunció que en 
la carátula saldrían los dos haciendo 
de caganers, era fácil imaginarlos con 
el culo al aire. Al final, fueron dos mu-
ñecos, fácilmente reconocibles por 
la barretina y el bombín. «¿Ves como 
en el fondo somos moderados?». ¿Y 
en qué o quién se cagaría Serrat? «He 
tenido 68 años para hacerlo y no hay 
nadie que pueda decidir hacia dónde 
van mis desechos fecales. Las cañe-
rías ya las organizan muy bien».
 Se comercializó como una actuali-
zación del género. «Hombre, esta le-
tra nunca la cantaría Viva la Gente. Y 
es una visión de la Navidad que com-
parten muchas personas. Todos a los 
que les irrita escuchar Noche de paz 
mientras se están lanzando bombas.  
Y si uno va por la calle, puede descu-
brir el portal de Belén en cualquier ca-

jero automático: una mendiga con un 
niño en brazos, cobijados con carto-
nes, con un perro al lado».
 Y beben y beben y vuelven a beber 
en la siguiente canción, Quince o vein-
te copas. «Un homenaje a la chirigota 
gaditana», con kazoo y dosis etílicas 
incluidas. Serrat tiene sobre la mesa 
el libro Paseo con mi madre, de Javier 
Pérez Andújar. Abre la maleta para 
guardarlo y saca, como cualquier co-
sa, tres llamativas pelotas amarillas 
de malabarista. «Uno no sabe cómo 
va a acabar ganándose la vida. Y si ha 
de ser en la calle, mejor haciendo es-
to [risas]. Las tengo desde hace tiem-
po. Van muy bien para cuando estás 
enfadado. Y acabas muy cansado».
 Y pone Acuérdate de mí, que va se-
guida de otra también romántica, 
Hoy por ti, mañana por mí. «Quizás es-
ta sea la que necesita más atención 
para disfrutarla. Las segundas lectu-
ras no solo son aconsejables sino de-
seables, para entender qué es lo que 
están contando estos dos tipos». «No 
me mientas que te creo» y «El amor no 
tiene cura y es eterno mientras dura» 

El concierto, 
según adelanta el 
cantante, «será muy 
participativo» e incluirá 
«unas 30 piezas»

En su maleta 
lleva tres bolas de 
malabarista. «Uno no 
sabe cómo va a acabar 
ganándose la vida», dice
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FERRAN SENDRA

ÚLTIMA PARADA: HA LLEGADO A SU DESTINO ‘Pongamos que hablo de Madrid’. 

FERRAN SENDRA

son dos estrofas sin desperdicio de es-
ta canción que habla, dice, sobre la 
manera que tienen ellos de entender 
la relación de pareja. 
 «Los grandes impulsores de la mo-
nogamia son la iglesia y el Estado, es 
la manera de tener más controlada a 

la gente. Y en general, la humanidad 
que hemos conocido nosotros tiene 
tendencia a una monogamia sucesi-
va, y en esto estoy de acuerdo».
 «A mí la promiscuidad, la poliga-
mia, me sería muy difícil de manejar.  
Y mi salud no me permite enfrentar-
me a una cuestión de este tipo con  

garantías», añade sonriendo.
 Ahora toca Dolent de mena, pieza en 
catalán escrita a la medida de Sabina. 
«Les potes cap al cel tremolant a mer-
cè del meu 42 de peu», le ha escrito el 
catalán al de Úbeda. ¿Sabina calza un 
42? Serrat le traslada la pregunta a su 
ayudante, que le contesta: «No, un 40». 
«Claro. Como los pantalones. Todo lo 
tiene más pequeño que yo», remacha 
en tono fanfarrón. Y a continuación 
viene Martínez. «Inspirada en un ca-
so verídico y que cuenta las seis ve-
ces que alguien a quien conozco bien 
le ha hecho pam i pipa a la muerte. Cu-
riosamente, tiene el mismo apellido 
que Joaquín. Y él mismo dice que tie-
ne una mala salud de hierro».
 En Cuenta conmigo aseguran: «Si 
quieres guerra, guardo un arsenal ba-
jo el ombligo». «Estoy seguro de que a 
las mujeres en general les gustan los 
canallas». Y luego suena Maldito blues. 
«Un ritmo que te permite cantar es-
trofas diferentes según donde vayas». 
Donde ha llegado ya es a su destino. 
A la ciudad donde vive su compadre. 
Pongamos que hablo de Madrid. H

«La promiscuidad, 
la poligamia, me serían 
difíciles de manejar. Mi 
salud no me permitiría 
asumirlas con garantía»
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