Edgar Allan Poe
El gato negro

No espero ni pido que nadie crea el extrafio aunque simple relato que voy a escribir. Estaria
completamente loco si lo esperase, pues mis sentidos rechazan su evidencia. Pero no estoy loco,
y sé perfectamente que esto no es un suefio. Mafiana voy a morir, y quiero de alguna forma
aliviar mi alma. Mi intencion inmediata consiste en poner de manifiesto simple y Hlanamente y
sin comentarios una serie de episodios domésticos. Las consecuencias de estos episodios me
han aterrorizado, me han torturado vy, por fin, me han destruido. Pero no voy a explicarlos. Si
para mi han sido horribles, para otros resultarin menos espantosos que barroques. En el
futuro, quiza aparezca alguien cuya inteligencia reduzca mis fantasmas a lugares comunes, una
inteligencia mas tranquila, mas légica y mucho menos excitable que la mia, capaz de ver en las
circunstancias que voy a describir con miedo una simple sucesién de causas y efectos
naturales.

Desde la infancia sobresali por docilidad y bondad de caracter. La ternura de corazon era tan
grande que llegué a convertirme en objeto de burla para mis compaiieros. Me gustaban, de
forma singular, los animales, y mis padres me permitian tener una variedad muy amplia.
Pasaba la mayor parte de mi tiempo con ellos y nunca me sentia tan feliz como cuando les daba
de comer y los acariciaba. Este rasgo de mi caracter crecia conmigo y, cuando llegué a la
madurez, me proporciono uno de los mayores placeres. Quienes han sentido alguna vez afecto
por un perro fiel y sagaz no necesitan que me moleste en explicaries la naturaleza o la
intensidad de la satisfaccion que se recibe. Hay algo en el generoso y abnegado amor de un
animal que llega directamente al corazon del que con frecuencia ha probado la falsa amistad y
fragil fidelidad del hombre.

Me casé joven y tuve la alegria de que mi mujer compartiera mis preferencias. Cuando
advirtio que me gustaban los animales domesticos, no perdia ocasion para proporcionarme los
mas agradables. Teniamos pajaros, peces de colores, un hermoso perro, congjos, un mono
pequefio y un gato.

Este tltimo era un hermoso animal, bastante grande, completamente negro y de una
sagacidad asombrosa. Cuando se referia a su inteligencia, mi mujer, que en el fondo era
bastante supersticiosa, aludia con frecuencia a la antigua creencia popular de que todos los
gatos negros eran brujas disfrazadas. No quiero decir que lo creyera en serio, y sélo menciono el
asunto porque acabo de recordarla.

Pluto- pues asi se llamaba el gato- era mi favorito y mi camarada. Solo yo le daba de comer, y

¢l en casa me seguia por todas partes. Incluso me resultaba dificil impedirle que siguiera mis



pasos por la calle.

Nuestra amistad duré varios afios, en el transcurso de los cuales mi temperamento y mi
caracter, por causa del demonio Intemperancia (y me pongo rojo al confesarlo), se habian
alterado radicalmente. Dia a dia me fui volviendo mas irritable, malhumorado e indiferente
hacia los sentimientos ajenos. Llegué, incluso, a usar palabras duras con mi mujer, y terminé
recurriendo a la violencia fisica. Por supuesto, mis favoritos sintieron también el cambio de mi
caracter.

No sélo los descuidaba, sino que llegué a hacerles dafio. Sin embargo, hacia Pluto sentia el
suficiente respeto como para abstenerme de maltratarlo, cosa que hacia con los congjos, el
mono v hasta el perro, cuando, por casualidad o por afecto, se cruzaban en mi camino. Pero mi
enfermedad empeoraba- pues, ;qué enfermedad se puede comparar con el alcohol?-, y al fin
incluso Pluto, que ya empezaba a ser viejo y, por tanto, irritable, empezd a suffir las
consecuencias de mi mal humor.

Una noche en que volvia a casa completamente borracho, después de una de mis correrias
por el centro de la ciudad, me parecio que el gato evitaba mi presencia. Lo agarré y, asustado
por mi violencia, me mordi6 ligeramente en la mano. Al instante se apoderé de mi una furia de
diablos y ya no supe lo que hacia. Fue como si la raiz de mi alma se separaba de un golpe del
cuerpo; y una maldad mas que diabolica, alimentada por la ginebra, estremecio cada fibra de
mi ser. Saqué del bolsillo del chaleco un cortaplumas, lo abri mientras seguia sujetando al
pobre animal por el pescuezo y deliberadamente le saqué un ojo. Me pongo mas rojo que un
tomate, siento vergiienza, tiemblo mientras escribo tan reprochable atrocidad.

Cuando me volvid la razoén con la mafiana, cuando el suefio hubo disipado los vapores de la
orgia nocturna, senti que el horror se mezclaba con el remordimiento ante el crimen del que era
culpable, pero solo era un sentimiento débil y equivoco, y no lleg6 a tocar mi alma. Otra vez me
hundi en los excesos y pronto ahogué en vino los recuerdos de lo sucedido.

El gato mientras tanto mejoraba lentamente. La cuenca del ojo perdido presentaba un
horrible aspecto, pero el animal parecia que ya no sufria. Se paseaba, como de costumbre, por
la casa; aunque, como se puede imaginar, huia aterrorizado al verme. Me quedaba bastante de
mi antigua forma de ser para sentirme agraviado por la evidente antipatia de un animal que
una vez me habia querido tanto. Pero ese sentimiento pronto cedié paso a la irritacion. Y
entorces se presentd, para mi derrota final e irrevocable, el espiritu de la PERVERSIDAD. La
filosofia no tiene en cuenta a este espiritu. Sin embargo, estoy tan seguro de que mi alma existe
como de que la perversidad es uno de los impulsos primordiales del corazén humano... una de
las facultades primarias indivisibles, uno de los sentimientos que dirigen el caracter del
hombre. ;Quién no se ha sorprendido a si mismo cien veces en los momentos en que cometia
una accién estapida o maivada por la simple razon de que no debia cometerla? ;No hay en

nosotros una tendencia permanente, que nos enfrenta con el sentido comun, a transgredir lo



que constituye la Ley por el simple hecho de serlo (existir)? Este espiritu de perversidad se
presentd, como he dicho, en mi caida final. Y ese insondable anhelo que tenia el alma de vejarse
a si misma, de violentar su naturaleza, de hacer el mal por el mal mismo, me empujé a
continuar v finalmente a consumar el suplicio que habia infligido al inocente animal. Una
mafiana, a sangre fria, le pasé un lazo por el pescuezo y lo ahorqué en la rama de un arbol, lo
ahorqué mientras las lagrimas me brotaban de los ojos y el mas amargo remordimiento me
retorcia el corazon; lo ahorqué porque recordaba que me habia querido y porque estaba seguro
de que no me habia dado motivos para matarlo; lo ahorqué porque sabia que, al hacerlo,
cometia un pecado, un pecado mortal que pondria en peligro mi alma hasta llevarla- si esto
fuera posible- mas alla del alcance de la infinita misericordia del dios méas misericordioso y mas
terrible.

La noche del dia en que cometi ese acto cruel me despertaron gritos de «jFuego!» La ropa de
mi cama era una llama, y toda la casa estaba ardiendo. Con gran dificultad pudimos escapar
del incendio mi mujer, un criado y yo. Todo quedd destruido. Mis bienes terrenales se perdieron
y desde ese momento no me quedé mas remedio que resignarme.

No caeré en la debilidad de establecer una relacion de causa y efecto entre el desastre y Ia
accion criminal que cometi. Simplemente me limito a detallar una cadena de hechos, y no
quiero dejar suelto ninglin eslabon. Al dia siguiente del incendio visité las ruinas. Todas las
paredes, salvo una, se habian desplomado. La que quedaba en pie era un tabique divisorio, de
poco espesor, situado en el centro de la casa, y contra el cual antes se apoyaba la cabecera de
mi cama. El yeso del tabique habia aguantado la accion del fuego, algo que atribui a su reciente
aplicacion. Una apretada muchedumbre se habia reunido alrededor de esta pared y varias
personas parecian examinar parte de la misma atenta y minuciosamente. Las palabras
«jextrafio!, jcurioso!» y otras parecidas despertaron mi curiosidad. Al acercarme mas vi que en la
blanca superficie, grabada en bajorrelieve, aparecia la figura de un gigantesco gato. El contorno
tenia una nitidez verdaderamente extraordinaria. Habia una cuerda alrededor del pescuezo del
animal.

Al descubrir esta aparicion- ya que no podia considerarla otra cosa- el asombro y el terror me
dominaron. Pero la reflexién vino en mi ayuda. Recordé que habia ahorcado al gato en un jardin
colindante con la casa. Cuando se produjo la alarma del incendio, la gente invadid
inmediatamente el jardin: alguien debid cortar la soga y tirar al gato en mi habitacion por la
ventana abierta. Sin duda habian tratado asi de despertarse.

Probablemente la caida de las paredes comprimid a la victima de mi crueldad contra el yeso
recién encalado, cuya cal, junto con la accion de las llamas y el amoniaco del cadaver, produjo
la imagen que ahora veia.

Aungque, con estas explicaciones, qued¢ satisfecha mi razon, pero no mi conciencia, sobre el

asombroso hecho que acabo de describir, o ocurrido impresioné profundamente mi



imaginacién. Durante meses no pude librarme del fantasma del gato, y en todo ese tiempo
domind mi espiritu un sentimiento informe, que se parecia, sin serlo, al remordimiento. Liegué
incluso a lamentar la pérdida del gato y a buscar, en los sucios antros que habitualmente
frecuentaba, otro animal de la misma especie y de apariencia parecida, que pudiera ocupar su
lugar.

Una noche, medio borracho, me encontraba en una taberna pestilente, y me ilamo la
atencion algo negro posado en uno de los grandes toneles de ginebra, que constituian el
principal mobiliario del lugar. Durante unos minutos habia estado mirando fijamente ese tonel
y me sorprendi6 no haber advertido antes la presencia de la mancha negra de encima. Me
acerqué a él y lo toqué con la mano. Era un gato negro, un gato muy grande, tan grande como
Pluto y exactamente igual a éste, salvo en un detalle. Pluto no tenia ni un pelo blanco en el
cuerpo, mientras este gato mostraba una mancha blanca, tan grande como indefinida, que le
cubria casi todo el pecho.

Al acariciarlo, se levanto en seguida, empezo6 a ronronear con fuerza, se restregd contra mi
mano y pareci6 encantado de mis cuitas. Habia encontrado al animal que estaba buscando.
Inmediatamente propuse comprarselo al tabernero, pero me contestd que no era suyo, y que no
lo habia visto nunca antes ni sabia nada del gato.

Segui acariciando al gato y, cuando iba a irme a casa, el ammal se mostrd dispuesto a
acompafiarme. Le permiti que lo hiciera, parandome una y otra vez para agacharme y
acariciarlo. Cuando estuvo en casa, se acostumbré en seguida y pronto se convirtid en el gran
favorito de mi mujer.

Por mi parte, pronto senti que nacia en mi una antipatia hacia el animal. Era exactamente lo
contrario de lo que yo habia esperado, pero- sin que pueda justificar cémo ni por qué- su
evidente afecto por mi me disgustaba y me irritaba, Lentamente tales sentimientos de disgusto y
molestia se transformaron en la amargura del odio. Procuraba no encontrarme con el animal;
un resto de vergiienza y el recuerdo de mi acto de crueldad me frenaban de maltratarlo.
Durante algunas semanas no le pegué ni fue la victima de mi violencia; pero gradualmente,
muy gradualmente, llegué a sentir una inexpresable repugnancia por él y a huir en silencio de
su odiosa presencia, como si fuera un brote de peste.

Lo que probablemente contribuy6 a aumentar mi odio hacia el animal fue descubrir, a la
mafiana siguiente de haberlo traido a casa, que aquel gato, igual que Pluto, no tenia un ojo. Sin
embargo, fue precisamente esta circunstancia la que le hizo mas agradable a los ojos de mi
mujer, quien, como ya dije, poseia en alto grado esos sentimientos humanitarios que una vez
fueron mi rasgo distintivo y la fuente de mis placeres mas simples y puros.

El carifio del gato hacia mi parecia aumentar en la misma proporcidn que mi aversion hacia
él. Seguia mis pasos con una testarudez que me resultaria dificil hacer comprender al lector.

Dondequiera que me sentara venia a agazaparse bajo mi silla o saltaba a mis rodillas,



cubriéndome con sus repugnantes caricias. Si me ponia a pasear, se metia entre mis pies y asi,
casi, me hacia caer, o clavaba sus largas y afiladas garras en mi ropa y de esa forma trepaba
hasta mi pecho. En esos momentos, aunque deseaba hacerlo desaparecer de un golpe, me
sentia completamente paralizado por el recuerdo de mi crimen anterior, pero sobre todo- y
quiero confesarlo aqui- por un terrible temor al animal.

Aquel temor no era exactamente miedo a un mal fisico, y, sin embargo, no sabria definirlo de
otra manera. Me siento casi avergonzado de admitir- si, aun en esta celda de criminales me
siento casi avergonzado de admitir que el terror, el horror que me causaba aquel animal, era
alimentado por una de las mas insensatas quimeras que fuera posible concebir. Mas de una vez
mi mujer me habia llamado la atencion sobre la forma de la mancha de pelo blanco, de la cual
ya he hablado, y que constituia la tnica diferencia entre este extrafio animal y el que yo habia
matado. El lector recordara que esta mancha, aunque era grande, habia sido al principio muy
indefinida, pero, gradualmente, de forma casi imperceptible mi razén tuvo que luchar durante
largo tiempo para rechazarla como imaginaria, la mancha iba adquiriendo una rigurosa nitidez
en sus contornos. Ahora ya representaba algo que me hace temblar cuando lo nombro- y por
eso odiaba, temia y me habria librado del monstruo si me hubiese atrevido a hacerlo-;
representaba, digo, la imagen de una cosa atroz, siniestra... jla imagen del PATIBULO! ;Oh
lagubre y terrible maquina del horror y del crimen, de la agonia y de la muerte!

Y entonces me senti mas miserable que todas las miserias del mundo juntas. jPensar que
una bestia, cuyo semejante yo habia destruido desdefiosamente, una bestia era capaz de
producir esa angustia tan insoportable sobre mi, un hombre creado a imagen y semejanza de
Dios! jAy, ni de dia ni de noche pude ya gozar de la bendicion del descanso! De dia, ese animal
no me dejaba ni un instante solo; y de noche, me despertaba sobresaltado por suefios
horrorosos sintiendo el ardiente aliento de aquella cosa en mi rostro y su enorme peso-
encarnada pesadilla que no podia quitarme de encima- apoyado eternamente sobre mi corazon.

Bajo la opresion de estos tormentos, sucumbid todo lo poco que me quedaba de bueno. Sélo
los malos pensamientos disfrutaban de mi intimidad; los mas retorcidos, los mas perversos
pensamientos. La tristeza habitual de mi mal humor termind convirtiéndose en aborrecimiento
de todo lo que estaba a mi alrededor y de toda la humanidad; y mi mujer, que no se quejaba de
nada, llegd a ser la mas habitual y paciente victima de las repentinas y frecuentes explosiones
incontroladas de furia a las que me abandonaba.

Un dia, por una tarea domeéstica, me acompaiio al sétano de la vieja casa donde nuestra
pobreza nos obligaba a vivir. El gato me sigui6 escaleras abajo y casi me hizo caer de cabeza,
por lo que me desesperé casi hasta volverme loco. Alzando un hacha y olvidando en mi rabia los
temores infantiles que hasta entonces habian detenido mi mano, lancé un golpe que hubiera
causado la muerte instantanea del animal si lo hubiera alcanzado. Pero la mano de mi mujer

detuvo el golpe. Su intervencion me llend de una rabia mas que demoniaca;, me solté de su



abrazo y le hundi el hacha en la cabeza. Cayd muerta a mis pies, sin un quejido.

Consumado el horrible asesinato, me dediqué urgentemente y a sangre fria a la tarea de
ocultar el cuerpo. Sabia que no podia sacarlo de casa, ni de dia ni de noche, sin correr el riesgo
de que los vecinos me vieran. Se me ocurrieron varias ideas. Por un momento pensé
descuartizar el cadaver y quemarlo a trozos. Después se me ocurrid cavar una tumba en el piso
del sotano. Luego consideré si no convenia arrojario al pozo del patio, o meterlo en una caja,
como si fueran mercancias, y, con los tramites normales, y llamar a un mozo de cuerda para
que lo retirase de la casa, Por fin, di con lo que me pareci6 el mejor recurso. Decidi emparedar
el cadaver en el sétano, tal como se cuenta que los monjes de la Edad Media emparedaban a
sus victimas,

El sétano se prestaba bien para este proposito. Las paredes eran de un material poco
resistente, y estaban recién encaladas con una capa de yeso que la humedad del ambiente no
habia dejado endurecer. Ademas, en una de las paredes habia un saliente, una falsa chimenea,
que se habia rellenado de forma que se pareciera al resto del s6tano. Sin ningin género de
dudas se podian quitar facilmente los ladrillos de esa parte, introducir el cadaver y tapar el
agujero como antes, de forma que ninguna mirada pudiera descubrir nada sospechoso.

No me equivocaba en mis calculos. Con una palanca saqué facilmente los ladrillos y, después
de colocar con cuidado el cuerpo contra la pared interior, lo mantuve en esa posicion mientras
colocaba de nuevo los ladrillos en su forma original Después de procurarme argamasa, arena y
cerda, preparé con precaucion un yeso que no se distinguia del anterior, y revoqué
cuidadosamente el enladrillado. Terminada la tarea, me senti satisfecho de que todo hubiera
quedado bien. La pared no mostraba la menor sefial de haber sido alterada. Recogi del suelo los
cascotes mas pequefios. Y triunfante miré alrededor y me dije: «Aqui, por lo menos, no he
trabajado en vano»

El paso siguiente consistio en buscar a la bestia que habia causado tanta desgracia; pues por
fin me habia decidido a matarla. Si en aquel momento el gato hubiera aparecido ante mi, habria
quedado sellado su destino, pero, por lo visto, el astuto animal, alarmado por la violencia de mi
primer acceso de colera, se cuidaba de aparecer mientras no se me pasara mi mal humor. Es
imposible describir, ni imaginar el profundo y feliz sentimiento de alivio que la ausencia del
odiado amimal trajo a mi pecho. No aparecié aquella noche, y asi, por primera vez desde su
llegada a la casa, pude dormir profunda y tranquilamente; si, pude dormir, incluso con el peso
del asesinato en mi alma.

Pasaron el segundo y el tercer dia y no volvia mi atormentador. Una vez més respir€ como un
hombre libre. jEl monstruo aterrorizado habia huido de casa para siempre! jNo volveria a verlo!
Grande era mi felicidad, y la culpa de mi negra accion me preocupaba poco. Se hicieron algunas
investigaciones, a las que me costd mucho contestar. Incluso registraron la casa, pero

naturalmente no se descubri6 nada. Consideraba que me habia asegurado mi felicidad futura.



Al cuarto dia, despues del asesinato, un grupo de policias entr6 en la casa
intempestivamente y procedid otra vez a una rigurosa inspeccion. Seguro de que mi escondite
era inescrutable, no senti la menor inquietud. Los agentes me pidieron que los acompaiiara en
su registro. No dejaron ningun rincon ni escondrijo sin revisar. Al final, por tercera o cuarta vez
bajaron al sotano. No me temblaba ni un solo musculo. Mi corazon latia tranquilamente como el
de quien duerme en la inocencia. Me paseaba de un lado a otro del sotano. Habia cruzado los
brazos sobre el pecho e iba tranquilamente de aca para alla. Los policias quedaron totalmente
satisfechos y se disponian a marcharse. El jibilo de mi corazon era demasiado fuerte para ser
reprimido. Ardia en deseos de decirles, al menos, una palabra como prueba de triunfo y de
asegurar doblemente su certidumbre sobre mi inocencia.

-Caballeros- dije, por fin, cuando el grupo subia la escalera-, me alegro de haber disipado sus
sospechas. Les deseo felicidad y un poco mas de cortesia. Por cierto, caballeros, esta casa esta
muy bien construida... {En mi rabioso deseo de decir algo con naturalidad, no me daba cuenta
de mis palabras.). Repito que es una casa excelentemente construida. Estas paredes... jya se
van ustedes, caballeros?... estas paredes son de gran solidez.

Y entonces, empujado por el frenesi de mis bravatas, golpeé fuertemente con el baston que
llevaba en la mano sobre la pared de ladrillo tras la cual estaba el cadaver de la esposa de mi
alma.

iQue Dios me proteja y me libre de las garras del archidemonio! Apenas habia cesado el eco
de mis golpes, y una voz me contestd desde dentro de la tumba. Un quejido, ahogado y
entrecortado al principio, como el sollozar de un nifio, que luego crecid rapidamente hasta
convertirse en un largo, agudo y continuo grito, completamente anormal e inhumano, un
aullido, un alarido quejumbroso, mezcla de horror y de triunfo, como sélo puede surgir en el
infierno de la garganta de los condenados en su agonia y de los demonios gozosos en la
condenacidon.

Hablar de lo que pensé en ese momento es una locura. Presa de vértigo, fui tambaleandome
hasta la pared de enfrente. Por un instante el grupo de hombres de la escalera se quedo
paralizado por el espantoso terror. Luego, una docena de robustos brazos atacé la pared, que
cay6 de un golpe. El cadaver, ya corrompido y cubierto de sangre coagulada, aparecio de pie
ante los ojos de los espectadores. Sobre su cabeza, con la roja boca abierta y el inico ojo de
fuego, estaba agazapada la horrible bestia cuya astucia me habia llevado al asesinato y cuya voz

delatora me entregaba ahora al verdugo. jHabia emparedado al monstruo en la tumba!



The Tell-Tale Heart', de Edgar Allan Poe, El Corazén Delator
Edgar Allan Poe

:ES VERDAD! nervioso, muy, muy terriblemente nervioso yo habia sido y soy; ;pero por qué diran

ustedes que soy loco? La enfermedad habia aguzado mis sentidos, no destruido, no entorpecido.
Sobre

todo estaba la penetrante capacidad de oir. Yo oi todas las cosas en el cielo y en la tierra. Yo oi
muchas cosas en el infierno. ;Como entonces soy yo loco? {Escuchen! y observen cuan
razonablemente, cuan serenamente, puedo contarles toda la historia.

Es imposible decir como primero la idea entrd en mi cerebro, pero, una vez concebida, me acoso dia
y

noche. Objeto no habia ninguno. Pasién no habia ninguna. Yo amé al viejo. El nunca me habia
hecho

mal. El no me habia insultado. De su oro no tuve ningun deseo. jCreo que fue su ojo! Si, jfue eso!

Uno de sus ojos parecia como el de un buitre -- un ojo azul palido con una nube encima. Cada vez
que

caia sobre mi, la sangre se me helaba, y entonces de a poco, muy gradualmente, me decidi a tomar
la

vida del viejo, y asi librarme del ojo para siempre.

Ahora éste es el punto. Ustedes me imaginan loco. Los locos no saben nada. Pero ustedes deberian
haberme visto. Ustedes deberian haber visto cuan sabiamente yo procedi --jcon qué cuidado! -- jcon
qué prevision, con qué disimulo, yo me puse a trabajar! Nunca fui mas amable con el viejo que

durante toda la semana antes de matarlo. Y cada noche cerca de la medianoche yo giraba el
picaporte

de su puerta y lo abria, joh, tan suavemente! Y entonces, cuando habia hecho una apertura
suficiente

para mi cabeza, ponia una oscura linterna sorda todo cerrada, cerrada para que ninguna luz saliera, y
entonces metia mi cabeza. O, ustedes habrian reido al ver cuan habilmente la metial La movia
lentamente, muy, muy lentamente, para no perturbar el suefio del vigjo. Me tomo una hora poner mi

cabeza entera dentro de la apertura hasta poder ver como él yacia sobre su cama. jJa! ;habria sido
un

loco tan inteligente como para hacer esto? Y entonces cuando mi cabeza estaba bien dentro del
cuarto

abri la linterna cuidadosamente -- oh, tan cuidadosamente -- cuidadosamente (ya que los goznes

crujian), la abri apenas tanto como para que un unico rayo delgado cayera sobre el ojo de buitre. Y



esto lo hice durante siete largas noches, cada noche solo a la medianoche, pero encontraba el ojo
siempre cerrado, y asi era imposible hacer el trabajo, porque no era el viejo quien me vejaba sino su
Ojo Perverso. Y todas las mafianas, cuando el dia irrumpia, iba con audacia a su cuarto y le hablaba
valientemente, llamandolo por su nombre en un tono cordial, y averiguando como habia pasado la
noche. Entonces pueden ver que tendria que haber sido un viejo muy profundo, en verdad, para
sospechar que cada noche, cerca de las doce, yo lo observaba mientras dormia.

Hacia la octava noche fui mas precavido que lo comin en abrir la puerta. El minutero de un reloj se

mueve con mas rapidez que mi propia mano. Nunca antes de esa noche habia yo sentido el alcance
de

mis propias facultades, de mi sagacidad. Apenas podia contener mis sentimientos de triunfo. Pensar
que alli estaba yo, abriendo la puerta poco a poco, y €l ni siquiera sofiaba con mis actos o
pensamientos secretos. Yo casi rei con la idea, y quizas el me oy, ya que de repente se movio en la

cama como alarmado. Ahora ustedes pueden pensar que di marcha atras -~ pero no. Su cuarto era
tan

como negro como la brea con la pesada oscuridad (las persianas estaban bien cerradas por el miedo
a

los ladrones), y por eso sabia que él no podia ver que la puerta se abria, y segui empujandola
constantemente, constantemente.

Entré mi cabeza, y estaba por abrir la linterna, cuando mi pulgar se resbal sobre la lata que la
cerraba, y el viejo salto en la cama, gritando, ";Quién anda ahi?"

Me quedé muy quieto y no dije nada. Durante una hora entera no movi ni un misculo, y mientras
tanto no lo of acostarse. Todavia estaba sentado en la cama, escuchando; al igual que yo lo he hecho
noche tras noche escuchando los relojes de la muerte en la pared.

En un momento, oi un suave gemido, y supe que era el gemido del terror mortal. No era un gemido

de

dolor o de pena -- joh, no! Era el sonido sofocado que se levanta desde el fondo del alma cuando
ésta

se sobrecarga de temor. Yo conocia bien el sonido. Hace algunas noches, justo a medianoche,
cuando

todo el mundo dormia, ha brotado de mi propio pecho, profundizando, con su tremendo eco, los

terrores que me enloquecian. Digo que lo conocia bien. Yo sabia lo que el viejo sentia, y lo
compadeci

aunque en mi corazon riera. Sabia que él habia estado despierio desde el primer ruido débil cuando
se

habia vuelto en la cama. Sus temores habian estado creciendo en él desde entonces. Habia tratado
de

imaginarlos sin causa, pero no podia. Se habia estado diciendo a si mismo, "No es nada, es el viento
en la chimenea, es solo un raton corriendo en el piso," o, "es un grillo que ha cantado solo una vez."

Si, se habia tratado de confortar si mismo con estas suposiciones; pero fue todo en vano. TODO EN



VANO, porque la Muerte aproximandose a él, lo habia acechado con su sombra negra y habia
envuelto a la victima. Y era la influencia fiinebre de la sombra no percibida lo que le hizo sentir,
aunque no veia ni ofa, sentir la presencia de mi cabeza dentro del cuarto.

Cuando hube esperado un largo tiempo muy pacientemente sin oir que se recostara, resolvi abrir un
poco -- una muy, muy pequefia rendija en la linterna. Asi la abria -- ustedes no pueden imaginar qué

tan sigilosamente, sigilosamente - - hasta que al fin un Unico rayo tenue como el hilo de una arafia
se

dispar6 desde la rendija y cayo sobre el ojo de buitre.

Estaba abierto, bien, bien abierto, y me puse furioso al observarlo. Lo vi con perfecta precision --
todo

un azul sombrio con un horrendo velo encima que helé la misma médula de mis huesos, pero no
pude

ver nada mas de la persona o cara del viejo, ya que habia dirigido el rayo como por instinto
precisamente sobre el punto maldito.
.Y ahora, no les he dicho que lo que ustedes confunden con locura no es sino la hiperestesia de los

sentidos? ahora, digo, vino a mis oidos un sonido apagado, sordo, penetrante, asi como el de un
reloj

envuelto en algodon. Reconoci ese sonido también. Era el golpeteo del corazon del viejo. Aumento
mi

furia como el golpeteo de un tambor estimula al soldado en el coraje.
Pero atin asi me contuve y me quedé quieto. Apenas respiraba. Sostuve la linterna inmévil. Traté de
mantener lo mas firmemente que pude el rayo sobre el ojo. Mientras tanto el compas infernal del

corazén aumentd. Crecid mas rapido y mas rapido, y mas fuerte y mas fuerte, cada instante. jEl
terror

del viejo debe haber sido extremo! Se hizo mas fuerte, digo, mas fuerte cada momento! - ;me

entienden bien? Les he contado que soy nervioso: y si lo soy. Y entonces a la hora muerta de la
noche,

en el silencio terrible de esa casa vieja, un ruido tan extrafio como ése me excité a un terror

incontrolable. Pero aun asi, por algunos minutos méas me contuve y me quedé quieto. Pero el
golpeteo

se hizo mas fuerte, jmas fuerte! Pensé que el corazon iba a estallar. Y ahora una inquietud nueva se
apoderd de mi -- jel sonido seria oido por un vecino! jLa hora del viejo habia llegado! Con un gran

alarido, abri la linterna y salté dentro del cuarto. El gritd una vez -- solamente una vez. En un
instante

lo arrastré al piso, y tiré la pesada cama sobre €. Entonces sonrei alegremente, al ver el acto tan
bien

hecho. Pero por muchos minutos el corazon siguio latiendo con un sonido ahogado. Esto, sin

embargo, no me molestd; no podria oirse a través de la pared. En algiin momento ceso. El viejo
estaba

muerto. Saqué la cama y examiné el cadaver. Si, ¢l estaba muerto, bien muerto como una piedra.



Puse
mi mano sobre el corazon y la mantuve alli varios minutos. No habia pulsacion. Bien muerto como
una piedra. Su ojo ya no me molestaria mas.

Si todavia me creen loco, ya no lo pensarén cuando describa las precauciones sabias que tomé para
el

ocultamiento del cuerpo. La noche pasaba, y trabajé rapidamente, pero en silencio. Lo primero que
hice fue desmembrar el cadaver. Corté la cabeza. Después, los brazos. Después, las piernas.

Levanté tres de las tablas del piso del cuarto, y deposité todo entre las maderas. Luego reemplacé
las

placas tan habilmente tan habilmente, que ninguno ojo humano -- ni siquiera ¢l suyo -- podria haber
detectado algo fuera de lugar. No habia nada para lavar -- ninguna mancha de ningtin tipo -- ni un
rastro de sangre -. Habia sido demasiado cuidadoso para que eso ocurriera.

Cuando habia llegado al fin de estas labores, eran las cuatro en punto --aiin oscuro como a

medianoche. Cuando la campanada sefiald la hora, hubo un golpe en la puerta de calle. Bajé para
abrir

con el corazon alegre, --porque ¢ qué habia de temer yo ahora? Entraron tres hombres, quienes se

presentaron, con perfecta suavidad, como oficiales de policia. Un grito habia sido oido por un
vecino

durante la noche; la sospecha de algin crimen se habia despertado, la informacién habia llegado a la
oficina de la policia, y ellos (los oficiales) habian sido enviados para investigar las propiedades.
Sonrei, -- ;porque qué habia yo de temer? Les di la bienvenida a los caballeros. El grito, dije, fue
mio

en un suefio. El viejo, menciongd, habia partido al campo. Lievé a mis visitantes por toda la casa. Los
invité a que buscaran --que buscaran bien. Los conduje, en un momento, a su habitacién. Les mostré

sus tesoros, seguros, inalterados. Con el entusiasmo de mi confianza, traje sillas al cuarto, y les
rogué

que descansaran aqui de sus fatigas, mientras yo mismo, con la osadia salvaje de mi triunfo
perfecto,

coloqué mi propio asiento en el mismo lugar sobre el que descansaba el cadaver de la victima,
Los oficiales estaban satisfechos. Mi COMPORTAMIENTO los habia convencido. Yo estaba
particularmente tranquilo. Ellos se sentaron y mientras yo contestaba animadamente, charlaron de
cosas familiares. Pero, mientras tanto, senti que me iba poniendo palido y deseé que se fueran. La
cabeza me dolia, y me imaginé un zumbido en mis oidos; pero ellos aun estaban sentados, y ain

charlaban. El zumbido se hacia mas claro: hablé desenfrenadamente para conseguir librarme de lo
que

sentia: pero continud y gano caracter definitivo -- hasta que, en un momento, descubri que el ruido
NO estaba dentro de mis oidos.
Sin duda que ahora me puse MUY pélido; pero hablé mas fluidamente, y en voz mas alta. Sin

embargo el sonido aumento6 —- ;y qué podia hacer? Era un sonido APAGADO, SORDO,



PENETRANTE -- MUY PARECIDO AL QUE HACE UN RELOJ ENVUELTO EN ALGODON.
Me costaba respirar, y sin embargo los oficiales no lo oian. Hablé més rapido, mas vehementemente
pero el ruido constantemente aumentaba. Me levanté y argumenté sobre tonterias, en un tono altoy
con gesticulaciones violentas; pero el ruido constantemente aumentaba. ;jPor qué no se iban ellos?

Recorri el piso de aqui para alla con pasos pesados, como si me excitaran a la furia las
observaciones

de los hombres, pero el ruido constantemente aumentaba. jOh Dios! ;qué PODIA yo hacer? jLancé

espuma -- enloqueci -- maldije! Movia la silla en la que habia estado sentado, y la hacia rechinar
sobre

las tablas, pero el ruido se levantaba sobre todo y continuamente aumentaba. Se hizo mas fuerte --
mas fuerte - jmas fuerte! Y todavia los hombres charlaban gratamente, y sonreian. ;Era posible que
no lo oyeran? {Dios Todopoderoso! — ¢nada, nada? jEllos ofan! -~ jellos sospechaban! - jellos

SABIAN! -- jellos se estaban burlando de mi horror! -- esto pensé, y esto pienso. [Pero cualquier
cosa

era mejor que esta agonial jCualquier cosa era mas tolerable que este desprecio! | Ya no podia
soportar méas esas sonrisas hipdcritas! jSenti que debia gritar o morir! -- y ahora --otra vez
—jescuchen! jmas fuerte! jmas fuerte! jmas fuerte! ]MAS FUERTE! --

" Villanos!" grité, "ino disimulen mas! j Admito el acto! -- jarranquen las tablas! -- ja ui, aqui! --
i 8B iL i i q 1aq q
jes el latir de su horrible corazon!"



