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LOS CRIMENES DE LA CALLE MORGUE
EDGAR ALLAN POE

Las condiciones mentales que suelen considerarse como analiticas son, en si mismas, poco
susceptibles de analisis. Las consideramos tan solo por sus efectos. De ellas sabemos, entre otras
cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en grado extraordinario, una fuente
de vivisimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte disfruta con su habilidad fisica,
deleitandose en ciertos ejercicios que ponen sus musculos en accion, el analista goza con esa
actividad intelectual que se ejerce en el hecho de desenrrafiar. Consigue satisfaccion hasta de las
mas triviales ocupaciones que ponen en juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y
jeroglificos, y en cada una de las soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una
penetracion sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espiritu y la esencia del método,
adquieren realmente la apariencia total de una intuicion.

Esta facultad de resolucion esta, posiblemente, muy fortalecida por los estudios matematicos, y
especialmente por esa importantisima rama de ellos que, impropiamente y sélo teniendo en cuenta
sus operaciones previas, ha sido llamada par excellence analisis. Y, no obstante, calcular no es
intrinsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a cabo lo uno sin esforzarse en
lo otro. De esto se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el caracter mental, no esta lo
suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a escribir un tratado, sino que prologo micamente
un relato muy singular, con observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta
ocasion para asegurar que las facultades mas importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con
mayor decisidén y provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa frivolidad primorosa del
ajedrez. En este Gltimo, donde las piezas tienen distintos y bizarres movimientos, con diversos y
variables valores, lo que tan solo es complicado, se toma equivocadamente —error muy comun—
por profundo. La atencion, aqui, es poderosamente puesta en juego. Si flaquea un solo instante, se
comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida o derrota. Como quiera que los
movimientos posibles no son solamente variados, sino complicados, las posibilidades de estos
descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el jugador mas capaz de concentracion y
no el mas perspicaz. En el juego de damas, por el contrario, donde los movimientos son #ricos y de
muy poca variacion, las posibilidades de descuido son menores, y como la atencion queda
relativamente distraida, las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por una
perspicacia superior. Para ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de damas cuyas
piezas se han reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este



caso la victoria ——hallandose los jugadores en igualdad de condiciones— puede decidirse en virtud
de un movimiento recherche resultante de un determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de
los recursos ordinarios, el analista consigue penetrar en el espiritu de su contrario; por tanto, se
identifica con él, vy a menudo descubre de una ojeada el unico medio —a veces, en realidad,
absurdamente sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un calculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whiss por su influencia sobre la facultad calculadora, y
hombres de gran inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente inexplicable, mientras
abandonaban el ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que no existe ningiin juego semejante
que haga trabajar tanto la facultad analitica. El mejor jugador de ajedrez del mundo sélo prede ser
poco mas que el mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el whisf implica ya capacidad para el
triunfo en todas las demas importantes empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la
inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa perfeccion en el juego que lleva consigo una
comprension de fodas las fuentes de donde se deriva una legitima ventaja. Estas fuentes no sélo son
diversas, sino también multiformes. Se hallan frecuentemente en lo mas recondito del pensamiento,
y son por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es recordar
distintamente. Y desde este punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa concentracion
jugara muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el puro mecanismo del juego,
son suficientes y, por lo general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena memoria y jugar de
acuerdo con «el libro» son, por lo comun, puntos considerados como la suma total del jugar
excelentemente. Pero en los casos que se hallan fuera de los limites de la pura regla es donde se
evidencia el talento del analista. En silencio, realiza una porcion de observaciones y deducciones.
Posiblemente, sus compafieros haran otro tanto, y la diferencia en la extension de la informacion
obtenido no se basaré tanto en la validez de la deduccion como en la calidad de la observacion. Lo
importante es saber /o que debe ser observado. Nuestro jugador no se reduce Unicamente al juego, y
aunque éste sea el objeto de su atencion, habrd de prescindir de determinadas deducciones
originadas al considerar objetos extrafios al juego. Examina la fisonomia de su compafiero, y la
compara cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en el modo de distribuir las
cartas a cada mano, con frecuencia calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las
miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una de las variaciones de los rostros a
medida que avanza el juego, recogiendo gran numero de ideas por las diferencias que observa en las
distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo o desagrado. En la manera de recoger una baza
juzga si la misma persona podra hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en el ademén con que
se deja sobre la mesa. Una palabra casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se
vuelve una carta, con la ansiedad o la indiferencia que acompafian ia accion de evitar que sea vista;
la cuenta de las bazas y el orden de su colocacion; la perplejidad, la duda, el entusiasmo o el temor,
todo ello facilita a su aparentemente intuitiva percepcion indicaciones del verdadero estado de
cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los juegos de
cada uno, y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de propodsitos como si el
resto de los jugadores las tuvieran vueltas hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque mientras el analista es
necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso esta con frecuencia notablemente incapacitado para
el analisis. La facultad constructiva o de combinacién con que por lo general se manifiesta el
ingenio, v a la que los frendlogos, equivocadamente, a mi parecer, asignan un Organo aparte,
suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha visto tan a menudo en individuos cuya
inteligencia bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraido la atencién general de los escritores
de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud analitica hay una diferencia mucho mayor, en efecto,
que entre la fantasia y [a imaginacion, aunque de un caracter rigurosamente analogo. En realidad, se
observara facilmente que el hombre ingenioso es siempre fantastico, mientras que el verdadero
imaginativo nunca deja de ser analitico.

El relato que sigue a continuacion podra servir en cierfo modo al lector para ilustrarle en una
interpretacion de las proposiciones que acabo de anticipar.



Encontrandome en Paris durante la primavera y parte del verano de 18.., conoci alli a Monsieur C.
Auguste Dupin. Pertenecia este joven caballero a una excelente, o, mejor dicho, ilustre familia, pero
por una serie de adversos sucesos se habia quedado reducido a tal pobreza, que sucumbio la energia
de su caracter y renuncié a sus ambiciones mundanas, lo mismo que a procurar el restablecimiento
de su fortuna. Con el beneplacito de sus acreedores, quedo todavia en posesion de un pequefio resto
de su patrimonio, y con la renta que éste le producia encontré el medio, gracias a una economia
rigurosa, de subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en absoluto por lo mas superfluo.
En realidad, su tnico lujo eran los libros, y en Paris éstos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la r#e Montmartre, donde nos puso
en estrecha intimidad la coincidencia de buscar los dos un muy raro y al mismo tiempo notable
volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me habia interesado vivamente por la sencilla historia de su
familia, que me contd detalladamente con toda la ingenuidad con que un francés se explaya en sus
confidencias cuando habla de si mismo. Por otra parte, me admiraba el nimero de sus lecturas, y,
sobre todo, me llegaba al alma el vehemente afan y la viva frescura de su imaginacién. La indole de
las investigaciones que me ocupaban entonces en Paris me hicieron comprender que la amistad de
un hombre semejante era para mi un inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié francamente a él.
Por ultimo, convinimos en que viviriamos juntos todo el tiempo que durase mi permanencia en la
ciudad, y como mis asuntos econdmicos se desenvolvian menos embarazosamente que los suyos,
me fue permitido participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de acuerdo con el caracter algo
fantastico y melancélico de nuestro comin temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada
hacia ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que no quisimos averiguar. Lo cierto es
que la casa se estremecia como si fuera a hundirse en un retirado y desolado rincén del fawbourg
Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en aquel lugar, nos hubieran tomado
por locos, aunque de especie inofensiva. Nuestra reclusién era completa. No recibiamos visita
alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un secreto guardado cuidadosamente para mis
antiguos camaradas, y ya hacia mucho tiempo que Dupin habia cesado de frecuentar o hacerse
visible en Paris. Viviamos solo para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo —no sé como calificarla de otro modo— consistia en estar
enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demas suyas, condescendia yo
tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con un perfecto abandon. No siempre
podia estar con nosotros la negra divinidad, pero si podiamos falsear su presencia. En cuanto la
mafiana alboreaba, cerrabamos inmediatamente los macizos postigos de nuestra vieja casa y
encendiamos un par de bujias intensamente perfumadas y que solo daban un livido y débil
resplandor, bajo el cual entregdbamos nuestras almas a sus ensuefios, leiamos, escribiamos o
conversabamos, hasta que el reloj nos advertia la llegada de la verdadera oscuridad. Saliamos
entonces cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando la conversacion del dia y rondando
por doquier hasta muy tarde, buscando a través de las estrafalarias luces y sombras de la populosa
ciudad esas innumerables excitaciones mentales que no puede procurar la tranquila observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en Dupin (aunque ya, por la rica
imaginacion de que estaba dotado, me sentia preparado a esperarlo) un talento particularmente
analitico. Por otra parte, parecia deleitarse intensamente en ejercerfo (si no exactamente en
desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que ello le producia. Se vanagloriaba ante mi
burlonamente de que muchos hombres, para él, llevaban ventanas en el pecho, y acostumbraba a
apoyar tales afirmaciones usando de pruebas muy sorprendentes y directas de su intimo
conocimiento de mi. En tales momentos, sus maneras eran glaciales y abstraidas. Se quedaban sus
ojos sin expresion, mientras su voz, por lo general ricamente atenorada, se elevaba hasta un timbre
atiplado, que hubiera parecido petulante de no ser por la ponderada y completa claridad de su
pronunciacién. A menudo, viéndolo en tales disposiciones de animo, meditaba yo acerca de la
antigua filosofia del Alma Doble, y me divertia la idea de un doble Dupin: el creador y el analitico.



Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algiin misterio o escribiendo una
novela. Mis observaciones a proposito de este francés no son mas que el resultado de una
inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dara mejor idea de la naturaleza de sus
observaciones durante la época a que aludo.

Ibamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al parecer, cada
uno de nosotros se habia sumido en sus propios pensamientos, y por lo menos durante quince
minutos ninguno pronuncio una sola silaba. De pronto, Dupin rompi6 el silencio con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequefio y estaria mejor en el Thédtre des Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar en aquel momento, tan
absorto habia estado en mis reflexiones, el modo extraordinario con que mi interlocutor habia hecho
coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi comprensién. No vacilo en manifestar
que estoy asombrado y que apenas puedo dar crédito a lo que he oido. ;Cémo es posible que haya
usted podido adivinar que estaba pensando en... ?

Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna dada, de que él sabia realmente en
quién pensaba,

~-¢En Chantilly? —pregunté—. ;Por qué se ha interrumpido? Usted pensaba que su escasa estatura
no era la apropiada para dedicarse a la tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex
zapatero remendon de Ia rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, habia representado el papel
de Jeries en la tragedia de Crebillon de este titulo. Pero sus esfiierzos habian provocado la burla del
publico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que hay alguno, ha penetrado usted
en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado de 1o que hubiese querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contesté mi amigo— quien le ha llevado a usted a la conclusion
de que el remendoén de suelas no tiene la suficiente estatura para representar el papel de Jerjes et id
genus ommne.

—¢El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.
—38i; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle, hara unos quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba sobre la cabeza una gran
banasta de manzanas, estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando pasabamos de la
calle C... a la calleja en que ahora nos encontrabamos. Pero yo no podia comprender la relacién de
este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

~—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de todo claramente, vamos a
repasar primero en sentido inverso el curso de sus meditaciones desde este instante en que le estoy
hablando hasta el de su rencontre con el vendedor de frutas. En sentido inverso, los mas importantes
eslabones de la cadena se suceden de esta forma: Chantilly, Orién, doctor Nichols, Epicuro,
estereotomia de los adoquines y el vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier momento de su vida, en recorrer



en sentido inverso las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas conclusiones de su
inteligencia. Frecuentemente es una ocupacion llena de interés, v el que la prueba por primera vez
se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de ilacion que parece median desde el
punto de partida hasta la meta final. Jizguese, pues, cual no seria mi asombro cuando escuché lo
que el francés acababa de decir, y no pude menos de reconocer que habia dicho la verdad. Continué
después de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C... hablabamos de caballos.
Este era el Gltimo tema que discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de frutas que llevaba
una gran banasta sobre la cabeza, pasé velozmente ante nosotros y lo empujo a usted contra un
monton de adoguines, en un lugar donde la calzada se encuentra en reparacion. Usted puso el pie
sobre una de las piedras sueltas, resbalo y se torcid levemente el tobillo. Aparentd usted cierto
fastidio o mal humor, murmuré unas palabras, se volvid para observar el montén de adoquines y
continuod luego caminando en silencio. Yo no prestaba particular atencion a lo que usted hacia, pero,
desde hace mucho tiempo, la observacion se ha convertido para mi en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumorada expresién, los baches y
rodadas del empedrado, por lo que deduje que continuaba usted pensando todavia en las piedras.
Procedi6 asi hasta que llegamos a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido
pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados solidamente. Al entrar en ella, su rostro se
ilumino, y me di cuenta de que se movian sus labios. Por este movimiento no me fue posible dudar
que pronunciaba usted la palabra «estereotomiay, término que tan afectadamente se aplica a esta
especie de pavimentacion. Yo estaba seguro de que no podia usted pronunciar para si la palabra
«estereotomia» sin que esto le llevara a pensar en los atomos, y, por consiguiente, en las teorias de
Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato discutiamos este tema, le hice notar a usted de qué
modo tan singular, y sin que ello haya sido muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego
han encontrado en la reciente cosmogonia nebular su confirmacion. He comprendido por esto que
no podia usted resistir a la tentacion de levantar sus ojos a la gran nobula de Oridn, y con toda
seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido
entonces la certeza de haber seguido correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la
amarga flrada sobre Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satirico, haciendo
mortificantes alusiones al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso
latino del que hemos hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra Orién, que en un principio
se escribia Urion. Ademas, por determinadas discusiones un tanto apasionadas que tuvimos acerca
de mi interpretacion, tuve la seguridad de que usted no la habria olvidado. Por tanto, era evidente
que asociaria usted las dos ideas: Orion y Chantilly, y esto lo he comprendido por la forma de la
sonrisa que he visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en aquella inmolacion del pobre
zapatero. Hasta ese momento, usted habia caminado con el cuerpo encorvado, pero a partir de
entonces se irguid usted, recobrando toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que
pensaba usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus
meditaciones para observar que, por tratarse de un hombre de baja estatura, estaria mejor Chantllly
en el Thédtre des Varietés.

Poco después de esta conversacion hojeabamos una edicion de la tarde de la Gazette des Tribunanx
cuando llamaron nuestra atencion los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del guartier Saint-Roch fueron despertados



por una serie de espantosos gritos que parecian proceder del cuarto piso de una casa de la rue
Morgue, ocupada, segiin se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su hija Mademoiselle Camille
L'Espanaye. Después de alglin tiempo empleado en infructuosos esfuerzos para poder penetrar
buenamente en la casa, se forzo la puerta de entrada con una palanca de hierro, y entraron ocho o
diez vecinos acompafiados de dos gendarmes. En ese momento cesaron los gritos; pero en cuanto
aquellas personas llegaron apresuradamente al primer rellano de la escalera, se distinguieron dos o
mas voces asperas que parecian disputar violentamente y proceder de la parte alta de la casa.
Cuando la gente lleg6 al segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y todo permanecio en
absoluto silencio. Los vecinos recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al Ilegar, por
ultimo, a una gran sala situada en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada,
por estar cerrada interiormente con llave, se ofrecid a los circunstantes un especticulo que
sobrecogiod su animo, no sélo de horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitacién en violento desorden, rotos los muebles y diseminados en todas
direcciones. No quedaba mas lecho que la armadura de una cama, cuyas partes habian sido
arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una silla se enconiré una navaja barbera manchada de
sangre. Habia en la chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de pelo cano, empapados en
sangre y que parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo se encontraron cuatro napoleones,
un zarcillo adornado con un topacio, tres grandes cucharas de plata, tres cucharillas de metal
d Alger y dos sacos conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En un rincén se
hallaron los cajones de una cémoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos
algunas cosas. Se encontrd también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se
hallaba abierto, y la cerradura contenia atin la llave. En el cofre no se encontraron mas que unas
cuantas cartas viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontro rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como quiera que se notase una
anormal cantidad de hollin en el hogar, se efectud un reconocimiento de la chimenea, y —horroriza
decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y que habia sido
introducido por la estrecha abertura hasta una altura considerable. El cuerpo estaba todavia caliente.
Al examinarlo se comprobaron en €l numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por Ia violencia
con que el cuerpo habia sido metido alli y por el esfilerzo que hubo de emplearse para sacarlo. En su
rostro se veian profundos arafiazos, y en la garganta, cardenas magulladuras y hondas huellas
producidas por las ufias, como si la muerte se hubiera verificado por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitaciones, sin que se lograra ningiin
nuevo descubrimiento, los presentes se dirigieron a un pequefio patio pavimentado, sitnado en la
parte posterior del edificio, donde hallaron el cadaver de la anciana sefiora, con el cuello cortado de
tal modo, que la cabeza se desprendié del tronco al levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza
estaban tan horriblemente mutilados, que apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio que permita aclarar este
horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:
«LATRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran numero de personas han sido interrogadas con respecto a tan extraordinario y horrible affaire
(la palabra affaire no tiene todavia en Francia el poco significado que se le da entre nosotros), pero
nada ha podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello. Damos a continuacion todas las
declaraciones mas importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres afios a las victimas y haber
lavado para ellas durante todo este tiempo. Tanto la madre como la hija parecian vivir en buena
armonia y profesarse mutuamente un gran carifio. Pagaban con puntualidad. Nada se sabe acerca de
su género de vida y medios de existencia. Supone que Madame L'Espanaye decia la buenaventura
para ganarse el sustento. Tenia fama de poseer algin dinero escondido. Nunca encontrd a otras



personas en la casa cuando la llamaban para recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Estaba
absolutamente segura de que las sefioras no tenian servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no
parecia que hubiera muebles en ninguna parte de {a casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de tabaco y de rapé de
Madame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Naci6 en su vecindad y ha vivido siempre
alli. Hacia mas de seis afios que la muerta y su hija vivian en la casa donde fueron
encontrados sus cadaveres. Anteriormente a su estadfa, el piso habia sido ocupado por
un joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a distintas personas. La casa
era propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por los abusos de su inquilino, se
habia trasladado al inmueble de su propiedad, negandose a alquilar ninguna parte de él.
l.a buena sefiora chocheaba a causa de la edad. El testigo habia visto a su hija unas
cinco o seis veces durante los seis afios. Las dos llevaban una vida muy retirada, y era
fama gue tenian dinero. Entre los vecinos habia oido decir que Madame L'Espanaye
decia la buenaventura, pero &l no lo creia. Nunca habia visto atravesar la puerta a nadie,
excepto a la sefiora y a su hija, una o dos voces a un recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de ellos se dice que
frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefiora y su hija tuvieran parientes vivos.
Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de la fachada principal. Los de
la parte trasera estaban siempre cerrados, a excepcién de las ventanas de la gran sala
posterior del cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja.

»isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las tres de la madrugada, vy dice gue hallé
ante la puerta principal a unas veinte o treinta personas que procuraban entrar en el edificio. Con una
bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta. No hallé grandes dificultades en
abrirla, porque era de dos hojas y carecia de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que ia pueria fue
forzada, continuaron los gritos, pero luego cesaron repentinamente. Daban la sensacion de ser alaridos de
una o varias personas victimas de una gran angustia. Eran fuertes y prolongados, y no gritos breves ¥
rapidos. El testigo subié rapidamente los escalones. Al llegar al primer rellano, oy6 dos voces que
disputaban acremente. Una de éstas era &spera, y la oira, aguda, una voz muy extraiia. De la primera pudo
distinguir algunas paiabras, y le parecié francés el que las habia pronunciado. Pero, evidentemente, no era
voz de mujer. Distingui6 claramente |as palabras "sacre” y "diable”. La aguda voz pertenecia a un extranjero,
pero el declarante no puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo distinguir io que decian,
pero supone que hablasen espafiol. El testigo descubrié el estado de la casa y de los cadédveres como fue
descrito ayer por nosatros. :

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte del grupo que entré primeramente en
la casa. En términos generales, corrobora la declaracion de Muset. En cuanto se abrieron paso, forzando la
puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de contener a la muchedumbre que se habia reunido a pesar de la
hora. Este opina gue la voz aguda sea la de un italiano, y esta seguro de que no era la de un francés. No
conoce el italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la entonacion del que hablaba, esta convencido
de que era un italiano. Conocfa a Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos habia conversado con
frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondia a ninguna de las dos mujeres.

»QOdenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofrecio a declarar. Como no hablaba frances, fue
interrogado haciéndose uso de un intérprete. Es natural de Amsterdam. Pasaba por delante de la casa en €l
momento en que se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos minutos, diez, probablemente. Eran fuertes ¥
prolongados, y producfan horror y angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora las
declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto uno: estd seguro de que la voz aguda era la de un
hombre, la de un francés. No pudo distinguir claramente las palabras que habia pronunciado. Estaban
dichas en alta voz y rapidamente, con cierta desigualdad, pronunciadas, segun suponia, con miedo y con ira
al mismo tiempo. La voz era aspera. Realmente, no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz
grave dijo varias veces: "Sacré”, "diable” y una sola "Man Dieu”

»dules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue Deloraie. Es el mayor de los Mignaud.
Madame L'Espanaye tenia algunos intereses. Habia abierto una cuenta corriente en su casa de banca en la
primavera del afio... (ocho afios antes). Con frecuencia habia ingresado pequefias cantidades. No retir6



ninguna hasta tres dias antes de su muerte. La retiré personalmente, y la suma ascendia a cuatro mil
francos. La cantidad fue pagada en oro, y se encargd a un dependiente que la Hevara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara que en el dia de aulos, al mediodia,
acompafié a Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil francos, distribuidos en dos pequefios
talegos. Al abrirse la puerta, aparecié Mademoiselle L'Espanaye Esta cogid uno de ios saquitos, y la anciana
sefiora el otro. Entonces, él saludé y se fue. En aquellos momentos no habia nadie en la calle. Era una calle
apartada, muy sclitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido dos afios en
Paris. Fue uno de los primeros que subieron por la escalera. Oy6 las voces que disputaban. La gruesa era
de un francés. Pudo oir algunas palabras, pero ahora no puede recordarlas todas. Oy6 claramente “sacré” ¥
"Man Dieu®. Por un momento se produjo un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de rifia y
forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, mas que la grave. Esta seguro de que no se frataba de la voz de
ningun inglés, sino mas bien la de un aleman. Podia haber sido la de una mujer. No entiende el aleman.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados, declararon que la puerta de Ia
habitacién en que fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se hallaba cerrada por dentro
cuando el grupo llegé a ella. Todo se hallaba en un silencio absoluto. No se oian ni gemidos ni ruidos de
ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas de la parte posterior como las de
la fachada estaban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos respectivos. Entre las
dos salas se hallaba también una puerta de comunicacién, que estaba cerrada, pero no con llave. La puerta
que conducia de la habitacion delantera al pasillo estaba cerrada por dentro con llave. Una pequena
estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo, estaba abierta también, puesto que
tenia la puerta entornada. En esta sala se hacinaban camas vigjas, cofres y objetos de esta especie. No
quedo6 una sola pulgada de la casa sin que hubiese sido registrada cuidadosamente. Se ordend que tanto
por arriba como por abajo se introdujeran deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de cuatro
pisos, con buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un escotillon, y parecia
no haber sido abierto durante muchos afios. Por lo que respecta al intervalo de tiempo transcurrido entre las
voces que disputaban y el acto de forzar la puerta del piso, las afirmaciones de los testigos difieren
bastante. Unos hablan de tres minutos, y otros amplian este tiempo a cinco. Costd mucho forzar la puerta.

»Affonso Garcia, empresario de pompas flinebres, declara que habita en la rue Morgue, y que es aspafiol.
También formaba parte del grupo que entré en la casa. No subid la escalera, porque es muy nervioso y
temia los efectos que pudiera producirle la emocién. Oy6 ias voces que disputaban. La grave era de un
franceés. No pudo distinguir lo que decian, y esta seguro de que la voz aguda era de un inglés. No entiende
este idioma, pero se basa en la entonacion.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en subir la escalera. Oyé las voces
aludidas. La grave era de francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecia como si este individuo
reconviniera a otro. En cambio, no pudo comprender nada de ia voz aguda. Hablaba rapidamente y de
forma entrecortada. Supone gque esta voz fuera la de un ruso. Corrobora también las declaraciones
generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningiin ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, cerlificaron que las chimeneas de todas las habitaciones del
cuarto piso eran demasiado estrechas para que permitieran el paso de una persona. Cuando hablaron de
“deshollinadores”, se refirieron a las escobillas cilindricas que con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las
escobillas fueron pasadas de arriba abajo por todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no
hay paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido en la chimenea, que no pudo ser extraido de
alli sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para examinar los cadaveres. Yacian
entonces los dos sobre las correas de la armadura de la cama, en la habitacion donde fue encontrada
Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy magullado y lleno de excoriaciones. Se
explican suficientemente estas circunstancias por haber sido empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre
todo, la garganta presentaba grandes excoriaciones. Tenia también profundos arafiazos bajo la barbilla, a!
lado de una serie de lividas manchas que eran, evidentemente, impresiones de dedos. El rostro se hallaba
horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus 6rbitas. La lengua habia sido mordida y seccionada
parcialmente. Sobre el estémago se descubrié una gran magulladura, producida, seglin se supone, por la
presién de una rodilla. Segin Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye habia sido estrangulada por
alguna persona o personas desconocidas. Ef cuerpo de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos los
huesos de la pierna derecha y del brazo estaban, poco o mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual que
las costillas del mismo lado, estaban hechas astiilas. Tenia todo el cuerpo con espantosas magulladuras y
descolorido. Es imposible certificar como fueron producidas aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de
madera, o una gran barra de hierro —alguna silla—, o una herramienta ancha, pesada y roma, podria haber



producido resultados semejantes. Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy fuerte,
Ninguna mujer podria haber causado aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo la vio, la
cabeza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, ademas, destrozada. Evidentemente, la
garganta habia sido seccionada con un instrumento afiladisimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo tiempo que el doctor Dumas, para
examinar los cuerpos. Corrobor6 la declaracion y las opinicnes de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en otros interrogatorios. Un crimen tan extrafio ¥
tan complicado en todos sus aspectos no habia sido cometido jamas en Paris, en el caso de que se frate
realmente de un crimen. La Policia carece totalmente de rastro, circunstancia rarisima en asuntos de tal
naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la menor pista.»

En la edicién de la tarde, afirmaba el periddico que reinaba todavia gran excitacién en el quartier Saint-
Roch; que, de nuevo, se habian investigado cuidadosamente las circunstancias del crimen, pero que no se
habia obtenido ningdn resultado. A Gitima hora anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon habia sido
detenido y encarcelado; pero ninguna de las circunstancias ya expuestas parecia acusarle.

Dupin demostr6 estar particularmente interesado en el desarrollo de aguel asunto; cuando menos, asi lo
deducia yo por su conducta, porque no hacia ningiin comentario. Tan sélo después de haber sido
encarcelado Le Bon me preguntd mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el pablico parisiense, considerando aquel crimen como
un misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que pudiera darse con el asesino.

~—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con respecto al modo de encontrarlo —dijo
Dupin—. La Policia de Paris, tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero nada mas. No hay mas
método en sus diligencias que el que las circunstancias sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas,
pero con frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas a los fines propuestos que nos hacen pensar en
Monsieur Jourdain pidiendo su robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A veces no dejan de ser
sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera insistencia y
actividad. Cuando resuitan ineficaces tales procedimientas, fallan todos sus planes. Vidocq, por ejemplo, era
un excelente adivinador y un hombre perseverante; pero como su inteligencia carecia de educacién, se
equivocaba con frecuencia por la misma intensidad de sus investigaciones. Disminuia el poder de su visién
por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poco
corriente claridad; pero al hacerlo perdia necesariamente la vision total del asunto. Esto puede decirse que
es el defecto de ser demasiado profundo. La verdad no esta siempre en el fondo de un pozo. En realidad, yo
pienso que, en cuanto a lo que mas importa conocer, es invariablemente superficial. La profundidad se
encuentra en los valles donde la buscamos, pero no en las cumbres de las montafas, que es donde |la
vemos. Las variedades y origenes de esta especie de emor tienen un magnifico ejemplo en Ia
contemplacion de los cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una répida ojeada, examinarla oblicuamente,
volviendo hacia ella las partes exteriores de la retina (que son mas sensibles a las débiles impresiones de la
luz que las anteriores), es contemplar la estrella distintamente, oblener la mas exacta apreciacidn de su
brillo, brillo que se oscurece a medida que volvemos nuestra vision de lleno hacia ella. En el Ultimo caso,
caen en los ojos mayor numero de rayos, pero en el primero se obtiene una receptibilidad mas afinada. Con
una extrema profundidad, embrollamos y debilitamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos,
incluso, lograr que Venus se desvanezca del firmamento si le dirigimos una atencién demasiado sostenida,
demasiado concentrada o demasiado directa.

»Porlo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investigaciones por nuestra cuenta, antes de
formar de ellos una opinién. Una investigacién como ésta nos procurard una buena diversion —a mi me
pareci6 impropia esta (ltima palabra, aplicada al presente caso, pero no dije nada—, vy, por otra parie, Le
Bon ha comenzado por prestarme un servicio y quiero demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar
dei suceso y lo examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de Policia, y no me
sera dificil conseguir el permiso necesario,

Nos fue concedida la autorizacion, y nos dirigimos inmediatamente a la rue Morgue. Es ésta una de esas
miserables callejuelas que unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya las
aitimas horas de la tarde, porque este barrio se encuentra situado a gran distancia de aquel en que nosatros
viviamos. Pronto hallamos la casa; ain habia frente a ella varias personas mirando con vana curiosidad las
ventanas cerradas. Era una casa como tantas de Paris. Tenia una puerta principal, y en uno de sus lados
habia una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecia ser la loge de concierge.
Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo, pasamos a |a fachada posterior del edificio.
Dupin examind durante todo este rato los alrededores, asi como la casa, con una atencidn tan cuidadosa,
gue me era imposible comprender su finalidad.

Volvimos iuego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la casa. Llamamos a la puerta, vy



después de mostrar nuestro permiso, los agentes de guardia nos pemmitieron la entrada. Subimos las
escaleras, hasta llegar a la habitacién donde habia sido encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye
y donde se hallaban adn los dos cadaveres. Como de costumbre, habfa side respetado el desorden de la
habitacién. Nada vi de lo que se habia publicado en la Gazeffe des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo
minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos inmediatamente a ofras habitaciones,
y bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompaiid a todas partes, y ia investigacién nos ocup6 hasta el
anachecer, marchandonos entonces. De regreso a nuestra casa, mi compafiero se detuvo unos minutos en
las oficinas de un periddico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je les menageais: esta frase no tiene
equivatente en inglés. Hasta el dia siguiente, a mediodia, rehuso toda conversacion sobre los asesinatos.
Entonces me preguntd de pronto si yo habia observado algo particufar en el lugar de! hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo gque me produjo un estremecimiento sin
saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por io menos, nada més de lo que ya sabemos por &l periddico.

~--Mucho me temo —me replico— que [a Gazette no haya logrado penetrar en el insélito horror del asunto.
Peroc dejemos las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que si este misterio se ha considerado como
insoluble, per la misma razén deberia de ser facil de resolver, y me refiero al outre caracter de sus
circunstancias. La Policia se ha confundido por la ausencia aparente de motivos que justifiquen, no el
crimen, sino [a atrocidad con que ha sido cometido. Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad de
conciliar las voces que disputaban con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a Mademoiselle
L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de que nadie saliera del piso sin ser visto por las personas
que subian por las escaleras. El extrafio desorden de |a habitacion; e cadaver metido con la cabeza hacia
abajo en la chimenea; la mutilacidn espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, con
las ya descritas y otras no dignas de mencion, han sido suficientes para paralizar sus facultades, haciendo
que fracasara por completo la tan cacareada perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caido en el
grande aunque comun error de confundir lo insdlito con lo abstruso. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razon su camino en la investigacion de la verdad, en
el caso de que ese hallazgo sea posible, En investigaciones como la que estamos realizando ahora, no
hemos de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido» como «qué ha ocurrido que no habia ccurrido jamas hasta
ahora». Realmente la sencillez con que yo he de liegar ¢ he llegado va a la solucion de este misterio, se
halla en razon directa con su aparente falta de solucion en el criterio de la Policia.

Con mudo asembro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continud diciéndome mirando a la puerta de nuestra habitacidon— a un individuo
que aun cuando probablemente no ha cometido esta carniceria bien puede estar, en cierta medida,
complicado en elia. Es probable que resulte inocente de la parte mas desagradable de los crimenes
cometidos. Creo no equivocarme en esta suposicidn, porque en ella se funda mi esperanza de descubrir el
misterio. Espero a este individuo aqui en esta habitacidén y de un momente a oiro. Cierto es que puede no
venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Agui hay unas pistolas, y los dos
sabemos cdmo usarlas cuande las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que ofa, tomé& las pistolas, mientras Dupin continuaba hablando como si
monologara. Se dirigian sus palabras a mi pero su voz no muy aita, tenia esa entonacién empleada
frecuentemente al hablar con una persona que se halla un poco distante. Sus pupilas inexpresivas miraban
fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que disputaban —dijo—, oidas por quienes
subfan las escaleras, no eran ias de las dos mujeres. Este hecho descarta el que la anciana hubiese matado
primeramente a su hija y se hubiera suicidado después, Hablo de esto Onicamente por respeto al método;
porque, ademas, la fuerza de Madame L'Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su
hija por la chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, 1a naturaleza de las heridas excluye
totalmente la idea del suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras personas, y las voces
de éstas son las que se oyeron disputar. Permitame que le haga notar no todo lo que se ha declarado con
respecto a estas voces, sino lo que hay de particular en |as declaraciones. i No ha cbservado usted nada en
ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos coincidian en que la voz grave era de un
francés, habia un gran desacuerdo por o que respecta a la voz aguda, o dspera, como uno de ellos la habia
calificado.

—Esto es evidencia pura —dijjo—, pero no fo particular de esa evidencia. Usted no ha observado nada
caracteristico, pero, no obstante habia algo que observar. Como ha notado usted los testigos estuvieron de



acuerdo en guanto a la voz grave. En ello habia unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda consiste
su particularidad, no en el desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un espafol, un holandés y
un francés intentan describirla cada uno de ellos opina que era la de un extranjerc. Cada uno esta seguro de
que no es la de un compatriota, y cada uno la compara, no a la de un hombre de una nacién cualguiera
cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el francés que era la voz de un espafol y que
«hubiese podido distinguir algunas palabras de haber estado familiarizado con el espafiol». El holandés
sostiene que fue la de un francés, pero sabemos que, por «no conocer este idioma, el testigo habia sido
inferrogado por un intérprete». Supone el inglés que la voz fue la de un aleman; pero afiade que «no
entiende el alemdn». El espafiol «estd seguro» de que es la de un inglés, pero tan sélo «lo cree por la
entonacién, ya que no tiene ningin conocimiento def idiomay. El italiano cree que es la voz de un ruso, pero
«jamas ha tenido conversacion alguna con un ruso». Otro francés difiere del primero, y esta seguro de que
la voz era de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, esta, como el espafol, «seguro de ello por su
entonacién». Ahora bien, jcuan exirafia debia de ser aquella voz para que tales testimonios pudieran darse
de ella, en cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no pueden recenocer nada
que les sea familiar! Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un asiatico o la de un
africano; pero ni los asiaticos ni los africanos se ven frecuentemente por Paris. Pero, sin decir que esto sea
posible, quiero ahora dirigir su atencién sobre tres puntos. Unc de los testigos describe aquella voz como
«mas aspera que agudax; otros dicen que es «rapida y desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni
sonidos que se parezcan a elia), que ninguin testigo mencionara como inteligibles.

»ignoro qué impresion —continu6é Dupin— puedo haber causado en su entendimiento, pero no dudo en
manifestar que las legitimas deducciones efectuadas con solo esta parte de los testimonios conseguidos (la
que se refiere a las voces graves y agudas), bastan por si mismas para motivar una sospecha que bien
puede dirigimos en todo ulterior avance en la investigacion de este misterio. He dicho «legitimas
deduccioness, pero asi no queda del todo explicada mi intencion. Quiero (nicamente manifestar gue esas
deducciones son las dnicas apropiadas, y que mi sospecha se origina inevifablemente en ellas como una
conclusion Gnica. No diré todavia cuél es esa sospecha. Tan sélo deseo hacerle comprender a usted que
para mi tiene fuerza bastante para dar definida forma (determinada tendencia) a mis investigaciones en
aquella habitacion.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ; Qué es lo primero que hemos de buscar alli? Los medios de evasion
utilizados por los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de los dos creemas en este momento en
acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye no han sido, evidentemente,
asesinadas por espiritus. Quienes han cometido el crimen fueron seres materiales y escaparon por
procedimientos materiales. ;De qué modo? Afortunadamente, sdlo hay una forma de razonar con respecto
a este punto, y éste habrg de llevamos a una solucién precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los posibles
medios de evasion. Cierto es que los asesinos se enconiraban en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle
L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua, cuando las personas subian las escaleras. Por tanto, sélo
hay que investigar las salidas de estas dos habitaciones. La Policla ha dejado al descublerto los
pavimentos, los techos y la mamposteria de las paredes en todas partes. A su vigilancia no hubieran podido
escapar determinadas salidas secrefas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo con ios
mios. En efecto, no habia salida secrela. Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo estaban
cerradas perfectamente por dentro. VVeamos las chimeneas. Aunque de anchura normal hasta una altura de
ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su longitud, ni siquiera dar cabida a un gato
corpulento. La imposibilidad de salida por los ya indicados medios es, por tanto, absoluta. Asi, pues, no nos
quedan mas que las ventanas. Por ia de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar
nadie sin que la muchedumbre que habia en la calle lo hubiese notado. Por tanto, los asesinos han de haber
pasado por las de la habitacion posterior. Llevados, pues, de estas deducciones y, de forma tan inequivoca,
a esta conclusion, no podemos, segin un minuciosc razonamiento, rechazarla, teniendo en cuenta
aparentes imposibilidades. Nos queda sélo por demaostrar que esas aparentes «imposibilidades» en realidad
no lo son.

»En la habitacion hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida por los muebles, y esta
completamente visible. La parte inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de |la pesada armazén del
lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las dos ventanas esta fuertemente cerrada y asegurada
por dentro. Resistié a los mas violentos esfuerzos de quienes intentaron levantarla. En la parte izquierda de
su marco veiase un gran agujero practicado con una barrena, y un clavo muy grueso hundido en & hasta la
cabeza. Al examinar la otra ventana se encontré otro clavo semejante, clavado de la misma forma, y un
vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasd también. La Policia se convencié entonces de que por ese
camino no se habia efectuado la salida, y por esta razén consideré superfluo quitar aquellos clavos y abrir
las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razén que acabo ya de decir, ya que sabia era preciso probar que
todas aquellas aparentes imposibilidades no lo eran realmente.



Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido de escapar por una de estas ventanas.
Suponiendo esto, no es ficil que pudieran haberlas sujetado por dentro, como se las ha encontrado,
consideracion que, por su evidencia, paralizd las investigaciones de la Policia en este aspecto. No obstante,
las ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran cerrarse por si mismas. Ng
habia modo de escapar a esta conclusion. Fui directamente a la ventana no obstruida, y con cierta dificultad
extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como yo suponia, resistio a todos los esfuerzos. Habia, pues,
evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, corroborado por mi idea, me convencié de que mis
premisas, por muy misteriosas que apareciesen las circunstancias relativas a los clavos, eran correctas.
Una minuciosa investigacion me hizo descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimi vy, satisfecho con mi
descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana,

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo examinado atentamente. Una perscna
que hubiera pasado por aquella ventana podia haberla cerrado y haber funcionado solo el resorte. Pero el
clavo no podia haber sido colocado. Esta conclusién esta clarisima, y restringia mucho el campo de mis
investigaciones. Los asesinos debian, por tanto, de haber escapado por la oira ventana. Suponiendo gue los
dos resortes fueran iguales, como era posible, debia, pues, de haber una diferencia entre los clavos, o, por
lo menos, en su colocacién. Me subi sobre las correas de la armadura del lecho, y por encima de su
cabecera examiné minuciosamente la segunda ventana. Pasando la mano por detrds de la madera,
descubri y apreté el resorte, que, como yo habia supuesto, era idéntico al anterior. Entonces examingé el
clavo. Era del mismo grueso que el otro, y aparentemente estaba clavado de la misma forma, hundido casi
hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante cosa es gue no ha comprendido bien
la naturaleza de mis deducciones. Sirviéndome de un término deportivo, no me he encontrado ni una vez
«en falta». El rastro no se ha perdido ni un soio instante. En ninglin esfab6n de la cadena ha habido un
defecto. Hasta su Gitima consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia era ef clavo. En todos Sus
aspectos, he dicho, aparentaba ser analogo al de la ofra ventana; pero todo esto era nada {tan decisivo
como parecia) comparado con la consideracién de que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe de haber
algln defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con casi un cuarto de su espiga, se me quedd
en la mano. El resto quedd en el orificio donde se habia roto. La rotura era antigua, como se deducia del
6xido de sus bordes, y, al parecer, habia sido producido por un martillazo que hundié una parte de la cabeza
del clavo en la superficie del marco. Volvi entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el lugar de
donde la habia separado, y su semejanza con un clavo intacto fue completa. La rotura era inapreciable.
Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con &l subié la cabeza del clave, quedando
fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por la ventana situada a la cabecera del
lecho. Al bajar por si misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al ser cerrada deliberadamente, se
habia quedado sujeta por el resorte, y la sujecian de éste habia engafiado a la Policia, confundiéndola con
la del clavo, por lo cual se habia considerado innecesario proseguir la investigacion,

»El problema era ahora saber cémo habia bajado el asesino. Sobre este punto me sentia satisfecho de mi
pasec en torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la ventana en cuestién, pasa la cadena
de un pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible a cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos
entrar. Sin embargo, al examinar los postigos del cuarto piso, vi que eran de una especie particular, que los
carpinteros parisienses llaman ferrades, especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las casas
antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal (sencilla y no de dobies batientes),
excepto que su mitad superior estd enrejada o trabajada a modo de celosia, por lo gue ofrece un asidero
excelente para las manos. En el caso en cuestién, estos postigos tienen una anchura de tres pies y medio,
mas o menos. Cuando los vimos desde la parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta ia
mitad; es decir, formaban con la pared un &ngulo recto. Es probable que la Policia haya examinado, como
yo, la parte posterior del edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de
haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimensién en este sentido, o cuando menos no le han dado ia
necesaria importancia. En realidad, una vez se convencieron de que no podia efecluarse la huida por aguel
lado, no lo examinaron sino superficialmente. Sin embargo, para mi era claro qgue el postigo que pertenecia
a la ventana situada a la cabecera de la cama, si se abria totalmente, hasta que tocara la pared, Hegaria
hasta unos dos pies de [a cadena del pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo de una energia
y un valor insolitos podia muy bien haberse entrado por aquella ventana con ayuda de la cadena. Llegado a
aquella distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el postigo), un ladrén hubiese podido
encontrar en el enrejada un sélido asidero, para que luego, desde él, soltando la cadena y apoyando bien
los pies contra ia pared, pudiera lanzarse répidamente, caer en la habitacion y atraer hacia si violentamente
el postigo, de modo que se cerrase, y suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insodlita, necesaria para llevar a cabo con éxito
una empresa tan arriesgada y dificil. Mi propésito es el de demostrarle, en primer lugar, que el hecho podia



realizarse, y en segundo, y muy principafmente, llamar su atencién sobre el caracter extraordinario, casi
sobrenatural, de |a agilidad necesaria para su ejecucidn.

»Me replicara usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la iey, que para «defender mi causa» debiera mas
bien prescindir de la energia requerida en ese caso antes que insistir en valorarla exactamente. Esto es
realizable en la practica forense, pero no en la razén. Mi objetivo final es la verdad tan s6lo, ¥y mi propésito
inmediato conducir a usted a que compare esa inséiita energia de que acabo de hablarie con ia
peculiarisima voz aguda (o aspera), y desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se han hallado siquiera
dos testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciacién no ha sido posible descubrir una sola
silaba.

A estas palabras comenzé a formarse en mi espiritu una vaga idea de lo que pensaba Dupin. Me parecia
llegar al limite de la comprensidn, sin que todavia pudiera entender, lo mismo que esas personas que se
encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son capaces de Hegar a conseguirlo. Mi amigo
continud su razonamiento.

—Habra usted visto —dijo— que he retrotraido {a cuestion del modo de salir al de entrar. Mi plan es
demostrarie que ambas cosas se han efectuado de |la misma manera ¥ por el mismo sitio. Volvamos ahora
al interior de la habitacion. Estudiemos todos sus aspectos. Segdn se ha dicho, los cajones de la comoda
han sido saqueados, aunque han quedado en ellos algunas prendas de vestir. Esta conclusion es absurda,
Es una simple conjetura, muy necia, por cierto, y nada mas. ¢Como es posible saber que todos esos objetos
encontrados en los cajones no eran todo lo que contenian? Madame L'Espanaye y su hija vivian una vida
excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salian rara vez Y, por consiguiente, tenian pocas
ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que se han encontrado eran de tan buena calidad, por io
menos, como cualquiera de los que posiblemente hubiesen poseido esas sefioras. Si un ladrén hubiera
cogido alguno, ;por qué no los mejores, o por qué no todos? En fin, ¢hubiese abandonado cuatro mil
francos en oro para cargar con un fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de |a
suma mencionada por Monsieur Mignaud, el banguero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto,
por tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo, engendrada en el
cerebro de la Policia por esa declaracién que se refiere a dinero entregado a la puerta de la casa.
Coincidencias diez veces mas notables que ésta (entrega del dinero y asesinato, tres dias mas tarde, de |a
persona que lo recibe) se presentan constantemente en nuestra vida sin despertar siguiera nuestra atencion
momenténea. Por lo general las coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino de esa clase
de pensadores educados de tal modo que nada saben de la teoria de probabilidades, esa teoria a la cual las
mas memorables conquistas de Ia civilizacién humana deben lo mas glorioso de su saber, En este caso, si
el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres dias antes hubiese podido parecer algo
mas gue una coincidencia. Corroboraria la idea de un motivo. Pero, dadas las circunstancias reales del
caso, si hemos de suponer que el oro ha sido el mévil del hecho, también debemos imaginar que quien lo ha
cometido ha sido tan vacilante y tan idicta que ha abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he llamado su atencion (la voz peculiar, la
insolita agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen de una atrocidad tan singular como éste),
examinemos por si misma esta carniceria. Nos encontramos con una mujer estrangulada con las manos y
metida cabeza abajo en una chimenea. Normalmente, los criminales no emplean semejante procedimiento
de asesinato. En el violento modo de introducir el cuerpo en |a chimenea habra usted de admitir que hay
algo excesivamente exagerado, algo que esta en desacuerdo con nuestras corrientes nociones respecto a
los actos humanos, aun cuando supongamos que los autores de este crimen sean los seres mas
depravados. Por otra parte, piense usted cuan enorme debe de haber sido la fuerza que logré introducir tan
violentamente el cuerpo hacia arriba en una abertura como aquelia, por cuanto los esfuerzos unidos de
varias personas apenas si lograron sacarfo de ella.

»Fijlemos ahora nuestra atencidn en otros indicios que ponen de manifiesto este vigor maravilloso. Habia en
el hogar unos espesos mechones de grises cabellos humanos. Habian sido arrancados de cuajo. Sabhe
usted la fuerza que es necesaria para arrancar de {a cabeza, aun cuando no sean mas gue veinte o treinta
cabellos a la vez. Usted habra visto tan bien como yo aquelios mechones. Sus raices (jqué espantoso
espectaculo!) tenfan adheridos fragmentos de cuero cabeliudo, segura prueba de la predigiosa fuerza que
ha sido necesaria para arrancar tal vez un millar de cabelios a la vez. La garganta de la anciana no soélo
estaba cortada, sino que tenia la cabeza completamente separada del cuerpo, y el instrumento para esta
operacion fue una sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal acto. No
es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur
Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne han declarado que habian sido producidas por un
instrumento romo. En ello, estos sefiores estan en lo cierto. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el
pavimento del patio sobre el que la victima ha caido desde la ventana situada encima del lecho. Por muy
sencilla que parezca ahora esta idea, escap6 a la Policia, por la misma razon que le impidié notar la
anchura de los postigos, porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepcion estaba herméticamente



cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido ser abiertas.

»Si ahora, como afiadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien acerca del extrafio desorden de Ia
habitacién, hemos llegado ya a! punto de combinar |as ideas de agilidad maravillosa, fuerza sobrehumana,
bestial ferocidad, carniceria sin motivo, una grofesquerie en lo horrible, extrafia en absocluto a la humanidad,
Y una voz extranjera por su acento para los oidos de hombres de distintas naciones y desprovista de todo
silabeo que pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ;Qué se deduce de todo ello? oCuél es la
impresion que ha producido en su imaginacion?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algln lunético furioso que se habra escapado de alguna
Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contesté— no es desacertada su idea. Pero hasta en sus mdas feroces
paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oida desde la calle. Los locos
pertenecen a una nacién cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es siempre articulado, Por ofra
parte, el cabello de un loce no se parece al que yo tengo en la mano. De los dedos rigidamente crispados
de Madame L'Espanaye he desenredado esté peguefio mechoén. ¢ Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, jqué cabelio mas raro! No es un cabello humano.

—Yo no he dicho gue lo fuera —-me contestd—. Pero antes de decidir con respecto a este particular, le
ruego que examine este pequefic diseflo que he trazado en un trozo de papel. Es un facsimil que
representa lo que una parte de los testigos han declarado como cardenas magulladuras y profundos
rasgufios producidos por las ufias en el cuello de Mademoiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y
Etienne lflaman una serie de manchas lividas evidentemente producidas por la impresion de los dedas.

Comprendera usted —continué mi amigo, desdoblando el papel sobre la mesa y ante nuestros ojos —que
este dibujo da idea de una presién firme y poderosa. Aqui no hay desfizamiento visible. Cada dedo ha
conservado, quizas hasta la muerte de la victima, la terrible presa en la cual se ha moldeado. Pruebe usted
ahora de colocar sus dedos, todos a un tiempo, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted aqui.

Lo intenté en vano,

—Es posible —continu6— que no efectuemos esta experiencia de un modo decisivo. Ei papel esta
desplegado sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilindrica. Pero agui tenemos un tronco
cuya circunferencia es, poco mas o menos, la de la garganta. Arrolle a su superficie este disefio y volvamos
a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia mas evidente que la primera vez.
—-Esta —dije— no es la huella de una mano humana,
—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continué Dupin.

Era una historia anatémica, minuciosa y general, del gran orangutan salvaje de las islas de Ia India Oriental.
Son harto conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad
salvaje y las facultades de imitacién de estos mamiferos. Comprendi entonces, de pronto, todo el horror de
aquellos asesinatos,

—La descripcion de los dedos —dije, cuando hube terminado la lectura— esta perfectamente de acuerdo
con este dibujo. Creo que ningun animal, excepto el orangutan de la especie que aqui se menciona, puede
haber dejado huellas como las que ha dibujado usted. Este mechén de pelo ralo tiene el mismo caracter que
el del animal descrito por Cuvier. Pero no me es posible comprender las circunstancias de este espantoso
misterio. Hay que tener en cuenta, ademas, que se oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente, una de
ellas pertenecia a un francés.

—<Cierto, y recordard usted una expresién atribuida casi unanimemente a esa voz por los testigos; la
expresion «Mon Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos (Montani, el confitero) la identifico
como expresion de protesta o reconvencién. Por tanto, yo he fundado en estas voces mis esperanzas de la
completa solucién de este misterio. Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y en
realidad, mas que posible, probable, que él sea inocente de toda participacién en los hechos sangrientos
que han ocurrido. Puede habérseie escapado el orangutdn, y puede haber seguido su rastro hasta la
habitacién. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se hubieran producido, pudo no haberle sida posible
capturarle de nuevo. Todavia anda suelto el animal. No es mi propésito continuar estas conjeturas, y las



califico asi porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de reflexion en que se
fundan apenas alcanzan la suficiente base para ser apreciables incluso para mi propia inteligencia, vy,
ademas, porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprensién de otra persona. Llamémoslas, pues,
conjeturas, y considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el francés a que me refiero es inocente de tal
atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde, un periédico consagrado a
intereses maritimos y muy buscado por los marineros, nos lo traerd a casa.

Me entreg6 el periddico, y lei:
CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha enconfrado a primeras horas de la mafiana def dia... de los corrientes (la
mafiana del crimen), un enorme orangutdn de la especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es un
marino perteneciente a fa fripufacién de un navio maltés) podra recuperar ef animal, previa su identificacion,
pagando algunos pequerios gestos ocasionados por su capfura y manufencién. Dirigirse al nimero... de la
rue... faubourg Saint-Germain... tercero.

—¢Como ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— que el individuo de que se trata es marinero y
estd enrolado en un navio maltés?

—Yo no io conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. Pero tengo aqui este pedacito de
cinta que, a juzgar por su forma y su grasiento aspecte, ha sido usada, evidenternente, para anudar los
cabelios en forma de esas largas guerres a que tan aficionados son los marineros. Por ofra parte, este lazo
saben anudarlo muy pocas personas, y es caracteristico de los malteses. Recogi esta cinta al pie de la
cadena del pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las dos victimas. Todo lo mas, si me he
equivocado en mis deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese francés sea un
marinero enrolado en un navio maltés, no habré perjudicado a nadie diciendo lo que he dicho en el anuncio.
Si me he equivocado, supondra &€l que algunas circunstancias me engafiaron, y no se tomara el trabajo de
inquirinas. Pero, si acierto, habremos dado un pasc muy importante. Aunque inocente del crimen, el francés
habra de conocerlo, y vacilara entre si debe responder ¢ no al anuncio y reclamar o no al orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi orangutan vale mucho dinero, una
verdadera fortuna para un hombre que se encuentra en mi situacion. ¢ Por qué he de perderlo por un vano
temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance, Lo encantraron en el Bois de Boulogne, a mucha distancia del
escenario de aquel crimen. ¢ Quien sospecharia que un animal ha cometide semejante accion? La Policia
esta despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado e} caso de gque sospecharan del animal, sera
imposible demostrar que yo tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en &l por el solo hecho de
conocerio. Ademas, me conocen. El anunciante me sefiala como duefio del animal. No sé hasta qué punto
llega este conocimiento. Si soslayo el reclamar una propiedad de tanto valor y que, ademas, se sabe que es
mia, concluiré haciendo sospechoso al animal. No es prudente llamar la atencidn sobre mi ni sobre él.
Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré mi orangutan y le encerraré hasta que se haya olvidado por
completo este asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, peroc no haga uso de ellas, ni las ensefie, hasta que
yo e haga una seiial.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante entro sin llamar y subié algunos
peldafios de la escalera. Ahora, sin embargo, parecia vacilar. Le cimos descender. Dupin se precipité hacia
la puerta, pero en aquel instante le oimos subir de nuevo. Ahora ya no retrocedia por segunda vez, sino que
subio con decisidn y llamé a la puerta de nuestro piso.

—-Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entré un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto, fuerte, musculoso, con una expresién de
arrogancia no del fodo desagradabie. Su rostro, muy atezado, estaba oculto en mas de su mitad por las
patillas y el mustachio. Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y no parecia llevar otras armas.
Saludd, inclinandose torpemente, pronunciando un «Buenas tardes» con acento francés, el cual, aunque,
bastardeada levemente por el suizo, daba a conccer a las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supengo que viene a reclamar su orangutan. Le aseguro gue casi se lo
envidio. Es un hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio. ¢Qué edad cree usted que tiene?

El marinero suspiré hondamente, como quien se libra de un peso intolerable, y contestd luego con voz firme:

~—No puedo decirselo, pero no creo que tenga més de cuatro o cinco afios. ¢ Lo tiene usted aqui?



—iOh, no! Esta habitacion no retine condiciones para ello. Esta en una cuadra de alquiler en la rue
Dubourg, cerca de aqui. Mafiana por ia mafiana, si usted quiere, podré recuperario. Supongo que vendra
usted preparado para demostrar su propiedad.

—3in duda alguna, sefior.
—Mucho sentiré tener que separarme de &l —dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada, sefior —dijo el hombre—. Ni
pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratificacion por el hallazgo del animal, mientras sea razonable,

—~Bien —contestd mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos. ¢ Qué voy a pedirle? jAh, ya sé!
Se lo diré ahora. Mi grafificacién sera ésta; ha de decirme usted cuanto sepa con respecto a los asesinatos
de la rue Morgue.

Estas altimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran tranquilidad. Con analoga tranquilidad
se dirigid hacia la puerta, la cerr6é y se guardé la llave en el bolsillo. Luego sacé la pistola, y, sin mostrar
agitacién alguna, la dejd sobre la mesa.

La cara del marinero enrojecio como si se hallara en un arrebato de sofocacion. Se levanté y empufid su
baston. Pero inmediatamente se dejé caer sobre la silla, con un temblor convulsivo y con el rostro de un
cadaver. No dijo una sola palabra, y le compadeci de todo corazon.

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se alamma usted sin motivo alguno. No es
nuestro proposito causarle el menor dafio. Le doy a usted mi palabra de honor de caballero y francés, que
nuestra intencion no es perjudicarle. Sé perfectamente que nada tiene usted que ver con las atrocidades de
la rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar que, en cierto modo, esta usted complicado. Por cuanto le digo
comprendera usted perfectamente, que, con respectoc a este punto, poseo excelentes medios de
informacion, medios en los cuales no hubiera usted pensado jamas. El caso esta ya claro para nosotros.
Nada ha hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable. Nadie
puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda impunidad, y no tiene tampoco nada que
ocultar. También carece de motivos para hacerlo. Ademas, por todos los principios del honor, esta usted
obligado a confesar cuanto sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo
autor solamente usted puede sefialar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero habia recobrado un poco su presencia de
animo. Perao toda su arrogancia habia desaparecido.

—iQue Dios me ampare! —exclamo después de una breve pausa—. Le diré cuanto sepa sobre el asunio;

pero estoy seguro de que no creera usted ni la mitad siquiera. Estaria loco si lo creyera. Sin embargo, soy
inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto {o que nos contd:

Habia hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba parte de un grupo que desembarcé
en Borneo, y pasé al interior para una excursion de placer. Entre él y un compafero suyo habian dado
captura al orangutan. Su compafiero murié, y el animal quedé de su exclusiva pertenencia. Después de
muchas molestias producidas por la ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso consiguid
por fin alojarlo en su misma casa, en Paris, donde, para no atraer sobre él la curiosidad insoporiable de los
vecinos, lo recluy6 cuidadosamente, con objeto de que curase de una herida que se habia producido en un
pie con una astilla, a bordo de su bugue. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicheo, una mafiana, la del crimen, al volver de una francachela celebrada con aigunos
marineros, encontrd al animal en su alcoba. Se habia escapado del cuarto contiguo, donde él creia tenerlo
seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo, teniendo una navaja de afeitar en una manao.
Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse, operacién en fa que probablemente habia observado a su
amo a través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un animal tan feroz y
sabiendole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo qué hacer durante un segundo.
Frecuentemente habia conseguido dominar al animal en sus accesos mas furiosas utilizando un latigo, y
recurrid a él también en aquella ocasion. Pero al ver el latigo, el orangutan salté de repente fuera de Ia
habitacién, eché a correr escaleras abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abieria, salié a ia calle.

El francés, desesperado, corrié tras él. El mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez en cuando, se volvia
y le hacia muecas, hasta que el hombre llegaba cerca de él; entonces escapaba de nuevo. La persecucion
durd asi un buen rato. Se hallaban las calles en completa tranquilidad, porque serian las tres de la
madrugada. Al descender por un pasaje situado detrds de la rue Morgue, la atencién del fugitivo fue atraida
por una luz procedente de la ventana abierta de la habitacion de Madame L'Espanaye, en el cuarto piso. Se
precipitd hacia la casa, y al ver la cadena del pararrayos, trepd agilmente por ella, se agarrd al postigo, que



estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyandose en ésta, se lanz6 sobre la cabecera de 1a cama.
Apenas si toda esta gimnasia duré un minuto. El orangutén, al entrar en la habitacién, habia rechazado
contra la pared el postigo, que de nuevo quedd abierto.

E! marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes esperanzas de capturar ahora al animal,
que podria escapar dificilmente de la trampa donde se habia metido, de no ser que lo hiciera por la cadena,
donde él podria salife al paso cuando descendiese. Por otra parte, le inquietaba grandemente lo que
pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta (ltima reflexién le decididé a seguir al fugitivo. Para un
marinero no es dificil trepar por una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la altura de la
ventana, cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue dirigir una
rapida ojeada al interior de la habitacion. Lo que vio le sobrecogi6 de tal modo de terror que estuvo a punto
de caer. Fue entonces cuando se oyeron los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al
vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones, estaban, segin
parece, arreglando algunos papeles en el cofre de hierro ya mencionado, que habia sido llevado al centro
de la habitacion. Estaba abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las victimas se hallaban de
espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrié entre la llegada del animal y los gritos, es
probable que no se dieran cuenta inmediatamente de su presencia. El goipe del postigo debid de ser
verosimilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero miré ai interior, el terrible animal habia asido a Madame L'Espanaye por los cabelios,
que, en aquel instante, tenia sueltos, por estarse peinando, y movia ia navaja ante su rostro imitando los
ademanes de un barbero. La hija yacia inmovil en el suelo, desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la
anciana (durante los cuales estuvo arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los
probables propésitos pacificos del orangutan en pura célera. Con un decidido movimiento de su hercileo
braza le separé casi la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su ira se convirtié en frenesi. Con los
dientes apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanzé sobre el cuerpo de la hija y clavod sus terribles
garras en su garganta, sin soltarla hasta que expir6. Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces
en la cabecera del lecho, sobre |a cual ia cara de su amo, rigida por el horror, apenas si se distinguia en la
oscuridad. La furia de !a bestia, que recordaba todavia el terrible latigo, se convirtié instanténeamente en
miedo. Comprendiendo que lo que habia hecho le hacia acreedor de un castigo, parecid deseoso de ocultar
su sangrienta accion. Con la angustia de su agitacion y nerviosismo, comenz¢ a dar saitos por la alcoba,
demibando y destrozando los muebles con sus movimientos y levantando los colchones del lecho. Por fin, se
apoderé del cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo por la chimenea en la posicion en que fue
encontrado. Inmediatamente después se lanzo sobre el de la madre y lo precipitd de cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el marinero retrocedié horrorizado hacia
la cadena, y, mas que agarrandose, dejandose deslizar por elia, se fue inmediata y precipitadamente a su
casa, con el temor de las consecuencias de aquella horrible camiceria, y abandonando gustosamente, tal
fue su espanto, toda preocupacién por lo que pudiera sucederle al orangutén. Asi, pues, las voces oidas por
la gente que subia las escaleras fueron sus exclamaciones de homor, mezcladas con los diabélicos
parloteos del animal.

Poco me queda que afadir. Antes del amanecer, el orangutan debié de huir de la alcoba, utilizando la
cadena del pararrayos. Maquinalmente cerraria la ventana al pasar por ella. Tiempo méas tarde fue
capturado por su duefio, quien lo vendié por una fuerte suma para el Jardin des plantes. Después de haber
contado cuanto sabiamos, afiadiendo algunos comentarios por parte de Dupin, en el bureau del Prefecto de
Policia, Le Bon fue puesto inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy inclinado que estuviera en
favor de mi amigo, no podia disimular de modo alguno su mal humor, viendo el giro que el asunto habia
tomado y se permitid una o dos frases sarcasticas con respecto a la correccién de las personas que se
mezciaban en las funciones que a é! le correspondian.

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creia oportuno contestar—. Déjele que
hable. Asi aligerara su conciencia. Por lo que a mi respecta, estoy contento de haberle vencido en su propio
terreno. No obstante, el no haber acertado la solucién de este misterio no es tan extrafio como €l supone,
porque, realmente, nuestro amigo el Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar sobre elio con
profundidad. Pero su ciencia carece de base. Todo é|l es cabeza, mas sin cuerpe, como fas pinturas de la
diosa Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una buena
persona. Le aprecio particularmente por un rasgo magistral de hipocresia, al cual debe su reputacion de
hombre de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas.



