Aku : Diantara Pengemis dan Profesor


Garuda Indonesia Airways. Tubuhku bersandar mesra pada kursi empuk bersarung biru. Mulutku mengulum kembag gula yang sengaja dibagikan pramugari bertubuh semampai itu.


Aku duduk dengan mata menerawang. Aku tersadar bahwa dalam perjalanan pesawat ini aku akan menyendiri tanpa dua orang teman curhatku. Ya, merekalah teman curhatku, yang satu seorang pengemis yang tak pernah terlewatkan menghampiri rumahku, walau hanya sebatas di depan pintu pagar atau di ujung teras. Dan yang satu lagi, seorang professor. Dari profesorlah aku banyak mendapatkan pelajaran hidup. Dari dia pula, aku berhasil mengarungi samudera pengalaman, sampai pengalaman terindah di dunia ini.


Memang bagai tanah menuju langit, perbedaan dan level yang mereka miliki. Tapi itu memang terjadi pada diriku.


Dan sekarang, terpaksa aku tinggalkan mereka, karena tak mungkin bisa kubawa pada momen seperti ini. Aku harus konsentrasi dengan tugasku.. Ini proyek besar. Sengaja aku dikirim oleh perusahaanku ke Paris, untuk sebuah acara pemotretan. Kini, aku benar-benar nobody….


Gemerlapnya malam kota mode menyambutku penh hangat. Gayung bersambut, karena aku pun datang dengan seribu bunga dalam hatiku.


Aku merasa akulah paling beruntung di dunia. Bagaimana tidak, teman-teman seprofesiku berjejalan mengikuti tes untuk dikirimkan ke kota ini. Hanya aku yang bisa lolos. Semakin aku menyadari, kenapa semua ini terjadi, pastilah karena aku memang paling layak. Aku professional, hingga kau bisa go international. Aku tak kalah hebat dengan beberapa top model Indonesia angkatan sebelumku, dengan top model dunia Claudia Shilver sekalipun. Aku memang pantas disejajarkan. Dan yang pasti, aku tengah menapakkan kaki pada tangga teratas, persis dengan lagu-lagu terpilih yang disirakan di MTV atau di radio-radio.


Tepat pukul 21.00 aku dipersilahkan menuju sebuah kamar hotel berbintang. Kamar super lux yang tak pernah kudapati di Indonesia. Dan di tempat inilah, aku berhak merilekskan otot-ototku dengan harapan besok aku bisa fresh.

***

Bersamaan dengan sinar mentari yang terus merangkak, aku duduk santai di sebuah koridor gedung antik nan megah itu. Seluruh kru pemotretan sibuk menggeser tempat yang akan dijadikan sebagai background. Aku duduk mematung, gerakku terbatasi oleh dandanan yang dikenakan oleh penata rambut, penata wajah dan desainer yang berkelas itu. Mulutku terkunci oleh polesan lipstik yang telah terlukiskan dengan indah.


Session pertama tinggal beberapa menit lagi. Mereka membenahi sutra merah maroon yang kali ini aku kenakan. Tiba-tiba terdengar suara handphone dari tasku.


“Hallo…”


“Ras, ini ibumu, Ras”


“Oh, ibu. Ada apa bu?”


Bapak, Ras…”


“Ada apa dengan bapak?”


“Dia sudah tiada, ras. Bapakmu meninggal dalam perjalanan menuju rumah sakit. Bapak tidak mampu bertahan lagi dengan jantung koronernya. Ibu harap kamu segera pulang”


“I…iya , bu”


Seketika jiwaku lunglai, pandanganku kabur, tubuhku bagaikan dihantam sebuah palu godam. Kenapa bapak harus meninggal sekarang? Kenapa bapak tidak meninggal dalam pelukanku? Kenapa Tuhan begitu tega mengambil bapak dari kehidupanku?

***


Rupanya, mendung di wajahku dapat dicerna oleh Bang Youngky, salah seorang utusan dari perusahaanku yang bertugas mengurus proyek ini sampai tuntas.


“Kenapa wajahmu berubah Laras?” Suara seksi itu mengejutkan aku.


“Bapakku. Bapakku meninggal “


“O.., jadi itu masalahnya. Lantas, sekarang, pikiranmu merasa terbebani?”


“Ya, iya lah Bang. Ini sangat manusiawi”


“Okelah. Sekarang kamu bersedih. Aku mengerti”


Dia mengangguk-angguk sambil menatap wajahku dengan mata yang terbungkus kaca mata hitam”


“Tapi ingat Ras, sekarang kamu bukan milik keluargamu. Kamu adalah aset kami, aset publik, bahkan aset Indonesia. Apalagi di tengah situasi seklimaks ini, kamu telah terjerat oleh kontrak Kamu tidak mungkin meninggalkannya. Dunia benar-benar telah menjemputmu , Ras”


“Tapi Bang?”


“Sudahlah, usahakan kamu harus tegar. Kembalikan emosimu untuk lebih akrab lagi dengan kamera. Kalau tidak, dunia catwalkmu bisa musnah, billboard-billboard yang terpajang lebar tak kan sudi lagi memampangkan wajahmu. Apa kamu mau, terbuang begitu saja? Ayolah Ras, please ! kamu jangan jadi pengecut!”


Situasi dilematis benar-benar telah menghimpit batinku. Tapi aku tak mampu berbuat. Aku harus tunduk pada perintah mereka. Terpaksa aku harus lupakan bayang-bayang bapakku yang kini mungkin masih terbaring di samping ibuku. Menyedihkan memang, aku harus jadi anak super tega demi mencapai puncak totalitas dari karir yang kugeluti.

***


Seminggu sudah berlalu. Kini, Jakarta tersenyum menyambut kedatanganku. Sesampainya di rumah, professor tengah menunggu di ruang tamu. Rupanya dia tahu aku datang hari ini dari pembantuku.


“Bagaimana Ras, sukses?”


“Lumayan prof”


“Terus keadaanmu sendiri bagaimana?”


“Menyedihkan” Jawabku datar.


“Apanya yang menyedihkan?”


“Bapakku prof, dia meninggal pada saat hari pertama aku di Paris. Besok aku harus pulang ke kampungku menemui ibu”


“Ras, sebaiknya kamu tidak perlu buru-buru menemui ibumu. Lihat kondisimu, kamu masih capek, kalau dipaksakan tidak baik Ras. Sudahlah, sekarang kamu harus istirahat. Saya pergi dulu. Masih banyak yang harus saya selesaikan.


“Makasih, prof”

***


Tak lama kemudian, Rahamat pengemis yang setia menjengukku, berdiri di ujung teras. Seperti biasa, dia hanya diam menunggu aku menghampirinya. Aku temui dia sambil membawa kue-kue yang lumayan untuk mengganjal perutnya.


“Apa kabar mbak Laras?”


“Baik. Kamu sendiri gimana?”


“Alhamdulillah mbak, baik”


Dengan penuh ragu, Rahmat mencoba bertanya sesuatu kepadaku.


“Emmm…mbak Laras, boleh saya bertanya, mbak?”


“Boleh. Kenapa? Ada apa?”


“Mbak Laras kan sama dengan saya, berasal dari sebuah kampung di pelosok Jawa Timur. Mbak Laras ingat ngga waktu kecil, ketika mengaji di sebuah surau, di ajari oleh seorang ustad?”


“Iya, iya. Memangnya ada apa, Mat?”


“Tidak ada apa-apa mbak. Saya hanya teringat saja. Saya merindukan suasana itu, mbak. Sampai sekarang teringat terus di telinga saya ketika Ustad Adin mengatakan bahwa pahala yang akan sampai ke alam kubur itu ada tiga yaitu: shodaqoh jariyah, ilmu yang bermanfaat, dan anak shaleh yang selalu mendoakan ibu bapaknya”


Kontan dadaku tersentak mendengar penuturan Rahmat yang begitu polos. Bagi dia mungkin hanya sebuah kenangan. Tapi bagiku…oh, aku benar-benar merasa dibangunkan dari tidurku yang panjang. Pikiranku menyeruak ke segala arah. Aku teringat bapak. Aku tahu bapak telah lama mengasingkan diri dari agama. Mungkin saja, kematiannya pun dalam ketidakimanan. Aku tak bisa bayangkan, akan ditempatkan dimanakah bapak? Apa yang dialami bapak sekarang? Akan selamatkah dia?


Penuturan Rahmat seolah menyuruhku untuk mendoakan bapak. Karena inilah satu-satunya jalan yang harus kuambil sebagai anak tunggalnya. Tapi, bagaimana mungkin aku bisa menyelamatkan bapak lewat doaku, sedangkan aku ini bukanlah anak shaleh seperti yang Rahmat katakan. Aku telah lama tenggelam dalam duniaku. Telah lama kutinggalkan islam yang selalu menjadi identitas KTP-ku. Dan sudah lama juga aku hanya ber say hallo dengan shalat. Karena duniaku sangat tidak memungkinkan untuk melakukannya. Ya, memang sangat tidak mungkin, aku sudah didandani habis-habisan, busana rapi dan polesan di wajahku tak boleh kusut sedikitpun sebelum waktunya aku berfose atau melenggak-lenggokkan betisku di atas papan titian.

***


Dengan langkah gontai aku tinggalkan Rahmat. Aku berjalan menuju tempat duduk santaiku, sebuah sofa yang hanya mampu dibeli oleh kalangan tertentu. Kurebahkan tubuhku yang lelah, masih dengan pikiran berkecamuk. Pertanyaan batinku benar-benar menghimpit : bagaimana aku bisa menyelamatkan bapak?


Kriiiiiing, kriiiiiing...Dering telepon membangunkan gundahku.


“Hallo..”


“Ini dengan manajer mbak Larasati?”


“Oh, saya Larasati. Kebetulan manajer saya sedang pergi ke luar kota. Ada yang bisa saya bantu?”


“Maaf, mbak. Langsung saja. Saya dari `Syahidah Cosmetik`, sebuah perusahaan kosmetik produk islam. Saya mengharapkan mbak bersedia menjadi modelnya. Dengan syarat, mbak bersedia berjilbab tertutup”


“Ooo, begitu…”


“Iya, mbak bagaimana?”


Aku benar-benar kebingungan. Haruskah aku terima tawaran ini. Bukankah dengan menutup aurat akan mengantarkanku menuju keshalehan seperti yang selalu Rahmat ingatkan?. Tapi bagaimana dengan seluruh obsesiku? Aku takut popularitasku akan menurun drastis.


“Bagaimana mbak, bersedia? Suara itu kembali mengagetkan pikiranku yang tak menentu.


“Begini saja ya, hubungi saya seminggu dari hari ini. Atau kalau boleh, saya minta nomor yang bisa dihubungi”


“Baik, mbak 08112345678. Itu saja mbak, terimakasih, Assalamualaikum”


“waalaikum salam”

***


Perang bathinku semakin berpecah. Jalan mana yang harus kupilih. Aku tak mampu menentukannya. Tak ada jalan lain, sebaiknya aku harus segera curhat pada professor. Segera kutekan tombol telepon yang baru saja kututup.


“Hallo…”


“Prof, ini saya Laras “


“Oh, kamu. Ada apa Ras?”


Kuceritakan masalah baruku tentang tawaran itu. Namun apa jawabannya?


“Ras, sebaiknya kamu jangan semudah itu menerima tawaran. Kamu ini professional. Dan kamu masih terikat dengan `Glamour Modelling`, lagipula  produk kosmetik yang akan menjadikan kamu sebagai model itu mustahil akan memberikan salary yang menggiurkan. Begitupun dengan jilbabmu. Ingat, Ras jangan hancurkan mimpi-mimpimu!”


“Tapi, prof?”


“Ras, usiamu baru menjelang 30. Duniamu masih panjang. Apa kamu mau jika sudah menikah nanti kamu harus menemani suamimu ke kafe-kafe elit di kota ini, sementara kamu terlihat kampungan dengan jilbabmu itu?. Ingat Ras, jangan hancurkan mimpi-mimpimu!”


Sesaat bathinku menerima. Memang benar apa yang dikatakan professor.

***


Aku masih berdiri mematung bersam guci-guci antik dan lemari berukir jepara. Kulihat Rahmat kembali menemuiku. Seperti biasa, ia hanya menunggu di teras. Aku tak membuang kesempatan. Aku hampiri dia hanya untuk sekedar curhat.


Setelah aku bertutur, ucapan-ucapan polos langsung mengalir dari mulut rahmat dengan wajahnya yang tertunduk.


“Mbak, saya yakin mbak tidak akan sengsara dengan menerima tawaran itu. Dan saya yakin, dengan berjilbab mbak akan semaikin cantik. Lebih cantik dari foto-foto mbak yang ada di majalah-majalah. Dan satu lagi mbak..”


“Apa itu Mat?”


“Jilbab tidak akan menghalangi jodoh mbak”


“Ah, kamu. Ada-ada saja, Mat “


Aku tidak tahu, kenapa ucapan Rahmat begitu memberi kekuatan. Kali ini, ucapannya benar-benar mengalahkan pendapat  professor. Dari seluruh tutur katanya, seolah ia menyuruhku untuk segera mendoakan bapak. Mengajakku meninggalkan duniaku pada saat ini juga. Memaksaku untuk menyatakan bersedia kepada `Syahidah Cosmetic`. Dari ucapannya pula, seolah ia mendorong jiwaku untuk pulang menemui ibuku esok hari.


Entah ada perlu apa, professor berkunjung ke rumahku. Dengan wajahnya yang memerah, ia menghamburkan caci maki kepada Rahmat yang hanya seorang pengemis. Dengan senyum kecut, dia berkata.


“Ras, apa kamu sudah mimpi? Kamu yakin perkataan dari seorang yang hina ini bisa kamu percaya? Jangan membodohi diri Ras, pandang duniamu sekali lagi !”


Perang bathinku semakin berkecamuk. Dan aku hanya bisa diam.


“Gimana Ras? Apakah hatimu benar-benar terpaut pada pengemis ini?”


“Mmmm, ti-tidak prof”


“Tapi, sepertinya jawabanmu tidak mantap. Apa kamu masih setengah-setengah?”


“Tidak prof. Saya tetap mengikuti saran professor”


“Mbak…?”


Rupanya Rahmat tidak rela. Namun aku hanya tersenyum.


“Hei, ingat ya, orang kecil. Sekali-kali kamu harus bercermin. Lihat dirimu sendiri sekali lagi. Kamu tidak pantas berada di tengah-tengah kami. Jangan mimpi kamu bisa menumpang senang pada kehidupan Larasati.


“Sudahlah prof. Masalah ini tidak usah diperpanjang”


“Ras, masalah justru akan lebih panjang jika pengemis ini masih berada disini, mengganggu kamu. Apa kamu tidak sadar? Cobalah buka matamu. Jernihkan pikiranmu. Kamu jangan terjebak dengan pikiran yang irasional. Bagaimana mungkin orang selemah si Rahmat ini bisa meluruskan jalan hidupmu, sedangkan dia sendiri tak mampu hidup untuk dirinya sendiri”


Tanpa ragu lagi, aku meyakini apa yang professor katakana. Memang tidak pantas aku terlalu baik pada Rahmat. Dia memang hina.


“Mbak, kenapa mbak jadi berubah lagi?”

“Sudahlah, Mat lebih baik kamu tinggalkan aku. Sekarang kamu pergi!”

***


Kesendirian kembali bersamaku. Aku berharap malam ini benar-benar kunikmati untuk menghilangkan seluruh penatku. Capek dan lelahku harus kuobati dengan mimpi yang indah. Namun, dering telepon memaksaku untuk mengangkatnya.


“Hallo”


“Assalamualaikum”


“Waalaikum salam”


“Bisa bicara dengan mbak Laras?”


“Oh, saya sendiri. Ini dari siapa ya?”


Syahidah Cosmetic kembali menghubungiku. Pihak mereka mempercepat waktuku untuk mempertimbangkan tawaran mereka. Bahkan mereka menjanjikan sebuah kompensasi umroh gratis di luar honor yang telah ditentukan. Kesempatanku untuk memberikan jawaban hanya dua hari.


Entah kenapa, aku merasakan suara Rahmat begitu dekat dengan telingaku. Seolah ia mendorong dan memaksaku agar aku jatuh pada pilihan yang satu ini. Seakan ia berbisik : Ayo mbak, terima saja! Ini kesempatan terbaik buat mbak. Jangan sia-siakan mbak.


Aku tertegun. Masih dengan pikiran yang bingung. Kepada siapa lagi  aku harus berkonsultasi. Akhirnya, aku coba hubungi ibu untuk yang keberapa kalinya, setelah mohon maaf tidak bisa segera pulang kesana. Kucoba tanyakan masalah ini kepada ibu. Tanpa kuduga, jawabannya begitu tegas.


“Ras, kesuksesanmu di dunia membuat ibu dan bapak berhasil meninggalkan kesengsaraan hidup. Semua orang di kampung kita memandang ibu sebagai orang kaya. Ini harus kita pertahankan. Jika kamu terima tawaran itu, berarti kamu menghancurkan dirimu sendiri juga menghancurkan ibu. Apa kata orang nanti jika hidup kita kembali miskin?”


“Bu, apakah akibatnya akan sefatal itu?”


“Laras, meskipun ibu ini bodoh, meskipun ibu tidak tahu apa-apa tentang dunia model, tapi ibu yakin penghasilan yang akan kau terima sangatlah kecil disbanding dengan yang telah kamu peroleh selama ini”

***


Bingung yang kurasakan semakin serius. Aku tidak tahu apa yang harus kuperbuat. Haruskah aku menjadi orang yang bodoh karena tak mampu mengambil keputusan? Bukanlah pilihan dari seorang ibu adalah bukti kasih sayang terhadap anaknya?


Galau dalam hatiku semakin kuat. Namun, dalam kegalauan itu aku merasakan kehadiran Rahmat secara tiba-tiba. Dia bersikeras membujuk aku agar tidak terpengaruh oleh perkataan professor maupun ibu. Aku juga merasakan, setiap bisikannya membuat pikiranku teringat kepada bapak. Dalan khayalku, bapak tengah menunggu uluran tanganku. Dia terus memanggilku meronta-ronta, menangisi seluruh penderitaannya, memohon bantuanku, dan hampir tak berdaya. Dan aku…Aku semakin iba melihatnya. Aku tak tega membiarkannya. Aku harus menolongnya.


Perlahan, bening-bening kesadaran itu menetes dari mata hatiku. Sekian lama, apa yang selalu Rahmat ingatkan tak pernah kuindahkan. Karena aku lebih percaya pada professor : seorang yang sangat cerdas, pintar, hebat, cemerlang, super, dan sungguh brilian. Tapi sekarang dengan sepenuh hati aku mengatakan tidak. Karena dia adalah professor dokter syaiton yang sudah lama bersarang, mengotori serta menghitamkan hatiku. Dan entah kenapa, aku merasakan Rahmat kemali membisikkan sesuatu ke telingaku : Jangan takut mbak, hidup bersama islam itu pasti akan lebih indah, lebih menjanjikan.


Kini, hatiku adalah Rahmat yang tengah mengemis kasih. Kasih Illahi.


Dengan berhati Rahmat, aku merasakan sekujur tubuhku bergetar. Secara refleks tanganku menekan setiap tombol, aku ikrarkan pada ` Syahidah Cosmetic` bahwa aku bersedia seratus persen. Setelah itu, aku hubungi `Glamour Modelling` untuk memutuskan seluruh kerjasama dan kontrakku. Tentunya, dengan berjuta resiko yang harus kuhadapi.


Terimakasih Tuhan, terimalah aku yang terlahir kembali. Kuatkan tekadku untuk kembali kepadamu dan mengurai doa untuk bapakku. Selamatkan dia dan lindungilah aku yang akan melepas rindu pada ibuku esok hari.

***



Sukajadi, 13 Maret `03
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