|

El avion aterriz6 a primera hora de la mafiana,
atravesando la niebla como una daga apresurada.
Los viajeros fueron bajando con rapidez,
rutinariamente. Entre ellos Xavier apenas
destacaba, quizas por su fisico atlético y su
mirada nerviosa. Y por su forzado aspecto
indiferente. Tenia la barba descuidada y las gafas
caidas sobre el puente de la nariz, y aferraba la
bolsa de deporte con una mano fuerte y tensa.
Tras consultar algunos horarios y deambular con
calculada ociosidad, como quien espera a un
amigo que se retrasa, por la terminal semivacia,
diviso a Karl y a Roham. Pasé deliberadamente
ausente ante ellos y les encamind hacia los
lavabos. Colocandose la bolsa entre los tobillos,
empez6 a enjuagarse las manos. Karl empezo a
hacer lo mismo a su lado, Roham estaria
probablemente fuera, vigilando.

- (Qué esta pasando aqui? -pregunt6 Xavier,
visiblemente tenso.

- Te estan siguiendo. Saben todo lo que
averiguaste, hace tiempo que te siguen el rastro.

Sarajevo blues
Jénatham F. Moriche

para Judith Lind, casualmente

Venian contigo en el avion, dos de ellos. Hablamos
con los espafioles y les han retenido en la pista,
pero no podran hacerlo mas de media hora.
Tenemos un pasaje para ti, para Mallorca. El
avion sale en un cuarto de hora.

- ¢Y una vez alli?

- Aqui tienes una direccion. Te hemos alquilado
una casa y hemos avisado a un par de amigos
que el Servicio tiene alli. Trata de pasar
desapercibido hasta que nosotros intentemos
calmar las aguas. Espero que podamos llegar a
un acuerdo con ellos. ;Alguien mas tiene copia
de tus notas?

- Sélo Philippe, en Paris. Tiene copia de todas
las cintas y los negativos.

- Llamalé. Ahora mismo. Que lo destruya todo.
Telefonea también al periddico, diles que todo
era una filtracion falsa, de los iranies, de quien
sea.

- Van a matarme, ¢no?

- Estamos haciendo lo posible. Pero los franceses
estan muy enfadados por todo esto. Debiste
parar a tiempo, cuando te advertimos. Y tus
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amigos de Sarajevo lo estan empeorando todo.
Divovic esté tratando de localizarte. Ellos le
siguen también y tienen pinchado su teléfono,
asi que no trates de contactar con él. Ahora coge
el avion. Alli te daran maés instrucciones.
Karl le extendi6 el billete y le hizo un gesto de
animo, casi amistoso. Xavier salié tratando de
recuperar su aire de indiferencia anterior. Al
salir cruz6 una mirada con Roham, que hojeaba
el "Avui" apoyado contra la pared, frente a la
puerta de los aseos. Consultd la puerta de
embarque y se apresur6 hacia ella.

I.

Christine descolg6 el auricular y volvié a marcar,
por tercera vez aquella tarde. Estaba de pie y
veia la parte alta de Montmartre por el ventanal
de su estudio, lleno de libros y decorado con
reproducciones de pintores de principios de siglo.
Esta vez no sono la sefial de comunicando, y su
corazon se acelero peligrosamente. Tenia los
zapatos quitados y la blusa remangada, el rimmel
corrido de llorar. Al otro lado de la linea se oy6
descolgar. "Este es el contestador automatico
de la embajada de Bosnhia-Herzegovina en Paris",
escupid una desagradable voz femenina grabada,
en un francés con profundo acento eslavo. "En

estos momentos no podemos atenderle, por
favor, deje su mensaje tras oir la sefial y nos
pondremos en contacto con usted". Después, un
desagradable chirrido metalico.

- Necesito ponerme en contacto con un miembro
de su legacion, el sefior Nermin Divovic. Por
favor, es muy urgente. Soy Christine Genet. Mi
teléfono es el...

- (Es usted la mujer de Xavier Genet? -prorrumpi6
una voz grave al otro lado del teléfono,
sobresaltando a Christine.

-Si. ¢El sefor Divovic esta ahi?

- Soy Nermin Divovic. Llevo varios dias intentando
localizarla. El padre de Xavier no tenia ni su
teléfono ni su direccidn, y no figura en la guia.
Supuse que se habria marchado de Paris.
- Recuperé mi apellido de soltera. Espero que
podamos vernos.

- Esta misma tarde, ahora mismo. La vida de
Xavier corre peligro. Dentro de dos horas estaré
en la cafeteria del hotel Ambassadeur, rue
Legendre, 23, (de acuerdo?

En una furgoneta, frente a la embajada bosnia,
el agente sonri6 con satisfaccion. Anotd la
direccién y se la entreg6 al su acompafiante
mientras se quitaba los auriculares. Apago el
magnetofono. Se consideraba un profesional, y
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este era un trabajo bien hecho, digno de él.
Doce dias de llamadas rutinarias y mensajes sin
contestar. La ex-esposa de Genet era una mujer
insistente.

- Estaran ahi dentro de dos horas. Después
siguelos e informamé en cuanto empiecen a
moverse. Si contactan con Lind habrd que
intervenir.

Il.

Ambos se conocian por las fotografias que Xavier
les habia ensefiado. Christine tenia una en su
estudio, en la que Nermin y su marido mostraban
orgullosos una bandera bosnia. Xavier, aun en
la cama con el hombro vendado, Nermin sentado
a su lado.

Nermin era alto, y se veia en sus movimientos
al soldado que se ocultaba bajo el elegante traje
de tres piezas. Tenia rasgos tipicamente
mediterraneos, el pelo muy negro y corto. Antes
de que llegara el café Christine rompi6 a llorar.
El le tomd la mano y tratd de tranquilizarla.
- ¢Qué diablos estd pasando? ?Por qué le
persiguen?

- Averigu6 cosas que no debia. Cosas que
comprometian a demasiada gente. Mi gobierno
esta atado de pies y manos. Los croatas no

quieren colaborar con nosotros, los alemanes
nos dan largas y los franceses...

- ...los franceses...

- Probablemente estan involucrados. Tengo
la CIA, han hecho
averiguaciones, pero tu gobierno no quiere soltar

algunos amigos en

prenda. He recurrido a algunos periodistas, un
amigo de Xavier, un espafiol, también nos esta
ayudando. Pero es una madeja demasiado
complicada. Nadie quiere saber lo que paso, a
nadie le importan las responsabilidades. Una vez
que se firmo la paz quieren hacer borrén y cuenta
nueva, y prefieren olvidar los crimenes. Estamos
en desventaja. Pero quizés tu sepas algo que
pueda ayudarnos, algo que te dijera, algun
comentario...;Cuando hablaste con élI?
- Telefoned el miércoles. Estaba muy afectado,
tenia miedo. Dijo que estaba citado en Barcelona
con unos amigos alemanes, que ellos le podrian
ayudar a salir de esta. Nada més.

- ¢Tenia amigos intimos? ;Algun colaborador,
quizéas?

- No... bueno, si, Philippe, Philippe Lind, su
editor. Fue él quien publicé sus libros sobre la
guerra. Solia mandarle sus notas y consultarle
sobre el rumbo de sus investigaciones. Y Philippe
le ayudaba, buscaba documentacion, y utilizaba
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su red para conseguirle contactos. Es un hombre
bien relacionado. Probablemente sepa algo.
Los ojos verdosos de Christine repararon en las
manos de Nermin. Estaban tensas. El escribio
algo sin bajar la mirada y se lo acerc6 con
disimulo. "Nos observan", leyd Christine.
Inmediatamente repard en un hombre delgado
y alto que, acodado en la barra, simulaba leer
el "Libe" y bebia despaciosamente un refresco.
- Lo teniamos previsto -dijo Nermin bajando el
tono-, no hay problema. Vamos a salir despacio.
No mires atras.

Se levantaron despacio, Nermin se acerco a la
barra y pagé los cafés. Salieron. ElI hombre
delgado hizo lo mismo cuando salieron y les
sigui6. Anduvo tras ellos, por el vestibulo del
hotel. El bosnio hizo un discreto gesto a un joven
rubio que esperaba sentado en el vestibulo, que
se levantd y comenzé a andar tras el hombre
delgado. Cuando todos salieron, el joven se
aproximé hasta colocarse justo detras del hombre
delgado. Christine observé de reojo como ambos
se detenian. Supuso que el joven le estaba
encafionando por detras. Vio como le deslizaba
la mano bajo la americana y le desarmaba con
disimulo. Nermin le dijo que pidiera un taxi y
retrocedio unos pasos, hasta llegar junto a ellos.

Intercambiaron unas palabras. Nermin cogi6 la
cartera del hombre delgado y observo su
contenido durante unos instantes. Después volvio
con ella'y tomaron el taxi que ya les esperaba.
- Documentacién falsa. Pero no podemos hacer
nada. Poljo le retendr4 un momento. - le explicd
Nermin dentro del taxi.

- Y no podriamos saber...

- Somos los perdedores de una guerra, Christine.
Existimos por la caridad de los poderosos. Y no
podemos arriesgarnos a un incidente diplomatico.
En una hora recibiriamos una llamada y nos
ordenarian desde Sarajevo que le soltasemos.
Ya no estamos en los tiempos de la guerra fria,
esto no funciona como las peliculas de espias.
Incluso habrd que devolverle su arma.
Se quedaron en silencio. Nermin comprob6 que
no les seguian y después Christine le dijo al
taxista la direccion de las oficinas de Liné.
-¢Como conociste a Xavier? -pregunt6 Christine
a medio camino.

V.

-Estabamos en el segundo afio de asedio. El peor
momento. Los norteamericanos aun no habian
autorizado los envios de armas de los iranies y
los turcos -comenzd a narrar Nermin, mientras
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encendia un cigarrillo rubio. Ofrecié otro a
Christine, que ella rehuso-, yo conocia a Xavier
de vista, debia de llevar un par de meses en
Sarajevo. Habia demasiados periodistas alli como
para conocerlos a todos. Hasta que me llamoé.
Yo trabajaba... trabajo para el servicio de
Inteligencia de mi gobierno. El Holiday estaba
plagado de espias, y cualquier periodista era
otro espia potencial. Pero Xavier confiaba
bastante en Arturo, un espafiol, y fue él quien
me llamé. Quedamos en una cafeteria, una de
las pocas que quedaba abierta. Xavier iba y venia
en aquella época, Paris, Sarajevo, Belgrado y
vuelta a empezar, como otros. No me imaginaba
lo que se traia entre manos. No se anduvo con
tonterias. Me ensefio las fotos, los documentos.
Nosotros ya nos lo imaginabamos, pero no
teniamos pruebas. Y no creiamos que hubiera
tanta gente implicada. Pidié nuestra
colaboraciéon. Y empezamos a trabajar juntos.
Incluso conseguimos interceptar algunos envios
gracias a su informacién. No sé como, pero tenia
un contacto entre los serbios, o aqui en Paris.
Un quintacolumnista, quizas. El fue engrosando
su dossier. Hasta que empezaron los problemas.
Le tirotearon en un control, pero supusimos que

fue casual. Empezé a recibir presiones de su

periédico. La segunda vez ya vimos claro que
fue un atentado. El sali6 malherido y mataron
a su fotégrafo, que no sabia nada. Un dia me
llamo, estaba destrozado. Habian liquidado a su
confidente, y él estaba desmoralizado.
-;Qué habia descubierto, Nermin? ;Qué era lo
gue nadie debia saber?

Nermin hizo una pausa larga, aspird el humo
despacio, saboreandolo, y despues lo expulsé
con parsimonia. Aplasté la colilla contra el
cenicero. Contesto sin mirarla, con los ojos
perdidos en la calle, en el trafico y los transeuntes
apresurados. Comenzaba a anochecer.
- Habian vendido a mi pais. Habia mucha gente
gue consideraba una Bosnia soberana como un
factor de inestabilidad, y suponian que una
guerra rapida y limpia, una Serbia fuerte,
facilitaria las cosas. Pero aguantamos el tipo,
Sarajevo resistid. Esa gente no cambi6 de idea,
a pesar de ello. Y mandaron alli a sus propios
soldados, para lavar su imagen ante sus
ciudadanos. Sélo gracias a Xavier y a otros como
él cambiaron las tornas. Pero antes pasaron
muchas cosas. Y Xavier tenia pruebas.
Srebrenica...

-...Srebrenica...

- Alli habia un contingente de cascos azules
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holandeses. Se retiraron antes del asalto final
de los serbios. Habia miles de civiles refugiados.
Fue una masacre, los cazaron como a ratas
cuando trataron de huir por las montafias. Xavier
supo de quien fue la orden de que los holandeses
se fueran. Incluso tenia pruebas. Lo hicieron
para obligarnos a aceptar la paz que disefiaron
quienes controlaban todo esto.

-Santo Dios...

El taxi paré ante el edificio de oficinas. Era casi
la hora del cierre, pero Christine sabia que Lind
solia quedarse hasta tarde. Salieron y fueron a
buscarle.

V.

Xavier se acomodoé en el asiento, y el avion
despegd hacia Mallorca. Al cabo de un rato una
azafata se acerco a él.

- (Xavier Genet?

- Si, soy yo.

Con una sonrisa profesional y rutinaria, la azafata
le entregd un pequefio paquete. En €l Xavier
encontré una direccion, el nimero de un apartado
de correos de Palma y su correspondiente
llavecita, junto con cierta contidad de dinero.
Lo introdujo todo en su bolsa y extrajo de ella
sus notas, que empez6 a revisar de nuevo. Alli

estaban las que tom6 en Amsterdam, cuando
entrevisto a Frederick.

Frederick...aquello le impresiond. Contact6 con
él a través de Arturo. Se citaron en el reservado
de una cerveceria tranquila, en la que algunos
turistas reposaban del ajetreo de su deambular
fascinado por las calles de la ciudad. Frederick
era un tipo fornido, un auténtico giganton de
cerca de dos metros, rubio y de ojos muy claros.
Era el hombre de confianza del jefe del batallén
holandés. Estaba nervioso, insistiod hasta el hastio
en que su identidad no fuera revelada. Tenia
miedo. El vio como una y otra vez les negaron
los refuerzos que solicitaban. Los serbios habian
roto las defensas de la Armija, el ejército regular
bosnio, y empezaban a penetrar en los barrios
periféricos. Los refugiados, desnutridos,
agotados, empezaban a huir presa del panico.
Ni siquiera les enviaron armamento pesado. La
misma ONU, que habia declarado Srebrenica
"zona segura”, les impedia intervenir en defensa
de la ciudad. Llegd la orden de retirada. Sus
soldados estaban desmoralizados, no podian
comprender que hacian alli, parados,
contemplando el desastre con los brazos cruzados
y con orden de velar sélo por su propia seguridad.
Entonces llegé la orden de retirada. Frederick
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y otro grupo de oficiales se negaron a marcharse
sin més. El jefe del batalldn le llevé aparte. Y
se lo cont6 todo. De donde provenian la orden,
cual era su sentido. Se retiraron. Srebrenica aun
aguanté algunos dias. Hubo miles de muertos.
Frederick pidi6 que le devolvieran a casa, se
licencié. Le cont6 todo esto, al final no pudo
contenerse, empez6 a llorar. "Alguien deberia
responder por esto", le dijo al final. El mismo
apago la grabadora. Le dio unos negativos, le
estrecho la mano y le deseo suerte, después se
marcho. Se vold los sesos un par de dias despues.
Pidi6 un refresco. Ya no podia evitar buscar entre
los demas viajeros una mirada sospechosa, un
ademan revelador. ;La sefiora que hojeaba el
"Vogue" sin demasiado interes? (El joven que
parecia dormitar con el walkman conectado? Se
sentia en medio de una pesadilla ajena. Jamas
supuso que esto llegaria tan lejos. Pens6 en
Christine. "Sarajevo o yo", le dijo la altima noche,
en una de sus escapadas a Paris, "escoge". El
volvio a Sarajevo la mafana siguiente. Los papeles
de la separacion llegaron quince dias después.
Los firmo sin leerlos, mientras de fondo resonaba
el sucio, eficaz oficio de algun francotirador.

VI.

Philippe Lin6é era un hombre corriente,
cincuentdn, entrado en carnes, que fumaba un
cigarrillo tras otro y trabajaba escuchando a
Mahler. Su despacho era amplio y ordenado, la
moqueta verde oscuro y los originales y notas
meticulosamente ordenados en montones sobre
su mesa. Se levantd para recibirles. Abrazo a
Christine, que le present6 a Nermin. Se sentaron.
- Xavier llamo esta mafana. Estaba en Barcelona,
iba a coger un avion, no me dijo a donde. Me
pidié que destruyera sus notas, las casettes, los
negativos. Cuando se fue de tu casa -dijo mirando
a Christine- lo dejo todo aqui. Yo no las habia
leido todavia, pero él me habia dicho lo que
contenian. Lo destrui todo esta mafiana. Dijo
que todo iba bien, que pronto se solucionaria
este asunto y volveria a Paris.

Nermin golpeo el brazo de su silla. Tenia el gesto
crispado y musitdé algo en su idioma.
-;Estd en apuros, verdad? -preguntd Lind.
- Graves apuros -dijo Nermin-, se esta jugando
la vida. Esos documentos podrian haber ayudado
algo.

- Lo siento. Somos amigos desde hace quince
anos. Si lo hubiera sabido... Pero su tono ...Era
imperativo, no podia hacer otra cosa. Era su
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trabajo.

Liné se levant6 y empez6 a pasearse por la
habitacion, visiblemente afectado. Quedaron en
silencio. Nermin se levantd, y Christine lo hizo
a un gesto suyo.

- Xavier me habia hablado de ti. De Sarajevo.
Te debia la vida. Si pudiese hacer algo...
Nermin le tendi6 una tarjeta.

- Es mi nimero privado. El de la embajada esté
intervenido. Lldmame si surge algo.
Se encaminaron hacia la salida.

- Christine...-se oy0 la voz de Lind, temblorosa.
Se dieron la vuelta. Lin6 les tendia un sobre
grande, de aspecto pesado, sin abrir. Por primera

vez en ese dia, Nermin sonrio.

VII.

- Me la estoy jugando, Arturo. Por tus muertos,
no me vuelvas a pedir algo asi. Recibimos 6rdenes
muy claras desde arriba de no tocar este asunto.
Si se enteran, estoy jodido.

Pepe era guardia civil, llevaba méas de quince
afios en el CESID. Un buen tipo, pensé Arturo,
curtido en los destinos mas dificiles: Libano, El
Salvador...En ciertos mundos, nunca sabes cuando
vas a tener que devolver un favor. Se reunieron
en una tasquita del Madrid viejo, la misma en

la que un lustro antes Arturo prometi6 guardar
en el cajén cierta informacién sobre una
operacion no demasiado limpia contra ETA.
- Tu hombre cogi6 el puente aereo para Barcelona
hace 36 horas. Los alemanes hicieron gestiones
al més alto nivel para que nuestra gente alli
retuvieran a dos tipos que le seguian y que iban
en su mismo avioén. Por simple rutina, hicimos
nuestro propio seguimiento del caso. Llego, se
vio con un par de tipos, a uno de ellos le
conociamos, un tal Roham, que trabajé en el
consulado aleman en Barcelona. Y después se
marcho para Palma. Lo cachondo del caso...
- ¢Qué cofio es lo cachondo del caso? -interpeld
Arturo, visiblemente azorado.

- Pues que los tipos a los que teniamos que
retener... joder, Arturo, me huelo que esto es
grave. Esos tipos también eran alemanes. Gente
a la que no teniamos controlada. No se quema
a dos agentes en una operacion de tramite. Eso
me picoO la curiosidad, asi que segui por mi
cuenta. El tipo con el que tu hombre se vio era
Karl Schumann. Un clésico. Berlin Oriental, Viena,
Budapest, cosas gordas, intercambios de rehenes,
historias asi. Fue una de las piezas clave de los
alemanes en Yugoeslavia, primero en Croacia y
luego en Sarajevo.
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Arturo empez6 a hilar cabos. Tenia que llamar
a Nermin. Xavier no sabia donde se habia metido.
Se levanté y pagoé las cafias.

-Arturo, una cosa mas. Me oli lo que estaba
pasando, asi que llamé a un comparfero de
promocion que trabaja por libre en Mallorca. Un
tipo que coincide con la descripcién de Schumann,
aunque con otro nombre, llegd esta mafana a
Palma desde Barcelona.

Pepe se marcho, aliviado, no sin antes insistir a
Arturo una vez més de lo que se jugaba. A Arturo,
con todo, le preocupaba mas lo que se jugaba
Xavier. Volvi6 a casa. Por el camino recordé la
primera borrachera con Xavier en el Holiday Inn.
de Sarajevo. Bombazos a quinientos metros,
Xavier, con su barbita, y su cuerpo de profesor
de educacion fisica, y hasta su licenciatura en
ciencias politicas, todo €l arrastrandose por la
habitacién con litro y medio de bourbon en el
cuerpo, celebrando como se celebra en el oficio
la recepcion de los papeles de separacion. Arturo
ya se lo sabia, a él le llegaron a Beirut, se fue
de putas y no par6 hasta fumarse toda la cosecha
de haschisch del valle de la Bekka. Xavier tenia
maés clase, asi que se limit6é a ensefiarle fotos
de su mujer, contarle lo bien que se lo hacia 'y
beber hasta no poder levantarse del suelo. Estaba

buena, la francesa, bajita, morena, con cara de
universitaria, una delicia. "La puta guerra”,
pensd, "la puta guerra una vez mas".

VIII.

Nermin revisaba una y otra vez los contenidos
de aquellos cinco disquettes en el ordenador de
la Embajada. Hicieron sitio para Christine, Poljo
les habia avisado: habian estado en su casa. La
cerradura no habia aguantado mucho, y lo habian
hecho con disimulo. Cualquier otro no se hubiera
dado cuenta de ello. Pero Poljo habia pasado
directamente del instituto al frente, y de ahi a
Inteligencia. Era la sombra de Nermin, se
comunicaban casi sin palabras, trabajaban como
un engranaje de relojeria. El teléfono de Nermin
sond al borde de la medianoche. Malas noticias
desde Madrid.

- Le han tendido una trampa. Le han conducido
como a una res al matadero. Le han llevado a
Mallorca para matarlo. Los alemanes. Los croatas.
Los franceses. Todos. Poljo, reserva billetes para
alla, lo primero que salga. Quizas aun lleguemos
a tiempo.

El secretario de la embajada estaba de pie,
apoyado en la pared, sin decir palabra,
observandoles trabajar. Era un veterano de la
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Armija, Mostar, Sarajevo.

- Nermin...

- Es uno de los nuestros. Sin peros.

- No sé si en Sarajevo aprobarian todo esto.
Christine, acomodada en un sillén, no entendia
palabra de aquel idioma un tanto cavernoso,
lleno de sonidos aristados, tan diferente al
francés. Pero comprendia que la suerte de Xavier
se estaba jugando en aquella habitacion.
- Confio en ti para que de momento nadie sepa
alli todo esto. 48 horas, Géran. 48 horas por un
hombre que se dejo la piel en Sarajevo.
Goran asintio lentamente. Nermin se sento junto
a Christine mientras Poljo se ponia en marcha.
- Poljo y yo nos vamos a Mallorca. Xavier esté
alli. Le han tendido una trampa. Quizas esté
muerto cuando lleguemos. Esperanos aqui,
estards segura. Si le sacamos de esta estaremos
de vuelta muy pronto.

Christine empez6 a llorar. Nermin la abrazé.
Hizo un gesto a Goran, que delicadamente, con
la ardua delicadeza de un soldado, la hizo
incorporarse y la condujo hacia la puerta.
- Nermin...-musité-, si hablas con él...dile...
Nermin le sell6 la boca con el indice, y sonrid.
- Sé lo que quieres que le diga.

IX.

Xavier alquilé un coche en el aeropuerto.
Pregunto el camino a la direccién que Karl le
habia hecho llegar. Estaba en las afueras, cerca
de la playa. Era una sucesion de pequefios
bungalows blancos con un pequefio edificio de
recreo cerca. Uno de los bungalows estaba
alquilado por dos meses a su nombre. Eso le
confortd. Supuso que en ese plazo las cosas
estarian mas o menos arregladas. Que podria
volver a ver a Christine. Quizas fuera el momento
de... Sonri6 para sus adentros y apart6 ese
pensamiento. Se ased y fue al restaurante a
cenar algo. Le habian dejado incluso algo de
ropa de su talla alli. Después, ya anochecido,
fue hasta la playa. Se bajaba por unas escaleras
talladas en la roca, y justo antes habia un chiringo
de piedra y cafia de aspecto acogedor, con
mesitas de madera y suelo de arena, lleno de
flores de albahaca para ahuyentar a los
mosquitos. Pidié una copa -su primera copa en
dos meses- y empez0 a charlar con unos turistas
belgas que como él se habian sentado alrededor
del pianista que desgranaba con parsimonia
mediterranea temas de Thelonius Monk y Charlie
Parker. "Donna Lee", penso, la cancion favorita
de Christine. Se retiro6 tarde, un poco borracho
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y con una de las turistas belgas. Le hizo el amor
con dulzura, con una dulzura impropia de un
encuentro casual, y aferrd con una fuerza extrafa
su mano antes de quedarse dormido. El rumor
del mar era como un balsamo. Empez0 a pensar
seriamente que saldria con vida del asunto. Eso
le hizo relajarse del todo y conciliar un suefio
plécido e infantil. Sarajevo estaba, al fin, muy
lejos.

Por la mafiana desayuné con Karin, su amiga
belga, y sus compafieros. Era periodista, les dijo,
hacia la crénica de sucesos de un periddico
francés de provincias. La mentira le hizo sonreir
por dentro y pensé que a lo mejor era lo que
deseaba. Tras el almuerzo aleg6 un encuentro
con un viejo amigo para disculparse por no ir a
una excursion costera con todos ellos, se citd
con Karin en el chiringuito de piedra y cafa esa
misma noche y salié para Palma. No queria
demorarse en recoger lo que hubiera en aquel
apartado de correos. ¢lnstrucciones?
Posiblemente.

Una hora después llegaron dos hombres de
expresion adusta. Preguntaron por él en inglés
con acento eslavo. Estaban cansados y nerviosos.
Uno era joven y rubicundo, el otro de mediana
edad, de aspecto militar, coincidieron todos, al

declarar luego ante la policia espafola.
Nermin y Poljo supieron por los empleados de
la empresa de alquiler de coches hacia donde
se habia encaminado Xavier, y por el recepcionista
que se habia marchado a Palma, incluso habia
dejado pasar una velada playera con sus amigos
belgas. Nermin se encamind hacia la playa, Poljo
forzd con delicadeza la cerradura del bungalow
de Xavier y entr6. Todo en orden, nada revelador
a la vista. Ni rastro de papeles, que Xavier se
habia llevado consigo a Palma. Se encontraron
en la playa. Salieron después para Palma.
Deambularon sin rumbo fijo por la ciudad,
mostrando una fotografia de Xavier en algunos
bares. Ni rastro. Agotados, se sentaron en un
pequefio parquecito con palmeras y bancos de
hierro forjado. Trataban de establecer una
estrategia cuando oyeron el furioso temblor de
una explosién a escasas manzanas de distancia,
y al poco el ulular histérico de las sirenas en
camino hacia la oficina central de correos de
Palma de Mallorca.

X.

Se citaron casi un mes después en uno de los
puentes del Sena. Volvia a ser media tarde, y se
abrazaron con pesar compartido. Caminaron en
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silencio un rato, hasta que Nermin paré en seco.
Apartando la mirada del rostro de Christine,
apenas articul6 dos palabras.

-Lo siento...

-No fue tu culpa. Y lo sabes. Hiciste lo que
pudiste. Incluso méas. Simplemente, no basto.
Siguieron caminando.

- ¢Y qué sucederéa ahora? -pregunté Christine.
- Nada. Exactamente eso: nada. Mi gobierno
exigié que remitiésemos inmediatamente los
documentos a Sarajevo. Supongo que estaran
encima de una mesa y serviran para negociar
esto o aquello. Algunos millones més, un par de
condenas en La Haya. Mercancias que se
compensan con otras mercancias.

- ;Qué haras ahora?

- Pedi el retiro, aunque fui el ultimo en saberlo.
Con la paga integra, eso si. He comprado una
casita cerca de Sarajevo. Arturo me ha invitado
a pasar unos dias en Madrid con él. Espero
encontrar una mujer que me soporte y me ayude
a olvidarme de todo esto. Jugar al ajedrez por
las tardes. En el instituto fui campedn de ajedrez.
Nermin no pudo contener las lagrimas. Christine
le abrazé con fuerza, hasta que se sereno.
- Puse mis condiciones, yo también. Te dejaran
en paz, y a Lind, siempre y cuando mantengais

la boca cerrada. Tampoco les preocupa que no
lo hagais. Las pruebas han desaparecido, dentro
de poco nadie se acordara de nada, a nadie le
importaré lo que ocurrié en Srebrenica. El tiempo
va borrando las caras de los muertos, hasta que
son s6lo uno, uno so6lo, un muerto grave y
pesaroso del que nadie quiere haber sido familia,
0 amigo.

- Xavier...

- Era un buen hombre. Te queria. Si quieres saber
algo mas...

Nermin extrajo un disquette de su chaqueta y
lo puso en las manos de Christine.

-Estaba entre sus textos. Es personal, asi que
supuse que no entraba dentro de lo que podria
ser de interés para mi gobierno.

Nermin hizo un gesto. Se marchaba.
- Buena suerte -le sonrié triste Christine.
- Buena suerte -se despidié Nermin.
Christine siguié caminando. Solo volvié a su
estudio ya anochecido. Paris ardia en luces, se
contoneaba como las chicas alegres de Pigalle,
festiva, sensual. Introdujo el disquette y dio al
ordenador orden de imprimir su contenido. La
impresora comenz0 silenciosa su cometido.
Preparé una taza de café y se sentd. Cuando
concluy6 la impresién, tomo con suavidad el
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pequefio monton de folios y comenzo a leer. | Premio de Relatos Villa de Hervas 1997.
Publicado originalmente en la revista El
"Me llamo Xavier Genet, y soy corresponsal de | Cuadernillo n° 12 (1998).

guerra. Narro dia a dia los hechos del asedio de
Sarajevo, y trato de comprender las razones de
esta sinrazon, aunque cada minuto que pasa,
mientras mas observo e investigo, menos me
parece comprender. De hecho, creo que lo Unico
gue en medio de este horror puede servirnos
para mantener la cordura es amar la vida tan
intensamente como yo lo hago...".
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