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El avión aterrizó a primera hora de la mañana,

atravesando la niebla como una daga apresurada.

Los viajeros fueron bajando con rapidez,

rutinariamente. Entre ellos Xavier apenas

destacaba, quizás por su físico atlético y su

mirada nerviosa. Y por su forzado aspecto

indiferente. Tenía la barba descuidada y las gafas

caidas sobre el puente de la nariz, y aferraba la

bolsa de deporte con una mano fuerte y tensa.

Tras consultar algunos horarios y deambular con

calculada ociosidad, como quien espera a un

amigo que se retrasa, por la terminal semivacía,

divisó a Karl y a Roham. Pasó deliberadamente

ausente ante ellos y les encaminó hacia los

lavabos. Colocándose la bolsa entre los tobillos,

empezó a enjuagarse las manos. Karl empezó a

hacer lo mismo a su lado, Roham estaría

probablemente fuera, vigilando.

- ¿Qué está pasando aquí? -preguntó Xavier,

visiblemente tenso.

- Te están siguiendo. Saben todo lo que

averiguaste, hace tiempo que te siguen el rastro.

Venían contigo en el avión, dos de ellos. Hablamos

con los españoles y les han retenido en la pista,

pero no podrán hacerlo más de media hora.

Tenemos un pasaje para tí, para Mallorca. El

avión sale en un cuarto de hora.

- ¿Y una vez allí?

- Aquí tienes una dirección. Te hemos alquilado

 una casa y hemos avisado a un par de amigos

que el Servicio tiene allí. Trata de pasar

desapercibido hasta que nosotros intentemos

calmar las aguas. Espero que podamos llegar a

un acuerdo con ellos. ¿Alguien más tiene copia

de tus notas?

- Sólo Philippe, en París. Tiene copia de todas

las cintas y los negativos.

- Llamalé. Ahora mismo. Que lo destruya todo.

Telefonea también al periódico, diles que todo

era una filtración falsa, de los iraníes, de quien

sea.

- Van a matarme, ¿no?

- Estamos haciendo lo posible. Pero los franceses

están muy enfadados por todo esto. Debiste

parar a tiempo, cuando te advertimos. Y tus
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amigos de Sarajevo lo están empeorando todo.

Divovic está tratando de localizarte. Ellos le

siguen también y tienen pinchado su teléfono,

así que no trates de contactar con él. Ahora coge

el avión. Allí te darán más instrucciones.

Karl le extendió el billete y le hizo un gesto de

ánimo, casi amistoso. Xavier salió tratando de

recuperar su aire de indiferencia anterior. Al

salir cruzó una mirada con Roham, que hojeaba

el "Avui"  apoyado contra la pared, frente a la

puerta de los aseos. Consultó la puerta de

embarque y se apresuró hacia ella.

II.

Christine descolgó el auricular y volvió a marcar,

por tercera vez aquella tarde. Estaba de pie y

veía la parte alta de Montmartre por el ventanal

de su estudio, lleno de libros y decorado con

reproducciones de pintores de principios de siglo.

Esta vez no sonó la señal de comunicando, y su

corazón se aceleró peligrosamente. Tenía los

zapatos quitados y la blusa remangada, el rimmel

corrido de llorar. Al otro lado de la linea se oyó

descolgar. "Este es el contestador automático

de la embajada de Bosnia-Herzegovina en París",

escupió una desagradable voz femenina grabada,

en un francés con profundo acento eslavo. "En

estos momentos no podemos atenderle, por

favor, deje su mensaje tras oir la señal y nos

pondremos en contacto con usted". Después, un

desagradable chirrido metálico.

- Necesito ponerme en contacto con un miembro

de su legación, el señor Nermin Divovic. Por

favor, es muy urgente. Soy Christine Genet. Mi

teléfono es el...

- ¿Es usted la mujer de Xavier Genet? -prorrumpió

una voz grave al otro lado del teléfono,

sobresaltando a Christine.

-Sí. ¿El señor Divovic está ahí?

- Soy Nermin Divovic. Llevo varios días intentando

localizarla. El padre de Xavier no tenía ni su

teléfono ni su dirección, y no figura en la guía.

Supuse que se habría marchado de París.

- Recuperé mi apellido de soltera. Espero que

podamos vernos.

- Esta misma tarde, ahora mismo. La vida de

Xavier corre peligro. Dentro de dos horas estaré

en la cafetería del hotel Ambassadeur, rue

Legendre, 23, ¿de acuerdo?

En una furgoneta, frente a la embajada bosnia,

el agente sonrió con satisfacción. Anotó la

dirección y se la entregó al su acompañante

mientras se quitaba los auriculares. Apagó el

magnetófono. Se consideraba un profesional, y
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este era un trabajo bien hecho, digno de él.

Doce días de llamadas rutinarias y mensajes sin

contestar. La ex-esposa de Genet era una mujer

insistente.

- Estarán ahí dentro de dos horas. Después

siguelos e informamé en cuanto empiecen a

moverse. Si contactan con Linô habrá que

intervenir.

III.

Ambos se conocian por las fotografías que Xavier

les había enseñado. Christine tenía una en su

estudio, en la que Nermin y su marido mostraban

orgullosos una bandera bosnia. Xavier, aún en

la cama con el hombro vendado, Nermin sentado

a su lado.

Nermin era alto, y se veía en sus movimientos

al soldado que se ocultaba bajo el elegante traje

de tres piezas. Tenía rasgos típicamente

mediterraneos, el pelo muy negro y corto. Antes

de que llegara el café Christine rompió a llorar.

El le tomó la mano y trató de tranquilizarla.

- ¿Qué diablos está pasando? ?Por qué le

persiguen?

- Averiguó cosas que no debía. Cosas que

comprometían a demasiada gente. Mi gobierno

está atado de pies y manos. Los croatas no

quieren colaborar con nosotros, los alemanes

nos dan largas y los franceses...

- ...los franceses...

- Probablemente están involucrados. Tengo

algunos amigos en la CIA, han hecho

averiguaciones, pero tu gobierno no quiere soltar

prenda. He recurrido a algunos periodistas, un

amigo de Xavier, un español, también nos está

ayudando. Pero es una madeja demasiado

complicada. Nadie quiere saber lo que pasó, a

nadie le importan las responsabilidades. Una vez

que se firmó la paz quieren hacer borrón y cuenta

nueva, y prefieren olvidar los crímenes. Estamos

en desventaja. Pero quizás tu sepas algo que

pueda ayudarnos, algo que te dijera, algún

comentario...¿Cuándo hablaste con él?

- Telefoneó el miércoles. Estaba muy afectado,

tenía miedo. Dijo que estaba citado en Barcelona

con unos amigos alemanes, que ellos le podrían

ayudar a salir de esta. Nada más.

- ¿Tenía amigos íntimos? ¿Algún colaborador,

quizás?

- No... bueno, sí, Philippe, Philippe Linô, su

editor. Fue él quien publicó sus libros sobre la

guerra. Solía mandarle sus notas y consultarle

sobre el rumbo de sus investigaciones. Y Philippe

le ayudaba, buscaba documentación, y utilizaba
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su red para conseguirle contactos. Es un hombre

bien relacionado. Probablemente sepa algo.

Los ojos verdosos de Christine repararon en las

manos de Nermin. Estaban tensas. El escribió

algo sin bajar la mirada y se lo acercó con

disimulo. "Nos observan", leyó Christine.

Inmediatamente reparó en un hombre delgado

y alto que, acodado en la barra, simulaba leer

el "Libe" y bebía despaciosamente un refresco.

- Lo teníamos previsto -dijo Nermin bajando el

tono-, no hay problema. Vamos a salir despacio.

No mires atrás.

Se levantaron despacio, Nermin se acercó a la

barra y pagó los cafés. Salieron. El hombre

delgado hizo lo mismo cuando salieron y les

siguió. Anduvo tras ellos, por el vestíbulo del

hotel. El bosnio hizo un discreto gesto a un joven

rubio que esperaba sentado en el vestíbulo, que

se levantó y comenzó a andar tras el hombre

delgado. Cuando todos salieron, el joven se

aproximó hasta colocarse justo detras del hombre

delgado. Christine observó de reojo como ambos

se detenían. Supuso que el joven le estaba

encañonando por detrás. Vió como le deslizaba

la mano bajo la americana y le desarmaba con

disimulo. Nermin le dijo que pidiera un taxi y

retrocedió unos pasos, hasta llegar junto a ellos.

Intercambiaron unas palabras. Nermin cogió la

cartera del hombre delgado y observó su

contenido durante unos instantes. Después volvió

con ella y tomaron el taxi que ya les esperaba.

- Documentación falsa. Pero no podemos hacer

nada. Poljo le retendrá un momento. - le explicó

Nermin dentro del taxi.

- Y no podríamos saber...

- Somos los perdedores de una guerra, Christine.

Existimos por la caridad de los poderosos. Y no

podemos arriesgarnos a un incidente diplomático.

En una hora recibiríamos una llamada y nos

ordenarían desde Sarajevo que le soltásemos.

Ya no estamos en los tiempos de la guerra fría,

esto no funciona como las películas de espías.

Incluso habrá que devolverle su arma.

Se quedaron en silencio. Nermin comprobó que

no les seguían y después Christine le dijo al

taxista la dirección de las oficinas de Linô.

-¿Cómo conociste a Xavier? -preguntó Christine

a medio camino.

IV.

-Estábamos en el segundo año de asedio. El peor

momento. Los norteamericanos aún no habían

autorizado los envíos de armas de los iraníes y

los turcos -comenzó a narrar Nermin, mientras
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encendía un cigarrillo rubio. Ofreció otro a

Christine, que ella rehusó-, yo conocía a Xavier

de vista, debía de llevar un par de meses en

Sarajevo. Había demasiados periodistas allí como

para conocerlos a todos. Hasta que me llamó.

Yo trabajaba... trabajo para el servicio de

Inteligencia de mi gobierno. El Holiday estaba

plagado de espías, y cualquier periodista era

otro espía potencial. Pero Xavier confiaba

bastante en Arturo, un español, y fue él quien

me llamó. Quedamos en una cafetería, una de

las pocas que quedaba abierta. Xavier iba y venía

en aquella época, París, Sarajevo, Belgrado y

vuelta a empezar, como otros. No me imaginaba

lo que se traía entre manos. No se anduvo con

tonterías. Me enseño las fotos, los documentos.

Nosotros ya nos lo imaginábamos, pero no

teníamos pruebas. Y no creíamos que hubiera

tanta gente implicada. Pidió nuestra

colaboración. Y empezamos a trabajar juntos.

Incluso conseguimos interceptar algunos envíos

gracias a su información. No sé cómo, pero tenía

un contacto entre los serbios, o aquí en París.

Un quintacolumnista, quizás. El fue engrosando

su dossier. Hasta que empezaron los problemas.

Le tirotearon en un control, pero supusimos que

fue casual. Empezó a recibir presiones de su

periódico. La segunda vez ya vimos claro que

fue un atentado. El salió malherido y mataron

a su fotógrafo, que no sabía nada. Un día me

llamó, estaba destrozado. Habían liquidado a su

confidente, y él estaba desmoralizado.

-¿Qué había descubierto, Nermin? ¿Qué era lo

que nadie debía saber?

Nermin hizo una pausa larga, aspiró el humo

despacio, saboreándolo, y despues lo expulsó

con parsimonia. Aplastó la colilla contra el

cenicero. Contestó sin mirarla, con los ojos

perdidos en la calle, en el tráfico y los transeuntes

apresurados. Comenzaba a anochecer.

- Habían vendido a mi país. Había mucha gente

que consideraba una Bosnia soberana como un

factor de inestabilidad, y suponían que una

guerra rápida y limpia, una Serbia fuerte,

facilitaría las cosas. Pero aguantamos el tipo,

Sarajevo resistió. Esa gente no cambió de idea,

a pesar de ello. Y mandaron allí a sus propios

soldados, para lavar su imagen ante sus

ciudadanos. Sólo gracias a Xavier y a otros como

él cambiaron las tornas. Pero antes pasaron

muchas cosas. Y Xavier tenía pruebas.

Srebrenica...

-...Srebrenica...

- Allí había un contingente de cascos azules
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holandeses. Se retiraron antes del asalto final

de los serbios. Había miles de civiles refugiados.

Fue una masacre, los cazaron como a ratas

cuando trataron de huir por las montañas. Xavier

supo de quien fue la orden de que los holandeses

se fueran. Incluso tenía pruebas. Lo hicieron

para obligarnos a aceptar la paz que diseñaron

quienes controlaban todo esto.

-Santo Dios...

El taxi paró ante el edificio de oficinas. Era casi

la hora del cierre, pero Christine sabía que Linô

solía quedarse hasta tarde. Salieron y fueron a

buscarle.

V.

Xavier se acomodó en el asiento, y el avión

despegó hacia Mallorca. Al cabo de un rato una

azafata se acercó a él.

- ¿Xavier Genet?

- Si, soy yo.

Con una sonrisa profesional y rutinaria, la azafata

le entregó un pequeño paquete. En él Xavier

encontró una dirección, el número de un apartado

de correos de Palma y su correspondiente

llavecita, junto con cierta contidad de dinero.

Lo introdujo todo en su bolsa y extrajo de ella

sus notas, que empezó a revisar de nuevo. Allí

estaban las que tomó en Amsterdam, cuando

entrevistó a Frederick.

Frederick...aquello le impresionó. Contactó con

él a través de Arturo. Se citaron en el reservado

de una cervecería tranquila, en la que algunos

turistas reposaban del ajetreo de su deambular

fascinado por las calles de la ciudad. Frederick

era un tipo fornido, un auténtico gigantón de

cerca de dos metros, rubio y de ojos muy claros.

Era el hombre de confianza del jefe del batallón

holandés. Estaba nervioso, insistió hasta el hastío

en que su identidad no fuera revelada. Tenía

miedo. El vio como una y otra vez les negaron

los refuerzos que solicitaban. Los serbios habían

roto las defensas de la Armija, el ejército regular

bosnio, y empezaban a penetrar en los barrios

periféricos. Los refugiados, desnutridos,

agotados, empezaban a huir presa del pánico.

Ni siquiera les enviaron armamento pesado. La

misma ONU, que había declarado Srebrenica

"zona segura", les impedía intervenir en defensa

de la ciudad. Llegó la orden de retirada. Sus

soldados estaban desmoralizados, no podían

comprender que hacían allí, parados,

contemplando el desastre con los brazos cruzados

y con orden de velar sólo por su propia seguridad.

Entonces llegó la orden de retirada. Frederick
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y otro grupo de oficiales se negaron a marcharse

sin más. El jefe del batallón le llevó aparte. Y

se lo contó todo. De donde provenían la orden,

cual era su sentido. Se retiraron. Srebrenica aún

aguantó algunos días. Hubo miles de muertos.

Frederick  pidió que le devolvieran a casa, se

licenció. Le contó todo esto, al final no pudo

contenerse, empezó a llorar. "Alguien debería

responder por esto", le dijo al final. El mismo

apagó la grabadora. Le dio unos negativos, le

estrechó la mano y le deseo suerte, después se

marchó. Se voló los sesos un par de días despues.

Pidió un refresco. Ya no podía evitar buscar entre

los demás viajeros una mirada sospechosa, un

ademán revelador. ¿La señora que hojeaba el

"Vogue" sin demasiado interes? ¿El joven que

parecía dormitar con el walkman conectado? Se

sentía en medio de una pesadilla ajena. Jamás

supuso que esto llegaría tan lejos. Pensó en

Christine. "Sarajevo o yo", le dijo la última noche,

en una de sus escapadas a París, "escoge". El

volvió a Sarajevo la mañana siguiente. Los papeles

de la separación llegaron quince días después.

Los firmó sin leerlos, mientras de fondo resonaba

el sucio, eficaz oficio de algún francotirador.

VI.

Philippe Linô era un hombre corriente,

cincuentón, entrado en carnes, que fumaba un

cigarrillo tras otro y trabajaba escuchando a

Mahler. Su despacho era amplio y ordenado, la

moqueta verde oscuro y los originales y notas

meticulosamente ordenados en montones sobre

su mesa. Se levantó para recibirles. Abrazó a

Christine, que le presentó a Nermin. Se sentaron.

- Xavier llamó esta mañana. Estaba en Barcelona,

iba a coger un avión, no me dijo a dónde. Me

pidió que destruyera sus notas, las casettes, los

negativos. Cuando se fue de tu casa -dijo mirando

a Christine- lo dejó todo aquí. Yo no las había

leído todavía, pero él me había dicho lo que

contenían. Lo destruí todo esta mañana. Dijo

que todo iba bien, que pronto se solucionaría

este asunto y volvería a París.

Nermin golpeo el brazo de su silla. Tenía el gesto

crispado y musitó algo en su idioma.

-¿Está en apuros, verdad? -preguntó Linô.

- Graves apuros -dijo Nermin-, se está jugando

la vida. Esos documentos podrían haber ayudado

algo.

- Lo siento. Somos amigos desde hace quince

años. Si lo hubiera sabido... Pero su tono ...Era

imperativo, no podía hacer otra cosa. Era su
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trabajo.

Linô se levantó y empezó a pasearse por la

habitación, visiblemente afectado. Quedaron en

silencio. Nermin se levantó, y Christine lo hizo

a un gesto suyo.

- Xavier me había hablado de tí. De Sarajevo.

Te debía la vida. Si pudiese hacer algo...

Nermin le tendió una tarjeta.

- Es mi número privado. El de la embajada está

intervenido. Llámame si  surge algo.

Se encaminaron hacia la salida.

- Christine...-se oyó la voz de Linô, temblorosa.

Se dieron la vuelta. Linô les tendía un sobre

grande, de aspecto pesado, sin abrir. Por primera

vez  en ese día, Nermin sonrió.

VII.

- Me la estoy jugando, Arturo. Por tus muertos,

no me vuelvas a pedir algo así. Recibimos órdenes

muy claras desde arriba de no tocar este asunto.

Si se enteran, estoy jodido.

Pepe era guardia civil, llevaba más de quince

años en el CESID. Un buen tipo, pensó Arturo,

curtido en los destinos más difíciles: Líbano, El

Salvador...En ciertos mundos, nunca sabes cuando

vas a tener que devolver un favor. Se reunieron

en una tasquita del Madrid viejo, la misma en

la que un lustro antes Arturo prometió guardar

en el cajón cierta información sobre una

operación no demasiado limpia contra ETA.

- Tu hombre cogió el puente aereo para Barcelona

hace 36 horas. Los alemanes hicieron gestiones

al más alto nivel para que nuestra gente allí

retuvieran a dos tipos que le seguían y que iban

en su mismo avión. Por simple rutina, hicimos

nuestro propio seguimiento del caso. Llegó, se

vio con un par de tipos, a uno de ellos le

conocíamos, un tal Roham, que trabajó en el

consulado alemán en Barcelona. Y después se

marchó para Palma. Lo cachondo del caso...

- ¿Qué coño es lo cachondo del caso? -interpeló

Arturo, visiblemente azorado.

- Pues que los tipos a los que teníamos que

retener... joder, Arturo, me huelo que esto es

grave. Esos tipos también eran alemanes. Gente

a la que no teníamos controlada. No se quema

a dos agentes en una operación de trámite. Eso

me picó la curiosidad, así que seguí por mi

cuenta. El tipo con el que tu hombre se vio era

Karl Schumann. Un clásico. Berlín Oriental, Viena,

Budapest, cosas gordas, intercambios de rehenes,

historias así. Fue una de las piezas clave de los

alemanes en Yugoeslavia, primero en Croacia y

luego en Sarajevo.
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Arturo empezó a hilar cabos. Tenía que llamar

a Nermin. Xavier no sabía dónde se había metido.

Se levantó y pagó las cañas.

-Arturo, una cosa más. Me olí lo que estaba

pasando, así que llamé a un compañero de

promoción que trabaja por libre en Mallorca. Un

tipo que coincide con la descripción de Schumann,

aunque con otro nombre, llegó esta mañana a

Palma desde Barcelona.

Pepe se marchó, aliviado, no sin antes insistir a

Arturo una vez más de lo que se jugaba. A Arturo,

con todo, le preocupaba más lo que se jugaba

Xavier. Volvió a casa. Por el camino recordó la

primera borrachera con Xavier en el Holiday Inn.

de Sarajevo. Bombazos a quinientos metros,

Xavier, con su barbita, y su cuerpo de profesor

de educación física, y hasta su licenciatura en

ciencias políticas, todo él arrastrándose por la

habitación con litro y medio de bourbon en el

cuerpo, celebrando como se celebra en el oficio

la recepción de los papeles de separación. Arturo

ya se lo sabía, a él le llegaron a Beirut, se fue

de putas y no paró hasta fumarse toda la cosecha

de haschisch del valle de la Bekka. Xavier tenía

más clase, así que se limitó a enseñarle fotos

de su mujer, contarle lo bien que se lo hacía y

beber hasta no poder levantarse del suelo. Estaba

buena, la francesa, bajita, morena, con cara de

universitaria, una delicia. "La puta guerra",

pensó, "la puta guerra una vez más".

VIII.

Nermin revisaba una y otra vez los contenidos

de aquellos cinco disquettes en el ordenador de

la Embajada. Hicieron sitio para Christine, Poljo

les había avisado: habían estado en su casa. La

cerradura no había aguantado mucho, y lo habían

hecho con disimulo. Cualquier otro no se hubiera

dado cuenta de ello. Pero Poljo había pasado

directamente del instituto al frente, y de ahí a

Inteligencia. Era la sombra de Nermin, se

comunicaban casi sin palabras, trabajaban como

un engranaje de relojería. El teléfono de Nermin

sonó al borde de la medianoche. Malas noticias

desde Madrid.

- Le han tendido una trampa. Le han conducido

como a una res al matadero. Le han llevado a

Mallorca para matarlo. Los alemanes. Los croatas.

Los franceses. Todos. Poljo, reserva billetes para

allá, lo primero que salga. Quizás aún lleguemos

a tiempo.

El secretario de la embajada  estaba de pie,

apoyado en la pared, sin decir palabra,

observándoles trabajar. Era un veterano de la
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Armija, Mostar, Sarajevo.

- Nermin...

- Es uno de los nuestros. Sin peros.

- No sé si en Sarajevo aprobarían todo esto.

Christine, acomodada en un sillón, no entendía

palabra de aquel idioma un tanto cavernoso,

lleno de sonidos aristados, tan diferente al

francés. Pero comprendía que la suerte de Xavier

se  estaba jugando en aquella habitación.

- Confío en tí para que de momento nadie sepa

allí todo esto. 48 horas, Gôran. 48 horas por un

hombre que se dejó la piel en Sarajevo.

Gôran asintió lentamente. Nermin se sentó junto

a Christine mientras Poljo se ponía en marcha.

- Poljo y yo nos vamos a Mallorca. Xavier está

allí. Le han tendido una trampa. Quizás esté

muerto cuando lleguemos. Esperanos aquí,

estarás segura. Si le sacamos de esta estaremos

de vuelta muy pronto.

Christine empezó a llorar. Nermin la abrazó.

Hizo un gesto a Gôran, que delicadamente, con

la ardua delicadeza de un soldado, la hizo

incorporarse y la condujo hacia la puerta.

- Nermin...-musitó-, si hablas con él...dile...

 Nermin le selló la boca con el índice, y sonrió.

- Sé lo que quieres que le diga.

IX.

Xavier alquiló un coche en el aeropuerto.

Preguntó el camino a la dirección que Karl le

había hecho llegar. Estaba en las afueras, cerca

de la playa. Era una sucesión de pequeños

bungalows blancos con un pequeño edificio de

recreo cerca. Uno de los bungalows estaba

alquilado por dos meses a su nombre. Eso le

confortó. Supuso que en ese plazo las cosas

estarían más o menos arregladas. Que podría

volver a ver a Christine. Quizás fuera el momento

de... Sonrió para sus adentros y apartó ese

pensamiento. Se aseó y fue al restaurante a

cenar algo. Le habían dejado incluso algo de

ropa de su talla allí. Después, ya anochecido,

fue hasta la playa. Se bajaba por unas escaleras

talladas en la roca, y justo antes había un chiringo

de piedra y caña de aspecto acogedor, con

mesitas de madera y suelo de arena, lleno de

flores de albahaca para ahuyentar a los

mosquitos. Pidió una copa -su primera copa en

dos meses- y empezó a charlar con unos turistas

belgas que como él se habían sentado alrededor

del pianista que desgranaba con parsimonia

mediterranea temas de Thelonius Monk y Charlie

Parker. "Donna Lee", pensó, la canción favorita

de Christine. Se retiró tarde, un poco borracho
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y con una de las turistas belgas. Le hizo el amor

con dulzura, con una dulzura impropia de un

encuentro casual, y aferró con una fuerza extraña

su mano antes de quedarse dormido. El rumor

del mar era como un bálsamo. Empezó a pensar

seriamente que saldría con vida del asunto. Eso

le hizo relajarse del todo y conciliar un sueño

plácido e infantil. Sarajevo estaba, al fin, muy

lejos.

Por la mañana desayunó con Karin, su amiga

belga, y sus compañeros. Era periodista, les dijo,

hacía la crónica de sucesos de un periódico

francés de provincias. La mentira le hizo sonreir

por dentro y pensó que a lo mejor era lo que

deseaba. Tras el almuerzo alegó un encuentro

con un viejo amigo para disculparse por no ir a

una excursión costera con todos ellos, se citó

con Karin en el chiringuito de piedra y caña esa

misma noche y salió para Palma. No quería

demorarse en recoger lo que hubiera en aquel

apartado de correos. ¿ Instrucciones?

Posiblemente.

Una hora después llegaron dos hombres de

expresión adusta. Preguntaron por él en inglés

con acento eslavo. Estaban cansados y nerviosos.

Uno era joven y rubicundo, el otro de mediana

edad, de aspecto militar, coincidieron todos, al

declarar luego ante la policía española.

Nermin y Poljo supieron por los empleados de

la empresa de alquiler de coches hacia dónde

se había encaminado Xavier, y por el recepcionista

que se había marchado a Palma, incluso había

dejado pasar una velada playera con sus amigos

belgas. Nermin se encaminó hacia la playa, Poljo

forzó con delicadeza la cerradura del bungalow

de Xavier y entró. Todo en orden, nada revelador

 a la vista. Ni rastro de papeles, que Xavier se

había llevado consigo a Palma. Se encontraron

en la playa. Salieron después para Palma.

Deambularon sin rumbo fijo por la ciudad,

mostrando una fotografía de Xavier en algunos

bares. Ni rastro. Agotados, se sentaron  en un

pequeño parquecito con palmeras y bancos de

hierro forjado. Trataban de establecer una

estrategia cuando oyeron el furioso temblor de

una explosión a escasas manzanas de distancia,

y al poco el ulular histérico de las sirenas en

camino hacia la oficina central de correos de

Palma de Mallorca.

X.

Se citaron casi un mes después en uno de los

puentes del Sena. Volvía a ser media tarde, y se

abrazaron con pesar compartido. Caminaron en
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silencio un rato, hasta que Nermin paró en seco.

Apartando la mirada del rostro de Christine,

apenas articuló dos palabras.

-Lo siento...

-No fue tu culpa. Y lo sabes. Hiciste lo que

pudiste. Incluso más. Simplemente, no bastó.

Siguieron caminando.

- ¿Y qué sucederá ahora? -preguntó Christine.

- Nada. Exactamente eso: nada. Mi gobierno

exigió que remitiésemos inmediatamente los

documentos a Sarajevo. Supongo que estarán

encima de una mesa y servirán para negociar

esto o aquello. Algunos millones más, un par de

condenas en La Haya. Mercancías que se

compensan con otras mercancías.

- ¿Qué harás ahora?

- Pedí el retiro, aunque fui el último en saberlo.

Con la paga íntegra, eso sí. He comprado una

casita cerca de Sarajevo. Arturo me ha invitado

a pasar unos días en Madrid con él. Espero

encontrar una mujer que me soporte y me ayude

a olvidarme de todo esto. Jugar al ajedrez por

las tardes. En el instituto fui campeón de ajedrez.

Nermin no pudo contener las lágrimas. Christine

le abrazó con fuerza, hasta que se serenó.

- Puse mis condiciones, yo también. Te dejarán

en paz, y a Linô, siempre y cuando mantengais

la boca cerrada. Tampoco les preocupa que no

lo hagais. Las pruebas han desaparecido, dentro

de poco nadie se acordará de nada, a nadie le

importará lo que ocurrió en Srebrenica. El tiempo

va borrando las caras de los muertos, hasta que

son sólo uno, uno sólo, un muerto grave y

pesaroso del que nadie quiere haber sido familia,

o amigo.

- Xavier...

- Era un buen hombre. Te quería. Si quieres saber

algo más...

Nermin extrajo un disquette de su chaqueta y

lo puso en las manos de Christine.

-Estaba entre sus textos. Es personal, así que

supuse que no entraba dentro de lo que podría

ser de interés para mi gobierno.

Nermin hizo un gesto. Se marchaba.

- Buena suerte -le sonrió triste Christine.

- Buena suerte -se despidió Nermin.

Christine siguió caminando. Sólo volvió a su

estudio ya anochecido. París ardía en luces, se

contoneaba como las chicas alegres de Pigalle,

festiva, sensual. Introdujo el disquette y dio al

ordenador orden de imprimir su contenido. La

impresora comenzó silenciosa su cometido.

Preparó una taza de café y se sentó. Cuando

concluyó la impresión, tomó con suavidad el
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pequeño montón de folios y comenzó a leer.

"Me llamo Xavier Genet, y soy corresponsal de

guerra. Narro día a día los hechos del asedio de

Sarajevo, y trato de comprender las razones de

esta sinrazón, aunque cada minuto que pasa,

mientras más observo e investigo, menos me

parece comprender. De hecho, creo que lo único

que en medio de este horror puede servirnos

para mantener la cordura es amar la vida tan

intensamente como yo lo hago...".

Premio de Relatos Villa de Hervás 1997.
Publicado originalmente en la revista El
Cuadernillo  nº 12 (1998).
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