Panchito, Cuento I.
Un extrafio nifno

Estoy frente al PC. Divago en pensamientos distantes y de pronto, un pequefio ser jala la manga
de mi camisa y sonrie.

Yo me asombro de ver aquel nifio en esta oficina tan fria y asomo el rostro un poco por encima
del monitor para buscar a su mama o su papa, pienso que ha de ser el hijo de algin
compafiero(a) de trabajo. Chequeo la hora en mi mufieca, pero es muy tarde ya y casi no hay
nadie en la compariia, es mas estoy solo. Me volteo hacia el nifio y le pregunto:

-¢Y ti como te llamas chamo?
-Panchito —responde- sosteniendo con sus manos un avioncito de juguete como de coleccién vy,
ocultandolo un poco tras de si.

Yo miro de nuevo el monitor, por si alguna novedad y vuelvo hacia el infante:
-iaja! Don Pancho —digo con voz seforial- y ;donde esta tu mamay tu papa?.

Esta vez el pequefio sonrie picaramente, me parece conocida la sonrisa(?) y, soltando su mano
derecha en la que sujetaba el pequefio avion, hace el gesto tipico infantil y dice:

-iNo sé!. ¢ Tu no los has visto?.

-iNo! —dije- seguro que andan por aqui cerca, dame un segundo y averiguo.

Entonces sali de la oficina y no vi a nadie en el pasillo, inclusive todas los despachos vecinos ya
tenian las luces apagadas, me acerqué a la recepcién pero la chica hablaba por teléfono con
alguien y no supo entender de qué nifio le hablaba.

Regresé a mi puesto y me sorprendi un poco al ver a Panchito sentado en mi PC, me acerqué
como quien no quiere lacosay...

-Cuidado chamo no vayas a dafiar nada, mira que son archivos ultra secretos —dije al estilo
heroico-.
-No te preocupes —respondid secamente- estoy navegando en Internet.

Crucé los brazos y, un tanto nervioso por el cyber-nifio suspiré diciéndole:
-¢ah si? ¢ Y que buscas en el Internet? ;Alguna pagina de juegos?

Sin mirarme y cual ejecutivo concentrado con las estadisticas de sus clientes el Don Pancho
respondio:

-iNo!. Yo no juego en Internet, estoy buscando informacién de mi avién- y me lo mostré con su
manita.

Pensé, jque nifio tan inteligente!. Y acercando una silla, en vista de que el nuevo ocupante de la
mia no tenia intenciones de irse, me senté para vigilar que no dafiara nada y... ver si realmente
navegaba.

-Muy bien Pancho y, ¢te gustan los aviones?.

-jujum!-dijo sin mirarme.

¢A ver y cudles te gustan mas?;Coémo este? — e hice un intento de tomar el pequefio avién de
Panchito, frustrado por la rapida intervencion de mi extrafio visitante.

-iNo toques mi avién!. jEs mio!. jDéjalo ahi!.

-Ok. Ok. Tranquilo no lo tomaré —respondi lo mejor que pude-.

Hice silencio unos 30 segundos y entonces el pequefio piloto dijo:
-Spitfire, me gustan los Spitfire britanicos.



Yo arrugué un poco la cara, trastocado por el vocabulario del nifio y también bastante desarmado,
porque ni idea de aviones... ;Spit what?
-Miralo aqui, esta es una foto de mi avion-

Y sefialaba la pantalla del PC, giré el rostro y efectivamente habia en la Internet una pagina con la
fotografia de un hermoso avién de combate SpitFire del afio 36. También habia otras notas sobre
la segunda guerra mundial y pues como el propio tonto no hice mas que decir:

-iAh! pero que bien, jque bonito tu avion!. jEs de combate!.

Y tomando su avioncito del escritorio el joven Panchito, con velocidad pasmosa, dio una pirueta
rasante sobre mi nariz rechoncha, luego una vuelta en “G” y de regreso hacia mi, disparé el sonido
tipico de su boca imitando a la mortal ametralladora de los SpitFire... ta..ta..ta, ta..ta..ta, ta..ta..ta,
para pasar por encima de mi su pequefio bracito, elevando al intrépido avion...

-iGuao! Don Pancho es Ud. un piloto jexcelente! —le dije aplaudiendo su proeza... que por poco
me cuesta la nariz y parte de un ojo. El nifio se echo a reir y su sonrisa me cautivo, desprendia luz
y me trajo de vuelta la ternura.

-¢Cuantos afitos tienes Don Pancho?

-iCuatro!-dijo, levantando su manita y haciendo el nUmero con sus dedos, mientras aterrizaba
con la otra mano su SpitFire, justo junto al teclado.

-iEres un piloto muy pequefio todavia!-dije-

-iNo! Yo soy un piloto grande -respondid agilmente y frunciendo un poco las diminutas cejas, a lo
que agrego:

-iAqui el piloto pequefio eres tu!... que no tienes un avién como el mio. —Giré la mirada hacia el
techo y con suspiro veloz en el medio dije. — Pues es verdad no tengo un avion como el tuyo
Panchito, ¢ me lo regalas?.

El joven piloto hizo una rapida moviday se llevé el avién hacia su espalda.

-iNo!. jEste es mio!

-Tranquilo, tranquilo era un chiste, no te lo voy a quitar.

-Este me lo regald6 mi mama, dile a tu mama que te compre uno.

-¢Ah si? Te lo ha regalado tu mama, jque buena es!... por cierto que voy a ver si la veo, para
decirle que estas aca conmigo.

Sali de la oficina y nadie aparecia, llamé desde un teléfono en el pasillo a la recepcion, pero
nadie atendid, asi que caminé para conversar personalmente con la recepcionista de turno, pero
no la vi, quiza estaba en otra area al percatarme que sus cosas aun se veian en el escritorio. Asi
que regresé a darle compafiia a mi visitante, no ocurriera que en mi ausencia tocara algo o
quien sabe, los nifios suelen ser inquietos.

Ahi estaba cuando entré, Panchito le daba piruetas aéreas a su SpitFire, recorriendo la oficina
lentamente y haciendo los sonidos con su voz pequefa.

-¢Y mi mama?-me pregunto al verme-

-No sé chamo, no la encuentro. ; D6nde la dejaste?

-No sé- me dijo sorprendido.

-...mmm Yy como se llama a ver si encuentro su namero de teléfono acé en la guia.
El chamo se quedo6 paralizado un momento y aguadndosele los 0jos me mird y dijo:
-iNo sé!i{No me acuerdo!

-jay dios mio!-pensé-
-¢COmMo que no te acuerdas Panchito? jEs tu mamal



-iNo sé! -Volvié a decir- No me acuerdo del nombre de mi mama —y empezaron a salirle unos
lagrimones increibles de los ojos, mientras me observaba duramente.

-A ver a ver, ven aca —me senté y lo acerqué tomandolo de los hombritos- No llores que te vas a
poner feo, ademas los grandes pilotos no lloran, o bueno si lloran, pero cuando estan mas
grandes, cuando van a las guerras y eso. Calmate un poco y trata de hacer memoria, ¢vale?.

El nifio seguia con los lagrimones. En su mano izquierda sostenia el avién, al tiempo que miraba
tristemente hacia algun punto muerto de la alfombra. Mientras estaba en silencio, me percaté de
gue su braguita andaba un poco desarreglada y empecé a acomodarsela, instintivamente, como si
lo hubiera hecho todos los dias en mi rutina diaria. Tomé el borde de su franelita y la coloqué
dentro de la braga, para que no se vieran los sobrantes. Luego las hebillas las ajusté cada una y
abroché nuevamente, dandole sendos tirones para captar la atenciéon del chamo, luego estiré y
doblé mejor el cuello de su camisita blanca y con el pafiuelo sequé las inmensas gotas de agua que
bajaban por sus redondas mejillas.

-jListo! Ahora ya estd impecable tu uniforme, Comandante Pancho, jPiloto de Combate! jPiloto
del SpitFire!

El chamo sonri6, soltdé una pequefia carcajada y se vio a si mismo, estirando sus bracitos y
revisandose de arriba abajo. Entonces guardd su avion en el bolsillo derecho de su braguita y
colocando sus manos sobre mis hombros, salté sobre mi y me dio un torpe beso cerca de la oreja,
riéndose a carcajadas. Era increible pero el nifio triste de hacia dos minutos se habia esfumado.
Senti extrafiamente que su abrazo me era familiar, a pesar de que casi nunca interactio con nifios.

-¢ya te acuerdas? -le dije- pensando que quiza el chamo tendria alguna especie de amnesia
temporal infantil.

-inop! Pero no importa, porque de todas formas ella es mi mami.

-iAh bueno! Claro Panchito, pero lo que sucede es que es para llamarla y decirle que te venga a
buscar acd, debe estar preocupada buscandote por ahi. Y como yo ya tengo que irme, pues no te
puedo dejar solo aca.

-¢Y tu cémo te llamas? -me dijo-

- ¢Y0o? Pues me llamo Emilio, Emilio Pratt. —respondi-

- Mira, Emilio ven ¢quieres jugar conmigo? —me dijo tomandome de la mano-

- Avery iaquéavamos a jugar?.

- ja los aviones! — dijo con tono aclaratorio, como si yo fuera un tonto que no sabe cual es el juego
favorito de Panchito.

- iDale! Don Pancho jJuguemos! jya veras mi avion!.

Tomé una hoja de papel del escritorio y la doblé lo mejor que pude, mientras mi joven compafiero
me veia atento, construi el tipico avion de papel y con un marcador rojo, le dibujé dos
prominentes circulos, uno en cada ala, rellenos por completo del vistoso color. Los hermosos 0jos
de Pancho se abrieron impresionados, y elegante coloqué mi aeronave sobre la improvisada pista
de despegue ubicada en mi block de notas. Comencé a imitar el sonido de despegue y el motor
encendio furioso. Pancho retrocedi6 lentamente, levantando con su manita el SpitFire que dormia
en su bolsillo. Mientras despegaba mi bélido, hice la presentacion cual locutor de cine: “Preparaos
SpitFires enemigos ha llegado el poderoso Zero Japonés”. Hice una pirueta con mi avion sobre la
cabeza de Pancho y éste se agaché veloz riendo, e iniciando inmediatamente mi persecucién con
su maquina britanica. Di la vuelta en circulo a lo ancho del despacho y apunté hacia Panchito,
improvisando un arma letal: “Cosquillas”. Una rafaga impacté sobre un costado del chiquillo y
este cay6 abatido riendo a més no poder, emocionando mi tarde-noche. Pancho dijo: “Cosquillas
no se vale”, pero yo continué un par de veces mas, mientras mi contrincante terminaba siempre a
carcajada limpia sobre la alfombra.



En pleno juego sond el teléfono. Me volteé para atenderlo y al otro lado de la bocina la
recepcionista diciéndome que ya estaba por salir y cerrar la compafiia. Yo jadeante, le dije
contento que en cinco minutos salia de alli, mientras observaba a través del ventanal que ya la
noche habia entrado fuerte aquel dia. Colgué y dije: - Bueno Pancho hay que irse.

Nada. El silencio surcé la oficina y descubri impresionado que el chamo se habia ido. ;Dénde se
metié?. Sali y no vi nada ni nadie. Un poco asustado recogi mis cosas y sali hacia la recepcion, la
secretaria estaba como si nada. Preguntd qué sucedia pero por temor a no parecer loco le dije que
naday sali rapidamente. Tratando de responderme, ¢{qué habia sucedido? ;Y Panchito?.

Caracas.-
Diciembre, 14 de 2004



