Panchito, Cuento 111
Filipe'x

Habia sido uno de esos dias de trabajo en el que solo deseas salir corriendo a casa. Por los
pasillos de la oficina Gnicamente se oia el aire acondicionado y, bien entrada la noche decidi
apagar el PC y dejar la lucha por sobrevivir en el sistema para la mafiana siguiente. Antes de
llegar a la casa hubo una parada...

-iBuenas noches Filipo!- dije con mi aspecto de encorbatado empresarial.
-iBuona notte! — respondi6 secamente el viejo italiano, mientras preparaba una hamburguesa.

Filipo es un vigjo italiano que, segln dicen los asiduos de su puesto, lleva al menos treinta afios
preparando hamburguesas y perros calientes con una sazébn muy especial. Sus “Perros”
(hotdogs) solo llevan cebolla, repollo y las tres salsas. Sus muy cotizadas hamburguesas estan
preparadas con los mismos ingredientes anteriores solo que, la carne tiene un toque especial
(algun extrafio condimento siciliano) que hace que al comerte una, desees repetir y repetir,
repetir... para el magnifico beneficio del bolsillo de Don Filipo.

Para pasar sus delicias gastronémicas, el amigo Filipo, ofrece solamente Jugo de Pifia el cual
debes servirte tu mismo tomandolo del viejo termo anaranjado, asi que el que vaya buscando
coca-cola u otras marcas de refrescos, pues sencillamente se ha equivocado de “Perrero”.

Hay noches en las que suelo ir a visitar a Filipo. Con el afan del cliente fiel y deseoso de poder al
menos degustar un par de buenas hamburguesas al estilo Filipex's, es también una especie de
terapia en la que pienso y reflexiono sobre los avatares de la vida en general, mientras coloco
una buena cantidad de picante siciliano cuidadosamente preparado y vertido en el mismo pote
de siempre.

Estaba yo esa noche entonces, un poco agotado por el dia y, en el proceso de despeje de mi
mente viendo como el siciliano ya bastante calvo, preparaba perros y hamburguesas a las
demas personas...

-Filipo, dame por favor una hamburguesa sin cebolla- dije con toda confianza, cuando de pronto
senti que alguien palmed mi brazo izquierdo diciendo...

-iYo quiero un perro con pura salsa!

-iPanchito!- dije sorprendido al ver al chamo mientras me sonreia.

Filipo tomé la pinza con la que agarra las salchichas y como es su costumbre, brome6 un poco con
el nifio, a quien le pregunto si el perro era “con 6 sin pan”, a lo que el pequefio piloto respondid: -
iCon pan Filipo! jNo me mames gallo!. El viejo siciliano prepar6 rapidamente el “Perro” de
Panchito al tiempo que comentaba con su acento: -jeh este si e un bambino inteligente! Eh muy
veloz!.

Como siempre los reflejos del pequefio me sorprendian y ante la audiencia presente creo que
guedé como el “papa-lento” que habia traido a su pequefio-veloz, a comer perros calientes en el
tradicional Filipo’s.

-iuhm, no te olvides de mi hamburguesa sin cebolla Filipo!.-dije- Mira Don Pancho y cuéntame,
¢qué andas haciendo por estos lados?.-pregunté mientras el pequefio piloto voraz desaparecia su
perro.

-Bueno Don Emilio vine a hacer un toque técnico antes de partir.

-¢Partir? ;Adénde? -le pregunté extrafiado mientras colocaba un poco de picante a la
hamburguesa que recién me daba Filipo.



-Pues veras Capitan, lo que sucede es que no puedo decirte —respondid al tiempo que comia el
ultimo bocado de su perro —es que es una mision secreta-

-¢Qué pasa Don Pancho? ;0O es que ya no confias en tu Capitan?... que es ese cuento ahora de que
no puedes decirle a tu inexperto compariero piloto sobre la supuesta “mision”.

-iFilipo por favor, dame otro perrito igual!-dijo muy seriamente el pequefio nifio que tenia a mi
lado, mientras un taxista se estacionaba y procedia a hacerle su pedido al viejo Filipo. -Son
ordenes superiores amigo Pratt, entiende que no puedo decirte, viene de arriba la instrucciéon y ya
sabes que suelo ser bastante rigido con esas cosas. Lo aprendi de mama.

Entonces el pequefio piloto hizo un gesto que me parecié extrafiamente conocido, pero lo dejé
pasar nuevamente.

-ijum!-dije al tiempo que finalizaba mi hamburguesa- Si, supongo que ella te lo ha ensefiado, pero
jdale!, vamos dime al menos la informacién no-clasificada de la fulana “misién secreta”, no seas
malito conmigo y dime compafero piloto.

-jgracias Filipo!-dijo Pancho al recibir el segundo “Perro”. -Pero que broma contigo Capitan, te
pones insistente. Ya te he dicho de la ética del piloto de combate, de la fortaleza de su moral y de
su correcto proceder. De su silencio oportuno y paciente.

-..si comandante, pero...-dije al tiempo que el chamo colocaba la palma de su mano hacia mi.

-ihéblale a la mano Pratt- dijo a manera de burla colegial.
-idime Panchito!-dije cambiando un poco el tono.

-ino!

-idime vale!

-ino!

-jdime!

-inooo!

-janda dime!

-ique no!

El resto de los comensales de Filipo, se habian quedado viéndonos el intercambio de “dimes” y
“noes” que como dos muchachitos tuvimos por unos segundos. Al darnos cuenta, nos echamos a
reir y la risa infantil de Panchito aquella noche me conmovié y por un instante agradeci que
hubiera aparecido al final de aquel largo y tedioso dia.

-iDame otra hamburguesa Filipo por favor!- dije mientras Panchito iba a buscar un par de pifias
al termo, para pasar los bocados y distraer el momento.

Hubo unos instantes de silencio. El pequefio piloto me veia y observaba también atento a las
bromas del viejo siciliano con el resto de la gente y en especial con los chamos que, traidos por
sus papas, se apuraban con sus perros calientes. Cuando ya solo nos quedaba el jugo de pifia a
medio terminar, el intrépido aviador me hizo una sefia para que me agachara a su estatura...

-Esta bien amigo Emilio, te voy adelantar algo de la mision —dijo en voz baja- Pero no debes
comentarlo con nadie oiste- asever6 sefialandome con su dedito.

-0.K. te prometo que no diré nada a nadie.-dije solemnemente-. Es una promesa de Capitan a
Comandante.

-Bien. Voy como piloto guardian al extranjero. El de arriba (y sefialé hacia el cielo) me ha
instruido para tutelar y custodiar personalmente a un nuevo piloto que estd formandose lejos de
aqui.



Mi rostro dibujé tranquilidad y sonrei agradecido por la confianza que este extrafio nifio estaba
depositando en mi, en este extrafio que de cuando en cuando se topaba con él en cualquier lugar.

-Pues es una mision muy importante comandante Pancho.-le dije-

-jujum!-asintio- Asi que compafiero Pratt es alld a donde debo partir y dar toda mi proteccion y
esfuerzo para que el pequefio piloto se convierta en un aviador intrépido, inteligente y audaz...
como este servidor -dijo presumiendo y sefialandose asi mismo-

-iNo lo dudo Panchito, piloto del Spitfire!
-iGracias! amigo.- y me abrazo.

Le dije al pequefio que debiamos pagar los perros y las hamburguesas que nos comimos y me
dispuse a hacerlo. Filipo nos dio con su acento el monto y rapidamente le entregué el dinero, nos
despedimos y el viejo continud preparando hamburguesas y perros a todo el que llegaba, bajo la
tenue luz de su carrito. Luego puse mi brazo por encima de los hombros de Panchito y
caminamos un poco hasta donde estaba estacionado mi auto. Le ofreci llevarlo a donde quisiera
pero el pequefio aviador se negé amablemente diciendo que queria caminar un poco antes de
levantar el vuelo. Un tanto a regafiadientes, me dispuse a subirme a mi vehiculo diciéndole:

-¢Cuéndo vuelves de tu misién Comandante?

-Siempre que haga falta mi inexperto aprendiz —dijo-

-iVale!, portate bien, cuidalo mucho y ven pronto para que volvamos donde el viejo Filipo.
-iEs una promesa de piloto amigo Pratt!

Entonces me subi al carro y cuando bajé el vidrio del copiloto para despedirme por UGltima vez,
ya el chamo habia desaparecido... o volado, rumbo a su mision secreta.

Caracas.-
Febrero 11, de 2005.



