30 Calles
(6 los cuentos y relatos de
un viajero por la Espafia del 2004)

Caracas, Noviembre 2004
jesus alberto maceira ortega



a quien viaja... solo por hacerlo, a quien viaja y extrafia.
a quienes estan lejos si, pero muy cerca.
a los que suefian, a los que suspiran.



Guitarra dulce, el viento y la fuente.

Media tarde en el Buen Retiro.

A lo lejos, un musico de calle juega con las cuerdas de su guitarra y, la melodia que se desprende
se funde dulcemente con el viento timido y el susurro leve de los pajaros.

El sol radiante, se alza como un farol Unico sujetando al cielo impecable, ausente de nubes.

El agua, corre constante sobre la fuente, incansable, se deja caer con alegria sobre la piedra
crema, corrugada y serena.

Las flores amarillas que la admiran, se amontonan en rededor, como si la fuente fuera un teatroy
la obra su existir.

Los arboles del Buen Retiro, balancean sus ramas tiernamente, como la bailarina clasica erguida
sobre la punta de sus pies. Hay verde, mucho olor a bosque y pajaros de diversas familias que,
van saltando de un lado a otro.

Sigue la guitarra dulce, el viento y la fuente.

Sale la palabra prefiada de ti, para anhelarte fuerte en el Buen Retiro del Madrid ausente, insisto
una vez mas y se camina la melancolia por este parque, un jueves por la tarde, solo para desear
poder verte un instante solo, un instante.

Caminas cerca, estas en cada esquina y no, siento que me piensas y que de pronto apareces
enfrente. Me engafio, levanto la mirada y choca con tu ausencia, con tu silencio para dejarlo pasar
y con el suefio a cuestas.

La guitarra dulce, el viento y la fuente, son testigos de lo mucho que te piensa y extrafia mi alma.
Me ven también, luchando conmigo mismo para encontrar la grieta en la que te conviertas en
olvido pronto, para siempre. Deseando encontrarte pero a la vez olvidarte; en este Madrid
soleado, de cielo ausente de nubes y también de ti.

Madrid.
Agosto 6, 2004



El Dony la Dofa

Dicen que hubo un rebelde insurgente, audaz y romantico que desaparecio en Toledo.

Y es que lleg6 al Madrid-agosto pero, al encontrarse con el vacio de su Dofia, tomé el rumbo del
Toledo-acero y se perdid, de locura quiza, pero ya no volvi6 mas. En medio de armaduras,
penachos y cascos, empufio su espada por Ultima vez y resulté mortalmente abatido.

Este Don Busca Suefios, se quedé caminando las estrechas calles toledanas, amarillentas y afiejas.
Se le perdio la mirada lejos en los matices sepias de las casas, de los caminos, de la historia.

Cuenta la gente que a este rebelde, lo vieron deponer sus armas y entregarse a las puertas del
Alcazar, que afioraba encerrarse tras barrotes oxidados y alli silenciado y olvidado para siempre,
le escribié prosa sencilla, cual Quijote, a su amada Dofia Ausente.

Dicen los caballeros y las ancianas en los balcones que, en medio de la agonia por desaparecer al
recuerdo, que respirando el mismo aire y bajo el mismo cielo, pidié de manera modesta y breve lo
mejor para esa sefiora fragil y preciosa, atrapada en su propio palacio de inexpugnables
ansiedades.

Mirando lejos, més alla de las murallas y de los campos, encerrado en una torre Mudéjar, murio
Don Busca Suefios. Aplanado por el silencio, agobiado por el suspiro melancolico del amor que se
va. Queriendo, pidiendo tiernamente a su fe que cada flor de cada balcén del Toledo amurallado,
iluminen por siempre el camino de su Dofia Girasol, como lo hacen las estrellas en la noche
callada y serena.

Madrid.
Agosto 8, 2004



Despertar peregrino

Amanece. El viento, cual fantasma roncador asusta a la ventana con su clamor. La temperatura
baja del ambiente hace que te arremolines mucho mas entre las sdbanas. Buena falta hace el calor
de una pierna femenina a tu lado, jpero vamos!, te sigues asumiendo solo y la extrafieza se vuelve
suspiro.

Se abren las miradas y cada cual a su rutina. La piedra que sostiene las casas, el lefio que arde
ante el apasionado amor del fuego, el pan que se rinde ante el cuchillo, la niebla que abraza los
pinosy a lo lejos, el penetrante lamento de una gaita que guia la melancolia.

Sigue, una y otra vez el viento tocandole a la ventana, a ver si esta le abre su alma, que cerrada,
calla amargamente lo que celosas guardan las viejas paredes.

En un arrebato, la brisa se golpea asi misma y vuela lejos llevandose a los nubarrones
violentamente que se desparraman mas alla de la aldea y van distantes como la mirada que sigue,
atenta a todo.

De pronto, la lluvia cede al pronéstico y viene a regar la vifia sedienta, cientos, miles de gotitas
caeny circulan las hojas, bajan por los tallos hasta llegar a su destino final: la tierra.

Brota el perfume. La tierra emana pudorosa, el aroma-humedad seductor y magico, como el
fluido natural de dos amantes que se encuentran; lluvia y tierra se funden y dan vida.

El sol, celoso, aparece en el firmamento y quiere pues hacer sentir a la tierra sensualisima que,
enamorada se deja llevar apaciblemente, suave. Se completa un ciclo de amor, natural y verde,
fresco, sensible y colorido.

Profundo el suspiro y la dofia pasa por la mente, emprendemos el camino. El santo empotrado en
la Catedral mira al peregrino, inexpresivamente pero con fuerza divina. Una plegaria secreta, un
ayudame colgado en el tiempo y las columnas resuenan. Brilla el oro, hay un olor a vela que se
mezcla con el incienso y los afios pesados, silentes, esconden las historias pasadas. El arte grita'y
las divinidades callan.

La calle empedrada. Dos abuelos que sentados en la plaza observan como vienen y van los
peregrinos. Llovizna impenitente que moja todo, hasta el alma que se agobia y saca su paraguas
de optimismo en esta ciudad que, se descubre a todos aquellos que vienen haciendo el caminoy a
otros tantos que prefieren ver, oir y esperar. Esperar.

Piedra sobre piedra. Parece que cada una quiere decirte algo, un susurro histérico perdido, quiza
la querencia olvidada de un amante, tal vez solo decir lo que significa andar con el recuerdo a
cuestas mientras te olvidan, mientras olvidas. ¢Se podra?.

Un giro y en la calle angosta, un “gaiteiro” deja los lamentos y se anima con otra melodia. No para
de llover, el recorrido del agua por las “rdas” se une con el sonido de la “ronqueta” para perderse
misticamente hacia arriba, volando lejos en el viento y alborotando a las aves en sus escondites,
mientras la gente va y viene por doquier.

Aprieta un poco el frio. En cada esquina un bar y en ellos se cuentan las historias cotidianas.
Fotografias gastadas en una pared, te hablan bajito y con dolor de aquello que duele en un pueblo
eternamente: la guerra civil. Y es que a donde mires te topas con un relato, en ese blanco y negro
absurdo de la gente cuando se ausenta de si misma. Cambia el reloj y el vino corre dulce por el
paladar, se mezclan las sensaciones como los sabores. Miradas ajenas se intercambian en todas
direcciones, en ellas, una interrogante: ¢ Quién eres en realidad?.



Otro giro del tiempo y la noche se demora en esta realidad, el dia reina ampliamente y las estrellas
apenas se encienden, como si no quisieran brillar como si la noche estuviera cesante. Vencida la
tarde, en medio de la oscuridad templada celebra la gente este verano, se envuelven las emociones
de todos. Los nifios corren y en sus manos luces, sonrien los abuelos y los papas, una banda le da
mas sabor al baile y la felicidad se instala como la soberana de la noche.

Corre el viento que refresca, se relaja el ambiente y arriba, los luceros giran lentamente hasta el
horizonte oculto detras de los pinos en sombra. Un destello surca la béveda y trae seguro al nuevo
dia que despierta sensaciones y extrafiezas.

San Miguel, A Corufia
Agosto 10, 2004



Apegos

Consuelo no pudo contenerse y, luego de los besos de despedida se aparté llorando, internandose
en la casa. Detras de las pequefias montafias, los matices naranjas anunciaban la pronta llegada
de la noche. El aire fresco envolvia los cuerpos y esta vez al pie del coche la despedida. Sencilla,
concreta y rapida para que no duela tanto —solo que duele igual, aunque la disfracemos— y
parezca normal cruzar el océano hacia otro continente y no saber si se podréa regresar algun dia.

Valentin aguant6 fuerte —se hace siempre el duro pero en realidad es un hombre muy sensible—
como los hombres de antes que no lloraban, jcomo los buenos!. La garganta se anudo y las
lagrimas quedaron para un mejor momento —que llegé mas tarde en la oscuridad del autobls— en
el que pudieran correr sin miradas curiosas. Casi sin darse cuenta, el ultimo dia de Valentin en
San Miguel, se fue volando. Tipico de las horas previas al partir.

Un desayuno sencillo, solo frutas y un buen café, iluminados por la claridad de una dltima
mafiana en casa de Consuelo. ¢Cuando volveré?, pensaba mientras Pastor —un perro juguetén y
amable como pocos— le traia una vez mas la roida pelota de goma para jugar, para ir a por ella
cien veces si tantas se la lanzaran. “También a ti te voy a extrafiar Pastor”-penso-, y lanz6 una vez
mas la pelota mientras el gigante corria velozmente tras ella.

Las visitas correspondientes. A decir “hasta luego” a todos aquellos que de una u otra forma
compartieron ratos agradables, tias y primos, Valentin apreciaba cada minuto, cada gesto y cada
emocioén con la gente. ¢ Y si no los vuelvo a ver? —se interrogaba a si mismo-, jCuanto valor llevan
los momentos breves, esos en los que nos encontramos en el camino, en los que dejamos un
recuerdo y una sonrisal.

-Yo creo que a Valentin le sucedia algo, algo extrafio, se le notaba en su tono al hablar, pero lo
disimulaba bien- En su mente no caben las imagenes, las palabras, no olvida las sensaciones, los
olores, las texturas. jHa sido increible estar en casa de nuevo!. Luego de tantos afios de pronto
estés alli, oyendo otro idioma, en medio de una rutina diaria distinta y sin querer, el carifio.

Se duele el corazén y, mientras avanzan los kilometros hacia el destino, va en el ambiente la
sensacién de irse despojando amargamente, de todos los apegos de estos dias. Una mirada
perdida hacia atras, a lo que se deja. Tiene Valentin en mente, mientras la noche se roba la tarde,
aquel café, la mesa de gente, la conversacion amena.

Y en el ultimo dia —pensé viendo las luces en las casas lejanas- descubri que pasaran quiza afios
para volverse a ver, tal vez si todos los dias fueran asi, pero no, seria otra cosa, algo distintos. Una
rutina como cualquier otra. El tiempo es una grieta por la que se escapan nuestras ilusiones.

Llega la despedida y nos recuerda que esos instantes van quedando, que los llevamos a cuestas
como nuestro equipaje y casi se nos detiene el corazon cuando vemos que el viajero se aleja
lentamente. En su mente como una pelicula, aparece la imagen de la Consuelo, en aquella casa
vieja, agobiada por las emociones de la despedida sencilla, haciendo cosas para evadir la grieta y
continuar con el dia a dia.



Duerme Valentin en su retorno. Suefios rotos y atras, queda casa, el paisaje, el abrazo caluroso y
el “hasta pronto”. Lo dobla y lo guarda dentro, sopla la melancolia y el amanecer trae nuevas
miradas, lejanas y misteriosas. Horizonte inalcanzable, va el viajero perdido desafiando al tiempo

y Sus apegos.

En algun lugar entre Galicia y Madrid.
Agosto 17, 2004.



Nada
El teléfono no para de estar en silencio.

Sigo siendo un iluso al creer que repicara y detras saldra tu voz. Por mas que lo intento, la fuerza
de mi pensamiento no logra que el dichoso aparato me traiga tus noticias.

Sigue alli, mudo. Con sus botones llenos de polvo y su pantallita digital. No suena, no te acerca.
Quisiera poder descifrar los cédigos y como un impulso eléctrico llegar hasta tu oido en dos
milisegundos veloces.

Nada.

Sigo fantaseando a que llamas, y sigo estrellandome contra tus muros. Masoquismo necio. Parece
que te asomas, tu mensaje de “enhorabuena” es como un vuelo rasante, como para verme un rato
cercay alzar de nuevo hacia arriba, lejos.

¢O es una debilidad?. Tal vez una sefal para decir: “Hola, estoy bien sin ti”. Serd mejor no
reventarme mucho mas, tratando de ver, de descifrar lo que esconden tus frases cortas.

Miro de nuevo y nada. El aparato no acaba de quedarse callado, insisto. Como insisto contigo
mientras el reloj avanza otro poco, mientras me desgasto en este “time out” que me obstino en
darte. Y que se extingue sin una prorroga que nos salve.

Nada.

Aun no llamas y cambian los digitos de la pantallita, que ya me cansa. ;Lo haras?. Pienso que no,
pero mis anhelos no dejan verlo claramente, la niebla de mis deseos impide sujetarme a lo
racionalmente correcto, me pierdo una vez mas y divago sofiando que nos veremos, que caeran
tus muros como el de Berlin y te atreveras finalmente a no dejar pasar esta historia de tontos.

Nada.

Otro cuarto de hora y entre tanta nostalgia hace falta el buen humor. Asi digamos que tendria la
entereza de hacer de esto un chiste, algo como: ring... ring... ring... jHolal, ;eres tu?.... Buenas
tardes, llamamos para informar que su averia ha sido corregida. Y cuelgo, ya llamara, digo con
aire triunfalista.

Nada.

No suena la cosa esta. El silencio de tus labios y tu clandestinidad emocional me vencen. No suena
la llamada y no hay averia alguna, ¢excusas quiza?, en esta tarde Madrilefia en la que juego a “la
llamada”, escribo para no desviar el rumbo, para desempolvar el optimismo sin pronunciar tu
nombre. Para convencerme que nada, que no sonara el aparato.

Madrid
Agosto 18, 2004



El Cantaor

La luna colgaba su sonrisa de medio lado, cortando al cielo oscuro de la noche Sevillana. De cerca,
la osa mayor parecia danzar a lo flamenco, pero la luna con su talante moro pasaba de ella con
mirada indiferente.

La Giralda iluminada, del otro lado del Guadalquivir, custodiaba solemne a una ciudad que vibra
a toda hora, tanto como el ir y venir de los carruajes, como los mosaicos geométricos del Alcazar,
tanto como la sangre andaluz fluyendo con fuerza dentro de esta maravillosa gente.

Mas alla y, vigilando la antigua entrada a la ciudad: la Torre del Oro. No ha podido el tiempo
diluir su estirpe, de barcos, marinos y hiedras encantadas.

Corria el viento sobre el rio, ondulando continua y apaciblemente el agua, como para relajar la
mente. Como para olvidar un poco. Animado, un barco pasa por debajo del puente Isabel 11 y se
pierde por el canal en la penumbra mientras que sus viajeros se festejan felices.

Se oye de pronto ante semejante escenario, un lamento. Una voz que rompia el aire dolorosa pero
llena de magia. En la baranda y de cara al rio, un hombre con el rostro a contraluz, cortejaba la
noche con su melodia gitana.

Aquél gigante, entregaba su canto sevillano, mientras en lo alto la luna se sonreia méas y
regocijada, brillaba como nunca para encender los corazones de los transedntes fortuitos. Una
nostalgia circulaba en el ambiente, y también la sensacién de que aquel hombre irradiaba una
fuerza especial, casi celestial.

Los pocos presentes vieron como el cantaor, caminé unos pasos y sin dejar de cantar, solté esa
sonrisa inconfundible que solo “EI”, que solo “Jests” puede mostrar. Era el rey de reyes, gitano,
caminante. Un llanto conmocionado ante la presencia del “sefior”, extrafiezas en la garganta
anudada y un “no temais” sellaron para el recuerdo aquella velada. De cerca, la mirada de fuego
profunda y tranquila. Otra sonrisa y el gigante andaluz se perdié a través de la gente y los
contrastes nocturnos, como si nada, con la melodia rompiendo los miedos, con el amor inmenso y
la afioranza prendida.

Huyendo, la luna fue a refugiarse detrés de la torre, y cuando el reloj doblaba mucho mas alla la
media noche, llego el suefio y con él la paz infinita de “Jesus”, el cantaor andaluz.

Sevilla
Agosto 19, 2004



Al-andalus

Hace siglos que estuvieron aqui. Retomaron sus tierras invadidas y sentaron las bases de la
hispanidad, de lo que es hoy un pais multicultural. Tuvieron en aquel entonces los moros que
replegarse, abandonar castillos y pueblos.

Pero el Islam no se fue por completo, ain vive y respira en las angostas calles de Granada.

El cielo azul intenso. Las nubes ausentes se fueron hace tiempo a lloverse mucho mas al norte vy,
en su adiés dejaron al viento que sofioliento, sopla a veces si, a veces no. En la distancia,
sembradios de olivos contrastan su verdor con el terracota arido que da la bienvenida a los
visitantes que se aventuran al dominio Nazari.

Explorando, hurgando en las pequefias tiendas al paso, la Cuesta de Gémerez conduce
directamente a la ciudad musulmana de la Al-hambra. Inexpugnable, mégica, espiritual y digna
de la grandeza de “Ala”, mas aun de los hombres que la construyeron. De solo admirarla apenas se
comienza a entender ;por qué?, el imperio arabe dominé por siglos este paisaje.

“No hay mas Dios que Al4”. Y asi se siente en cada Aljibe, Alminar, Jardin y fuente por donde
fluye con absoluta naturalidad el liquido preciado, el agua. Este elemento, tan fundamental para
ésta cultura, no deja de correr por los canales planificadamente construidos a lo largo de toda la
fortaleza.

La belleza deslumbrante de cada jardin, recuerda efectivamente en dénde reside el creador, segun
la visién islamica aqui presente, majestuosamente mezclada con el catolicismo y sus expresiones.
Adquiere sentido todo, al descubrir piedra a piedra, mosaico tras mosaico, casa a casa. Se abre
ante la mirada, lo profundamente arraigado que estéa el Islam en nuestra cultura. En las palabras,
en la arquitectura, en la musica, en los mercados de las calles super estrechas, en los hermosos
ojos verdes de las mujeres granadinas.

Irénico es palpar esta grandeza histdrica y por el otro lado ver en la tele como el estupido
ignorante del norte bombardea Nayaf, Faluya 6 Bagdad. Y es que ninguna “bomba inteligente”
podra nunca contra las premisas de la religion arabe y lo que ella significa para cada persona que
la profesa. Lo dicen a gritos, los muros de los palacios Nazaries.

La tarde se desliza, el sol sigue alto y en las calles todos los visitantes se dejan llevar por la
seduccidn del mercado arabe, tradicion de siglos en el hoy. Granadas, plata, pafiuelos, abanicos,
toros, esencias; la mas fantdstica mezcla producto de la influencia &rabe.

En la plaza de Al-Rambla, los pajaros por miles, vuelan y se instalan de pronto en los arboles,
dando cantar y sombra para quienes embriagados por el paisaje se sientan a mirar el despertar de
la noche gitana de granada. Nifios juegan. De fondo el saxo roméantico de un musico arropa con su
melancolia a los enamorados que van lentamente por las calles que rodean el lugar, como
deteniendo eternamente su encuentro.

Mas alla de la Gran via de Coldn, adentrandose cuesta arriba por una callecita angosta y larga, se
disuelve el idioma. Y de pronto aparece el arabe, los bares tienen pequefias mesitas, con portales
de arcos corvados delicadamente adornados con yeserias y minuciosas geometrias.

Las mil y una noches, en una calle cualquiera de la Granada de hoy. Musulmana, gitana, andald...
espafiola.



Se tuerce la madrugada y la gente sigue en la calle, los bares animados, la cerveza que acompafia
el paladar y la mirada contenta, satisfecha de tanto descubrir.

Granada.
Agosto 20, 2004



Tango en la plaza

La tarde vencida se iba lenta en Plaza Mayor. El cielo anaranjado, se fundia con el carmesi de las
viejas paredes del ayuntamiento.

De fondo el murmullo de toda la gente, caminando tranquilamente sobre la piedra antigua de la
calle. Felices, un grupo de nifios juega y corretea para luego rodear al heladero, que como puede
va despachando las barquillas a toda la chiquilleria, acompafiandolas de sonrisas amenas.

Una pareja de enamorados se acerca a una de las pequefias redomas y sientan su pasion junto a
un viejo que, silencioso y aferrado al baston, contempla como transcurre el ambiente delicioso del
centro madrilefio en este verano alegre.

Un musico de calle, barbudo y canoso, llega con su acordedn a esperar el turno de este dia. Para
tocar, para buscar el sustento breve a través de sus melodias. Enciende un cigarrillo mientras el
instrumento se descansa a un lado. Hay un aire de tristeza en sus 0jos, probablemente frustracion
y al mismo tiempo el peso de una rutina infinita.

“Levantar la pesadez de los afios, arafiar un trozo de pan, fumar, caminar, hacerse un espacio en
la plaza, tocar... Ganarse el dia abriendo y cerrando el afiejo acordeon, deleitando a todos los que
vieneny van.”

Aquel hombre, acabada la espera toma el instrumento y magistralmente la melodia pasa a
fundirse con el entorno, un artista que con sus pinceladas musicales enaltece el romanticismo de
la mayor. Se oye, se palpa erizante y es un tango que penetra con fuerza dentro de la piel.

Una silueta femenina transgrede el ambiente, junto a su compafiero, baila casi con perfeccién el
sensualisimo ritmo surefio. Se pierde la mirada en su figura filosa. Zapatos de tacén alto,
puntiagudos que dejan salir de a poco sus blancos dedos. Unas pantorrillas deliciosamente
delgadas, que giran en angulos y, rapidamente cada vez mas a medida que lo exige el ritmo.

Sigo cayendo, y a sus contorneadas piernas las cubre a partir de las rodillas, una malla negra,
gastada por el tiempo con diminutos huecos a través de los que huyen sus secretos intimos. Una
falda de igual color cefiida a sus muslos, hace que su cintura sea apenas la mitad de su belleza
bailadora.

Pechos pequefios, torso fragil, hombros elegantes escondidos detras de su blusa azabache que
ajustada va conteniendo el perfume y el sudor que produce su cuerpo al bailar.

Sigue el acordeon, el tango se duele sensualmente y ella hipnotiza con sus vueltas. Su cuello es
largo y delgado, su rostro blanco. ElI maquillaje contrasta con su tez y su nariz alargada, en
armonia con toda la composicién de su cara adolescente. Otra vuelta con la milonga y muero con
sus ojos verdes, tristes y callados.

Cierra su imagen un cabello castafio oscuro, recogido a modo de cola trenzada, no muy larga pero
acompasada a sus giros. Cinco minutos para el proximo show y me acerco:

-iHola!, ¢ Me concedes una foto?.
-Si claro.-respondié con serenidad y acento surefio-. Me impacté, y se veia preciosa.

Junto a una de las columnas se recosto ligeramente y con mirada de tristeza, sus ojos buscaron el
futuro detras de mi lente.

Hice jclicl.



-iGracias!, Eres muy hermosa —apunté-, claro con el perdoin de tu esposo.
Un poco ruborizada contestd —Somos hermanos y, debe haber cosas mas hermosas que yo, pero
gracias chiquillo-.

-Un placer, me llamo Javier- y le tendi la mano.

Apremiada por el tiempo —El gusto es mio, Ana es el mio y también es un placer, como decis en tu
acento-.

jAna! -Dijo el hermano- jVamos que toca el otro!.

Entonces nos separamos y ella se puso a su lado, la musica volvié a sonar y de nuevo el show se
dio inicio.

En el otro descanso volvimos a hablar. Un poco de todo. De lo duro que es trabajar en la calle, de
gue sali6 de la Argentina hacia tres afios. De lo mucho que extrafiaba a los suyos e
indudablemente, de su pasion por bailar. Por un instante crei que nos conociamos de siempre, la
sensacion de una confianza particular, de esas que cuando las sientes te regocijan casi sin que te
des cuenta.

Como no podia seguir alli, interrumpiendo su trabajo, le dije que volveria luego para invitarla a
tomar algo y emprendi camino hacia Gran Via. Pasaron luego un par de horas y cuando regresé a
la Mayor entrando por la Puerta del Sol, ya no estaba. Maldije mi absurdo retraso y esperé largo
rato por si aparecia, pero no, no ocurrié. Asi lo hice cada tarde durante una semana, pero Anay su
hermano no aparecieron por la Plaza, no habia rastro de ellos. Y se apag6 aquel tango
maravilloso.

El dltimo dia que la busqué, un viejo que toca la guitarra me conté que Ana y Arturo no se
llevaban bien. Discutian y peleaban constantemente hasta que, segun cuentan los vecinos de su
pension, a consecuencia de la violencia de Arturo hacia Anita, ésta decidioé regresar a la Argentina,
dejando detras el tango, la Plaza Mayor y nuestro fugaz encuentro aquella tarde.

Nunca mas la volvi a ver.

Madrid
Agosto 24, 2004



La Ciutat

Don Alfonso es un tio colombiano, con siete afios viviendo en Barcelona. Era una mafiana de esas
tempranas y, Joaquin esperaba en la Estacid6 Sants a que la oficina de turismo le diera
informacion sobre alguna buena posada y sobre todo: jbarata!.

Una grieta de causalidad en el mismo banquillo y surge la conversacion entre dos extrafios,
mientras los trenes vienen y van repletos de gente. Para mantenerse, Don Alfonso trabaja en
turismo, pero un turismo “free lance”, que procura obtener los euros suficientes para vivir
tranquilo en estos tiempos. La hora apremiaba y la oferta de alojamiento en la calle Aldana no
estaba mala, asi que Joaquin se unio al grupo de viajeros que dormirian esa noche en casa de Don
Alfonso.

Como en casa. Habitacion de primera, acceso a bafio, todo. Hay un angel alla arriba cuidando a
Joaquin, quién sabe a dénde hubiera parado dentro de la ciudad de Gaudi si no hubiera sido por
la hospitalidad del amable sefior Alfonso. Todos los detalles estan cuidados en su casa, asi que
Joaquin, los brasilefios y la “gringa”, estaban, segun el consenso, mejor que en el Hilton. Risas.

Ademas que la guia para recorrer lo mas importante de la capital catalana es inmejorable, sabios
consejos del Don. Sin mucha perdida de tiempo, el caminante sali6 a las calles de Barcelona, para
cortejarla un rato.

Abre la escena, una genial integracion de naturaleza y arquitectura. Desencajan las lineas rectas
para convertir al Park Giell en la mejor forma de respirar el aire barcelonés. Arte constructivo y
casi parece obra de un dios, inspirado en la complejidad de la natura. Espacios distintos y la
mirada descansa en cada mosaico, perdiéndose en las formas que contrastan con el cielo.

Un asomo y en la distancia a través del lente, la obra mayor de Antoni. Pocas son las palabras que
pueden describir lo que significa encontrarse frente a la Sagrada Familia y la fuerza espiritual que
desprende. Esculturas de linea Unica e irrepetible, disefio irrepetible y la piedra llevada de mano
de la creatividad humana a estados perfectos de admiracion.

Viaje a 65 metros de altura y “la Ciutat” con 380 grados de panoramica para el espectador. Aqui,
lo mas cerca del cielo sera la Sagrada Familia y su arte, nada méas. No habra otra estructura capaz
de alcanzarla.

Aunque... Joaquin no vera al Sagrada Familia en todo su esplendor, pues segin los entendidos,
todavia quedan unos ochenta afios para dar culminacién a la obra. Asi que habra que verla desde
otro angulo.

Se detiene el autobuUs y el Paseo Gracia contrasta con sus tiendas de marca y ropa “High Class”. La
Pedrera se impone y el lujo sefiorial sobrecoge a los transelntes. Los arboles del paseo acarician la
calle con su sombra, mientras Joaquin sentado frente a una de esas tiendas, jala un recuerdo y
exhala un suspiro.

Plaza de Catalunya y sin avisar, la Rambla. Una jungla urbana de tremenda pluralidad, abierta a
todos. Los mimos y los artistas de calle le dan a toda la avenida una vida bohemia y culturosa
como pocas, al final atrapa. Los girasoles sonrien felices mientras la mirada exploradora sigue
adelante.

Hay tantas historias en estas calles. Desde esas personales, comunes, triviales. Hasta las que
histéricamente resaltan en los libros de este puerto del mundo. Porque Barcelona también es mar,
viento y puerto mediterraneo.



Coldn apunta al mar. Como sefialando lo que viene, lo que esta por arribar al Port Vell. Pasos por
encima del mar, una maravilla tecnologica que conduce al “Maremagnun” y su embajada de
globalizacion. Otro Mc’'Donalds, Joaquin lo ignora y sigue.

Calles estrechas y el Barri Gétic se alza como un misterio urbano por resolver. Abajo la ciudad
Romana. Arriba los bares, los cafés y la gente conversando. Tiene la Ciutat vieja una melodia
ancestral, que suena constante y una poesia escrita con nostalgia en cada esquina.

Un descuido y la Plaza Rial. Los muchachos que juegan la partida de fatbol y la fuente de testigo.
El publico aplaude la integracion de todas las naciones al mismo juego, nifios de diferentes
lenguas. Bob Marley reencarnado hace sonar su guitarra: “No woman No cry”, se funde con el
grito de “Gol” de aquel chiquillo que se convierte en super estrella del balén pie de plaza.

La noche cae tarde, se encienden las lamparas Gaudianas y la calle sigue repleta de gente. Plaza
Espanya y al final la fuente da concierto para todos. Sube y baja de colores, acuarela que fluye,
agua-arcoiris al ritmo de opera magistral que ilumina el ambiente mientras los espectadores se
emocionan maravillados.

Una sonrisa que conquista mundos y, la morena ojos verdes que flanqueada por dos amigas baila
la noche. Maremagnun globalizante y la disco revienta de gente, ritmo caribe y su melena sensual
deja la estela, es preciosa. Jala otro poco el Joaquin deslumbrado.

Se amanece el sdbado y el puerto convoca a todos para su encuentro. Rambla de Mar directo a
Barceloneta, playa tipica y tranquilidad a todo lo largo. LIama el mediterraneo a adentrarse en sus
aguas. Una familia rie a granel, cuando el patriarca sale con bafiador estilo afios treinta, sin pudor
alguno y contorneandose cual Stallone, el show playero para la carcajada de todos.

Pechos al aire y la sefiora sin pena broncea sus cincuentas como si quince. La francesa que lee, el
joven que trota por la orilla, la pareja que con sus dos hijitos duerme tranquila mientras, la
espuma se disuelve sobre la arena. Todos en la compafiia silente de un Joaquin, que se despide
suavemente de la Barcelona preciosa.

Barcelona
Agosto 28, 2004



