CONFESSION

Je me tiens écarté – du moins je l’essaye – tant de la naïveté de l’homme pratique, qui prend sa réussite mondaine pour une preuve, que des prétentions métadoxologiques des professeurs de la tradition – qui croient penser quand ils ne font que suivre et transmettre. Entre le trop simple bon sens et les hautaines vanités d’une pseudo-recherche qui prend les mots pour des choses. Entre le savon (soluble) et le parti pris des avancées sémiologiques (insolubles). Entre l’éponge et le frotteur.

C’est pourquoi je déteste l’humour.

Plus jeune, j’ai tracé une ligne noire entre la « STI » - et je dois admettre que du point de vue du marketing des idées je fus mal inspiré de représenter un concept difficile et nouveau par un sigle – et le monde « culturel ». Cette frontière subsiste, et je n’avais pas tort. En tout cas j’ai apporté quelques raisons de fondre en un même continuum épistémique science, technologie et industrie. Aujourd’hui – à peine vingt ans après la définition de la STI, c’était en 1979 – je constate (ravi...) qu’il est devenu courant de parler de « techno-science » ou de contacts entreprise-université (ce n’est pas tout à fait la même chose, mais il y a vicariance entre le schéma épistémologique de l’opposition – pour moi de la continuité – entre savoir et faire et le schéma socio-politique qui sépare la connaissance de l’action, fondement de toutes les exploitations). Mais j’atteins l’âge où le rassemblement de plusieurs dizaines de milliers de fiches érudites et quelques voyages conduisent à se méfier des lignes noires.

C’est pourquoi je préconise la métaphysique floue.

Et j’en arrive aux grandes questions. Je ne les ai pas vraiment éludées, mais j’ai toujours ressenti profondément le ridicule de prétendre penser déjà à quarante ans. La philosophie authentique demande une préparation d’autant plus longue qu’elle se pose les vraies et grandes questions.

La question de Dieu n’est pas de vociférer dans des manifestations à banderoles qu’il faut voter à droite ou à gauche. La question de la Vérité n’est pas de savoir si l’art abstrait est une mystification. Et la question définitive du Vrai n’est pas de choisir entre minervois et corbières. Mais c’est par la question du Vrai qu’il faut commencer, et j’ai commencé par cette forme du Vrai que l’on appelle la Science, et mon épistémologie, dispersée dans quelques articles dilués dans l’abondante production textuelle des XXe et XXIe siècles, n’est pas l’aboutissement des circonstances, mais le résultat d’une recherche systématique et jusqu’à présent jamais encore interrompue, depuis mes premières lectures de Gaston Bachelard et de Gabriel Marcel jusqu’à ma rencontre de Melvin Kranzberg, et même après.

C’est pourquoi j’écris de beaux poèmes.

Et quelle est d’ailleurs l’importance des six milliards d’humains en vie, des quatre-vingts (ou à peu près) milliards d’hommes et de femmes déjà passés, des mouches du vinaigre, des scorpions de l’Arabie, et de la formule du volume de la sphère ?

C’est pourquoi nous devons écouter Beethoven.

Jean C. BAUDET

2
3

