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Introducción 
 
 
 
 

Este libro contiene un puñado de poemas que mis manos depositaron en él. Algunos 
son recientes, otros tiene cinco años o más. 

A menudo leo en los prólogos -entre sesudas “aproximaciones” o “abordajes” al 
“texto”-, que el libro es producto de un arduo trabajo, esto entre una sarta de obviedades 
intelectuosas y altisonantes. 

Creo que el arduo trabajo responsable de la generación de estos poemas es vivir, y 
por ese don que los poetas tenemos, acá están, en sus manos. Como ven, esto intenta 
significar que estos poemas van de  mis manos a las suyas. 

El trabajo de vivir pudo haberme llevado a la pintura, a la bebida, o generado pasión 
por el boxeo. 

Yo afirmo por ahí que la poesía no es lo más, simplemente lo que me tocó, gracias a 
ese don que en el poema de cierre denomino El don de los imbéciles. 

Creo, y soy insistente y reiterativo sobre ello, que este arte no es la elaboración de un 
andamiaje estético: el desafío es poner todo de sí, para servir de expresión a los que no 
tienen “el don”, el andamiaje viene después y es secundario. 

“La voz que te brota de la entraña insólita” (1), “rostros oscuros los escriben como 
tirar contra la muerte” (2), dicen dos hermanos poetas, y encontrarán en uno de mis 
poemas un verso casi idéntico. Estos hermanos se refieren a lo mismo, un hilo invisible 
une esos versos, versos que para ellos son “la cal de los poetas muertos”, o “mis cenizas”. 
Como dice el poeta que hay en mí en Libertad bajo palabra, pintamos sobre el mismo 
lienzo una y otra vez todos nosotros. 

Volviendo a esa eterna discusión sobre la estética, creo que la única estética que 
perseguimos los poetas es revolucionaria, eso fue así siempre. 

Después los profesores y catedráticos minimizarán esta actitud vital, asegurando que 
“se trató de un gesto de rebeldía juvenil”. Así le enmiendan la plana a José Juan Tablada, 
Nicolás Guillén, Oliverio Girondo, Vicente Hidobro... menudos tontitos rebeldones. 

Por suerte, esos tontos pasaron a la historia junto a otros grandes, y los eruditos 
pronto son historia, como sus manuales amarillentos. 

Pero todo esto no es lo importante, lo único que importa es la poesía, y allá vamos. 
 
 
 
 
          El autor 
 
 
 
 
 
(1) Miguel Otero Silva, (2) Juan Gelman. 
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El poema de las gentes   

 
Arte poética 
 
 
El poema es el autor y sus sueños 
Contiene la ternura 
encierra el progreso 
el éxito económico 
El poema es una antología 
Reúne miles de versos 
tiene tapa de pasta 
se rodea de gruesos libros 
A su derecha Gelman 
Paz y Ruiz Huidobro 
A su izquierda Ferlinghetti 
Lynn Emanuel y Belli 
El poema se construye 
con la sustancia misma de los sueños 
Mienten 
los que crean un andamiaje estético 
un fósil estructurado por la mente 
El poema no es “un arma cargada de futuro”  
porque su creador está más allá del tiempo 
El poema es una puerta 
que nos sincroniza con el todo 
El lector ve cómo se derrumba 
el espacio entre sí y el que escribe 
Por eso sientes que te toco el alma 
por eso te la toco 
mientras escribes en el alma este poema.  
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El poema de las gentes   

 
Libertad bajo palabra 
    a Octavio Paz y cada poeta 
 
Libertad bajo palabra     
construída con letras en poesía 
escrita con signos  
  en la cárcel 
de la mente 
 
todo poema se cumple 
  pese al poeta 
alegría y dolor en cada pujo 
que expulsa al mundo lo creado 
compulsión de la obra que sola nace 
palabra fácil  
  la poesía 
 
cada poeta apéndice 
  de la Gran Obra 
que se escribe apilando cráneos de "creadores" 
como un extenso cordón que liga 
placenta 
 
octavio    whitman 
cada uno voz de nuestra multitud 
nuestro arrebato  
dibujando una vez más  
 el mismo mundo 
pincelando con color variado 
usando un mismo lienzo 
capa sobre capa 
muchacho sobre muchacha 
joven inclinada 
 sobre su secreto 
calles donde te sigo 
 me sigues 
paisajes oscuros de soledades 
 de fuego y sexo 
todo el universo en palotes 
esbozos 
incompletos 
ansia y dolor en letras 
 
como unirse a la mujer amada 
y sentirse aún incompleto 
esperando el milagro 
recordar a la que enamora 
aquella más amada que la que amas 
la inasible 
la lejana 

9 



El poema de las gentes   

 
la que amarás 
si ella lo quiere un día de estos 
y te fecunda el alma. 
 
 
Nota: incluye citas textuales de Paz en bastardilla, último verso auto cita. 
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El poema de las gentes   

 
El sentido de la vida 
 
 
Algunas mujeres me dedicaron poemas 
propios o ajenos 
como una manera de compartir lo más lindo 
de su vida 
Yo escribí parvas de poemas 
buenos 
mediocres 
vomitivos 
a noviecitas de mi adolescencia 
mujeres de peso en mi vida 
amores imposibles 
chavitas de prepa 
chicas que caminaban por la calle 
y eso es lo más lindo de mi vida 
A lo mejor no logro tapar bien el sol 
con la mano 
Quizá jamás me pierda en el musgo húmedo 
de esa hondonada que anhelo 
Puede que jamás triunfe la revolución 
porque está fuera de moda 
Pero dibujar una nube en un poema 
acariciar tu entrepierna en este verso 
o escribir marcos no te rindas 
me transforma en ganador 
y esta telaraña que decía mi padre es la vida 
al fin tiene un sentido.  
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El poema de las gentes   

 
Por qué escribo 
 
 
Es sábado de gloria hoy  
es sábado de gloria 
recuerdan las viejitas piadosas 
los comedores de todo lo usual en pascuas 
los turistas de fin de semana largo 
Es sábado de noria  
en este cuerpo que me aprisiona 
y del que sólo me libero al lanzarme al abismo de la palabra 
Oscuras 
tan oscuras mis palabras  
como el fantasma de la muerte 
como el fantasma de la locura 
como el lento tobogán de la vida 
¿Por qué escribo,  
para quién escribo?.  
Camino solitario 
camino solitario y oscuro 
camino solitario 
oscuro 
sin rumbo 
No hay ninguna meta sino el paso desmedido de las letras que se hilvanan 
No escribo para quien escuche o lea estas palabras  
no escribo para los que esperan una estética donde sólo hay sangre y sexo  
no escribo para mí 
sólo escribo para ganarle una partida a la muerte.  
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El poema de las gentes   

  
A mi poesía, nuestra poesía 
 
 
Paso a paso 
apoyando el alma en cada verso 
doy nacimiento a la poesía 
Como con miedo de desnudarme frente a ella 
prolongo los besos 
las caricias 
evito el acto apasionado 
Con timidez esbozo carbonillas 
me escapo de la espátula y el óleo 
Prefiero los pasteles 
los ocres y los sienas 
ni el rojo del sexo 
ni el naranja apasionado 
Arráncame la máscara y la ropa 
desnúdame el alma 
mi poesía 
mi poetisa 
ámame 
puro fuego 
enciende mis versos más ardientes 
que quiero abrasarme en la locura del encuentro 
Se me va la vida detrás de miedos e imposturas 
de ficciones masturbatorias 
de amor y de poesía 
No quiero escribir mi historia con supuestos y esperas 
Quiero un poema de caricias 
de manos que recorren 
de entregas totales 
no fingidas 
Quiero el verso de tu cuerpo junto al mío 
y la aliteración de los te quieros.  
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El poema de las gentes   

 
Crucificado en mi poesía 
 
 
No comparto la poesía de puro humanitario 
es mucha carga para un hombre solo 
Esas letras 
con forma de columpios o de tetas 
de hombres y de cruces 
hablan de amores 
muertes y placeres 
de toda esta cruz que llaman vida 
Yo sé que algunos me maldicen 
cuando les entrego un poema 
samaritanos obligados 
acompañando mi calvario 
"Éste será el último" 
digo siempre al regalarlos 
hasta que llega otro 
clavo en mis pies 
mis manos 
y me crucifica en la poesía.  
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El poema de las gentes   

 
Poeta en el balcón 
 
 
Cuando salgo al balcón 
cara a la ciudad 
si es el poeta el que sale 
¡atención!  
Es una vista enferma 
rotulatoria 
la que flashea la calle 
Cobra otra dimensión el comerciante 
en su día de descanso 
limpiando  
lustrando  
lavando 
su carro 
de vidrios polarizados 
con adornos vulgares 
quinta limpieza del día 
La vecina que cuelga ropa 
alzando los brazos despreocupada 
insiste en mostrar las pantaletas 
y no hay objeciones 
al erotismo ocasional 
Las teens que se pasean por la calle 
tienen cara de cerveza anoche 
y me dijo  
le dije  
me tocaba 
a mí me gusta 
El voyeur en el balcón 
viendo pasar la vida 
fumando un cigarro 
con la lividez de la muerte 
quizá sea como yo 
un poeta 
extrayendo unos versos 
de entre un montón de basura.  
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El poema de las gentes   

 
Poetree 
 
 
Una sola manzana quita la razón 
¡un kilo quiero! 
Enloquecer bajo tus ramas que me abrasan 
que me abrazan 
sentir que es sexo cada verso 
henchido de placer y padecer 
parecer sólo un poeta. 
¡Un poeta, mierdas! 
¡Raza de empleados vientres gruesos! 
¿Es que es ese el sentido de la vida? 
Como perros mimados por su dueño 
meneando la cola por comida 
aunque el cuello -de collares dolorido- 
me muestre esclavitudes y miserias 
Mi seria razón es la poesía 
vida de vidas 
presumida altanería 
contagioso sida del que no es inmune al sentimiento 
Miento cuando siento que me enfrío 
la vida me calienta las entrañas 
y calienta las tuyas si te acercas 
En el árbol me enciendo y la manzana 
-siempre en manos femeninas- 
despierta la poesía 
abre los ojos desde el alma 
Una ella me late en cada verso 
pues poesía es el acto consumado 
plagado de virtudes y pecado 
Arbol 
manzana 
deseo trasmutado 
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El poema de las gentes   

 
Trabajo de locos 
 
 
Me preguntaron si estaba enamorado.  
Les dije que, sin duda,  
del amor.  
Arguyeron que hablaba de ojos claros,  
intentaron saber si algo pasaba.  
Me acosté en el diván 
de su mente 
y comenzó el interrogatorio.  
 
Que si debo, que si puedo, que no creen.  
Me acusaron 
de cierta adolescencia.  
Les expliqué el acto poético,  
el trabajo actoral,  
el recrear un sentimiento.  
Les demostré lo que creían,  
dentro del poeta conviven 
 
subversivos locos maricones.  
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El poema de las gentes   

 
No alcanza 
 
Siempre estará allí cuando él la busque 
para llenar la copa si el amor no alcanza 
asegura. 
Dice que él merece pasión a deshoras 
un abrazo a media tarde 
caminar con alguien de la mano 
sustentando el universo asido 
entre los dedos. 
Le pide que su afecto alcance para ella 
que cierra puertas y eleva muros para defenderse del dolor, 
pero que por favor no los derribe. 
Ruega que pese a ser distinta a él 
no le niegue su afecto 
aunque no pueda tomar el riesgo de hacer sus maletas 
y perseguir un  sueño de amor 
Ella no aceptaría que él las empaque y se las cargue 
Le pide un abrazo eterno  
y que se quede al lado de sus silencios 
lloriqueándole su dolor 
aunque no le seque su llanto 
con los labios 
Ella le ofrece su afecto 
todo el afecto que sabe sentir. 
A  él no le alcanza  
Se quiere beber su sangre 
comer su carne 
la antropofagia del amor y la pasión en un instante 
Después quién sabe 
Un camino en el bosque 
pisando las hojas doradas y marrones 
una capa de terciopelo rojo tendida en el pasto 
cobijando sus cuerpos desnudos 
El sabor salobre del mar 
o de sus sexos 
la textura de su piel 
como un papel 
en que volcar tanta poesía 
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El poema de las gentes   

 
Una semana más 
 
 
Pasó otra semana 
y yo sin resolver 
los misterios de la vida 
(la múltiple legión de jabones 
y toallas en los baños de la gente,  
el cruzarme la mirada justo con esos ojos 
en algún semáforo perdido,  
la fuga de aquella que más quise,  
la ausencia de quien comienza a enamorarme).  
Pasó otra semana 
y mi hija ocupada en su locuela,  
menos ángel y más diablo, como yo.  
Pasó otra semana 
y el diario del domingo,  
la muerte que no me llega,  
tu poema que espero,  
nuestro encuentro postergado.  
Pasó otra semana,  
por suerte la poesía me calienta 
el pecho y las entrañas  
para seguir viviendo.  
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El poema de las gentes   

 
Tres Amores 
 
 
Ella dejó en la mesa 
un pesado bolso.  
Ella un puñado de palabras.  
Ella a Freud, Lacan y Jung.  
Las tres se sentaron enfrentadas.  
Él las miraba inexpresivo.  
-No sé cómo decirlo-, 
alcanzó a decir al techo 
-pero me han enamorado-. 
Se miraron, remiraron,  
no había duda,  
estaba dicho.  
-El tema es que nunca había pasado,  
tres sonrisas, tres amores y tres mundos,  
y no sé de que manera repartirme,  
quise que resuelvan por ustedes-. 
Desplegaron extraños sortilegios,  
arrojaron cartas y monedas,  
hablaron, se tiraron de las mechas,  
lo desnudaron, lo gozaron, lo mordieron.  
Esa noche fue su hombre, esa noche,  
pero por la mañana se marcharon,  
Ella con su pesado bolso.  
Ella con su puñado de palabras.  
Ella con Freud, Lacan y Jung.  
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El poema de las gentes   

 
Las cosas perdidas 
 
 
Quiero descubrir un exorcismo seguro 
que me permita recuperar las cosas perdidas en mi vida,  
aquellas mágicas,  
aquellas trascendentes,  
o las destacadamente pueriles.  
Quiero recuperar la fe perdida,  
las esponjitas del walkman,  
las empanadas de Mirtha,  
la grabación del ensayo de mi banda adolescente,  
la risa desencajada del porro.  
Necesito rescatar las piruetas de mi hija mayor cuando era beba,  
el dolor de casi perder a la pequeña,  
(eso querría decir que aún está conmigo,  
mejor sufrir por una pérdida futura 
que haberla perdido ciertamente).  
Deseo recuperar las tetas y los dientes de Lorena,  
mi audiencia y mi micrófono,  
mi dignidad, que se robaron los corruptos.  
Me es imprescindible encontrar 
un futuro y un trabajo,  
el amor, la piel, el alma de tus ojos,  
-y aquí recuerdo a mi poetisa,  
que no quiero perder recién hallada-. 
A veces tengo miedo de no encontrar jamás la fórmula 
para vencer al demonio de la ausencia,  
entonces recurro al antiguo sortilegio,  
derrotarlo negando su misma realidad.  
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El poema de las gentes   

 
de los hombres soñadores 
 
 
En la noche 
se escuchan las voces 
de los hombres soñadores 
Son voces sonoras 
como porcelana fina 
al ser golpeada 
traslúcidas 
con la belleza  
de lo que contiene alimento 
El amanecer 
recoge las voces mansas 
y las esconde en la luna 
adonde van 
-cuando mueren- 
las almas de los ositos de peluche 
los grillos 
las luciérnagas 
Allí quedan 
danzando de cráter en cráter 
sin perderse 
hasta que un hombre común 
abre los ojos 
mira hacia luna 
y comienza en su voz 
la gran metamorfosis 
que lo transforma en soñador 
y abre su alma  
hacia el encanto. 
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II. Apología de lo breve 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



El poema de las gentes   
 

 
dedosenelcorazón 
 
 
Después que me miraste me brotaron dedos en el corazón que mueren por acariciarte pero saben 
que mi amor es un amor imposible como esos que necesita cualquier adolescente y jamás se 
animarían a correr por tus mejillas: si cerraras tus ojos sería tan doloroso como atraparse los 
dedos con la puerta o más porque me dolería el corazón.  
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El poema de las gentes   
 

 
Hoy me devoré 
 
 
Hoy me devoré los viejos recuerdos buitres eternos pensando en tí para ser libre de ser tuyo y 
atesorarte a tí nada más que a tí capitalista de tu amor como monopolio en mi corazón y leí leí leí 
el único poema que ofrenda mi amor mi verdadero único sentimiento como paloma en tus manos 
buscando renacer quizá príncipe quizá morir allí anhelando nacer a otra vida que lleve tus ojos tu 
sonrisa 
tus besos  
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El poema de las gentes   
 

  
just like ' woman 
 
 
Entre tanta chavita con ganas de ser mujer justo vengo a dar contigo tan mujer que estás 
convencida de ser una chavita a lo mejor con miedo de que la vida te trague como el lobo a 
Caperucita a lo mejor con ganas de que te mastiquen los huesitos hasta sacarte el caracú y saber 
qué se siente al pasar a ser parte del otro devorada consumida rebalsando licor entre las carnes 
después del gran banquete en que parte del lobo quedó dentro de tu vientre.  
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El poema de las gentes   
 

  
Mis besos en tu cuerpo 
 
 
La línea que une tu pubis con tu ombligo, no es más que la huella de mis besos grabada en tu 
cuerpo .  
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El poema de las gentes   
 

 
Mujeres de la vida 
 
 
Hay mujeres que llevan la vida adherida/ y se les nota/ una comparsa de estrellas les desfila por la 
cara  
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

28 



El poema de las gentes   
 

 
patrimonio 
 
 
En el amor se acostumbra mirar hacia adelante quizá por eso no te interesó saber si pasé por 
algún matrimonio y te preocupó tanto si tenía patrimonio (después de todo da más seguridad un 
techo que un globito).  
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El poema de las gentes   
 

 
Soy trigo 
 
 
Sé que soy trigo en el molino de la vida al que las muelas transformarán lentamente en harina para 
amasar el pan que impiadosa devorará la muerte  
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El poema de las gentes   
 

 
Te pienso 
 
 
Hoy te estuve pensando  
pero quiero ser paciente 
 
quizá tu amor me cure  
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El poema de las gentes   
 

 
Pendejo 
 
 
El hombre quería gritar fuerte fuerte 
la mujer le decía espera no seas pendejo 
pendejo 
que están mirándote 
 
me cansé de mirar hacia adentro 
y ese pendejo no grita mis te amo.  
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El poema de las gentes   
 

 
Incesto 
 
Fuiste como una hija 
o quizá como una hermana 
porque tu madre era mi madre 
Vos 
la mujer de un semidiós 
el amor más allá de las normas mortales 
más acá  
el incesto. 
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El poema de las gentes   
 

 
La mujer de mis sueños 
 
 
dijo no importarle 
mi miseria 
ni que tuviera veleidades de poeta 
no se fijó en mi calva 
ni me vio como un escracho 
 
creí mi deber hacerle el amor toda la noche 
 
después desperté 
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El poema de las gentes   
 

 
Si esto es amor 
 
El amor no es esto 
es otra cosa 
No es estar atado de pies y manos 
No encerrado en una cárcel 
para estar a salvo de pecado 
No es un par de ojos vendados 
en la fe que se profesa 
por un carcelero ciego 
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III. De amores y humores 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



El poema de las gentes   
 
 
 
El jardín del diablo (Bienvenidos al Turbio)  
 
 
Tronco sobre tronco 
en la ladera húmeda y musgosa,  
donde el sol es ocasional marinero.  
Cae, cae, cae, el agua cae, cae,  
en el claro cae,  
en el pozón cae, cae, brilla,  
humedece refresca el rostro.  
Sol irisado en gotas 
sobre le verde agua del musgo,  
la cascada en cadencia de cadera 
encadenada a mi mirada.  
Perfume de troncos húmedos en el agua,  
donde las anguilas escapan 
de la prensil aventura de los niños.  
El Rey Carmesí lleva en la boca el sabor amargo 
del avellano silvestre 
que escondido en el bosque burla la helada.  
Lejos a lo lejos, el bramido del toro salvaje,  
el retumbar de sus pezuñas en la tierra,  
evoca el terror de una era de dragones.  
Cuando el caminante haya pasado 
el bosque tragará su recuerdo 
y no quedarán huellas de su paso 
en la naturaleza virgen, siempre virgen.  
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El poema de las gentes 
 
 
 
Así quiero que canten/ mis poemas/ que lleven/ 
tierra y agua,/ fertilidad y canto/ a todo el mundo.  
Pablo Neruda 
 
 
El poema de las gentes 
el que les pertenece 
no otro 
quiero dibujar entre mis letras 
El del oscuro pueblo 
las mujeres gruesas y velludas 
los rostros aborígenes 
Quiero poemas a montones 
ser prolífico 
como vientre de mestiza 
como mazorca de maíz 
nutrirles el hambre elemental 
Mi poema 
que sea el pecho de las gentes 
la leche tibia 
la harina torteada sobre el comal 
Que se escuche bajo la palapa 
retumbante su voz 
como piso de tierra 
que su voz tenga el vaivén de las hamacas 
al llegar la siesta 
el sudor de los cuerpos 
amándose en vaivén 
Que sea un puñado de granos de elote 
besos en la madrugada 
simiente abriéndose paso en marejada 
Sólo así tiene sentido 
este lento 
doloroso 
desangrar de mis palabras.  
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El poema de las gentes   
 
 
 
Eres tú 
 
 
Eres la magia de mi vida  
y la sangre que corre por mis venas 
la fuente que apaga mi sed 
y el jardín que perfuma mis sentidos 
Eres la sombra  
que cobija mi sueño 
y el sol del ocaso 
Sin tí vagar por los infiernos 
sin tí oquedades y abismos 
sin tí el destierro del alma 
la pérdida del habla 
la muerte del amor 
Porque eres del mar  
el furor de la rompiente 
y yo la arena 
latiendo en tí entremezclada 
así como corre tu sangre 
por éste 
mi corazón enamorado.  
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El poema de las gentes   
 
 
 
No te molestes 
 
 
No hace falta 
Seguro vas a decir que me querés 
que el agua moja 
y todas esas cosas de mujer enamorada 
Yo no te voy a mentir 
el amor existe 
amé otras veces 
y una vez casi muero por hacerlo 
-es que hacerlo con ella era prohibido 
por ese tema de las leyes y el estupro- 
Pero de verdad 
no te molestes 
en decir que me querés 
no usés palabras 
que tienen un peso revocable 
-el agua 
si bien moja 
a veces es ácida y corroe- 
Yo diría que me beses 
Que hagamos el amor 
o como pinte 
Que me escribas un poema 
La palabra leve y medida no pesa 
El poema es la levedad de una pluma 
ascendiendo 
en el aire caliente del verano.  
Que dure lo que dure 
una eternidad o un beso 
de sobra sé que el amor es fugaz 
como la vida.  
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El poema de las gentes   
 
 
 
Como al mar te amo 
 
 
Llegas hasta mí como el mar cuando en él me adentro 
Me vas tomando poco a poco 
bañandome de caricias que me estallan en el alma.  
Hasta siento deseos de zambullirme 
de perderme en tu inmensidad 
para que tu amor inunde mis pulmones 
Sin embargo 
te bebo a sorbos 
sin poder saciar mi sed de tí 
mi deseo de tí 
Por eso arrojo este poema 
como mensaje en una botella 
por eso hago morisquetas en tus aguas como un gracioso delfín 
para que mansamente me eleves en tus cálidas olas 
que sustentan mi vida 
Por eso bogo 
intentando sortear con mi velero 
las tormentas eléctricas que el amor produce 
y arrasan todo a su paso 
Me mantengo en aguas calmas 
No sé cómo lo logro 
pero me mantengo en aguas calmas 
Me impregno de tu sabor salobre 
me tiendo al calor de tu sol 
entregándome a la luz que me enceguece con su fuerza 
Es que hay corrientes subterráneas,  
ríos infinitos 
que imagino al navegarte 
y quisiera como un buzo poseer todos tus secretos 
ser el buque fantasma que navegue en tí 
hasta el fin de los tiempos 
Ayer estuve en la playa 
Nada supo decirme la caracola que acerqué a mí oído para saber de tí 
Es que el mismo mar que me abrazaba te tuvo entre sus brazos 
el te acarició 
subió lentamente por tu cuerpo 
hasta hacerte casi suya 
(sé que no pudo lograrlo totalmente porque tu alma me pertenece 
es casi como un trozo de la mía y ya casi no puedo vivir  
con el alma partida)  
Ahora miro el mar y te veo 
Sé que en algún lugar 
algún día 
estarás tú perdiendo tus ojos en sus olas 
buscando algo sin saber qué,  
quizá sin saber 
buscándome.  
 
 

41 



El poema de las gentes   
 
 
 
Esa mujer 
 

a Iván Tubau y a Danielita 
 
 
Esa mujer me puede 
me seduce 
Su mirada ausente 
lejana 
no evoca otros hombres 
no me mide 
no pretende ni espera nada 
Esa mujer 
de piernas como escarbadientes 
perdida entre mis brazos 
es pacífica y luminosa 
Dibuja sonrisas 
Está ajena al ántrax 
a los top ten prefabricados 
Ella habla con dios todavía 
pero no se arroga ministerios 
ni juega a la ouija 
Está silente 
como un eco al repetir el aliento sagrado 
Afuera 
la vida es un mundo de pañales 
y gente que llega guiada por su estrella 
para admirar su paz 
porque aún es casi alma 
y tomarla entre las manos 
permite sentir 
casi tocar 
el paraíso.  
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El poema de las gentes   
 
 
  
Poema para una antología de Neruda 
 
 
Para los necios 
el libro es un gasto 
una pérdida de tiempo 
la ocasión de pecar 
un sin sentido 
Se aproximan a él 
con las carnes secas 
y la mente estéril 
pensando que es sólo 
un montón de letras 
agrupadas por el capricho humano 
No ven a dios 
jugando con símbolos 
uniendo letras como si fueran almas 
Jamás podrían aproximarse a él 
desde su olor 
su peso 
el color de su papel 
la agresiva o dulce 
presencia que anima su portada 
En su mundo todo es transacción 
y "de qué sirve" 
Ellos no podrían entregarse a un libro 
Permanecen incólumes 
en su pedestal de fantasía 
atesorando cosas 
relaciones 
sometiendo todo a su única voluntad 
a su soberbia 
en el reino de la oscuridad inquisitorial 
donde un libro 
no tiene cabida.  
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El poema de las gentes   
 
 
 
En domingo 
 
 
Definitivamente 
no es día para poemas de amor 
tampoco para frases de dudosa procedencia 
-inaccesibilidad del alma 
voluntad divina 
elevado parnaso de la mente- 
En días feriados 
domingo exactamente 
en país extranjero 
y extrañado de la turbiedad del amor 
uno prefiere mencionar la naturaleza 
la tormenta que gruñe inútilmente 
la amenaza fútil del viento 
la puerta golpeándose insistente 
Hoy es un día para que la poesía 
haga brotar vello en los pezones 
y verrugas en los rostros 
En días domingo 
salen con la humilde ropa planchadita 
las huestes evangélicas 
de esta barriada humilde 
dispuestas a matar por la palabra 
si es preciso 
El amor cristiano se tiñe de sangre 
y no mística 
La paz de dios 
es el grito demente 
el golpe de puño en el púlpito 
la hoguera 
la condena a muerte 
En domingos 
días grises si los hay 
me refugio en la certeza del amor 
porque alguna vez amé 
y me amaron. 
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El único impune es el amor 
 
 
No lograrán aquellos que matan sueños 
los de sonrisa falsa 
promesantes recorriendo listas 
desanudar los cuerpos de la noche 
los caballos desatados 
Los que yacemos sabemos de peligros 
a saber 
el frío de la noche 
el sueño y el cansancio 
la sábana anudada 
el paso de los años 
Nada pueden contra nosotros 
los anteojos oscuros 
las voces metálicas escondidas 
el chirrido del peligro que acorrala 
Tomame la mano 
envuelve mi cintura 
que la muerte aún acecha 
en esta tierra de traidores como dedos 
Nos encontrarán la noche y la muerte entrelazados 
Que la bala nos una para siempre 
cantando a la libertad 
la sangre que del pueblo han derramado 
ahogará tarde o temprano a los traidores 
como cae el agua evaporada hacia la tierra. 
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Vacío 
 
 
La charla eyaculada en vanos intentos de llenar el vacío 
las sonrisas preludiando la reiteración del error 
la complicidad de la bebida para callar la alarma 
Festejar alguna estupidez 
exteriorizar la alegría 
(usar los mismos trucos una y otra vez para arrastrar  
o ser arrastrados hasta ESO que llaman amor) 
Ni mentirosos ni engañados 
la justa medida de lo que se sabe y acepta 
El cigarrillo 
epitafio 
de dos que yacen consumada la estafa 
 
Bajo la luna llena 
en sendos bancos de plaza 
un hombre 
y una mujer 
esperan la llegada del amor 
inventándole nombres de guirnalda 
sumergidos en su vuelo 
 
Bajo la luz roja 
un hombre 
y una mujer 
salen del hotel 
vacíos y sin rostro 
sin saber que en una plaza 
los estaban esperando 
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Pero qué bueno, dios 
 
No sabés cómo me alegro 
dios 
de no merecer la salvación 
de ser un incircunciso de corazón 
y no hacer caso a las palabras  
demenciales 
de esos pastores 
a los que algunos siguen 
como animales 
arrastrando el yugo de la palabra 
iluminada 
única 
Es bueno  
eso de estar mano a mano con vos 
dios 
lejos de fanatismos latinos 
hablándote al oído 
compartiendo un mate 
y hasta viéndote en los músculos perfectos 
de unas pantorrillas de mujer 
-porque hay mujeres 
que son dignas de mirarse 
guey- 
Es bueno que no te tenga miedo 
dios 
como no se teme al amigo 
verdadero 
al amor verdadero 
a lo que amás por sobre todo 
Tuve temor 
cuando vivía en tiendas 
hechas con pieles de animales 
cuando pasaba bajo los daemones 
esculpidos en las catedrales 
Pero ahora te me hacés tan carne 
tan cercano 
que al pensar en vos soy una novia 
un novio 
qué sé yo 
algo tan profundo 
como la oscuridad total 
como el silencio  
ese lugar donde ya no soy 
donde no existís 
y nada existe. 
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El poema de las gentes   
 
 
 
 
Chela 
 
Ella dice que aprendió bien las lecciones 
del Maestro 
y se hace cargo de su doble rol de trabajadora 
ama de casa 
Sale del trabajo 
toma un taxi 
llama a la nena por el celular 
para que tome los globulitos 
con Cyna todo estará bien 
Está contenta de comprar una edición en rústica de Alice Bailey 
y su maestro tibetano 
cree que todo irá bien así 
hace falta trabajo interior 
y todo estará en orden 
Sólo duda 
cuando invaden su casa las huestes de costumbre 
suegro  
madre 
amigos de los hijos 
o cuando ve que el paso de los años 
transformó a su madre en una cáscara 
una caricatura de lo que la ancianidad hace con nosotros 
Valor  
mujer 
esto es la vida 
un tránsito hacia la decrepitud 
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Another brick on the wall 

to Camilla Henrikke 
 

Camila no está en la casa 
la webcam muestra su cara esbozando una mueca 
que es casi una sonrisa 
Ella es una punkie dot com 
una dertigerl 
que se aburre en su fría noruega 
Camila sueña con paredes de flores 
y  derribar muros 
es una nena light 
pero no se anima a pensar en ello 
Por eso se pone bikini ante la cámara 
fotografía sus piernas delgadas 
como escarbadientes 
Se fotografía muy loca 
y colocada 
Camila está aburrida 
intenta armar paredes con flores 
pero ella es un ladrillo más en la pared. 
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El peluche de Joshua Bauman 
 
No es para nada extraño 
decía Joshua Bauman 
llevar un peluche en mi attaché 
Y salía por las mañanas 
volvía por las noches 
se acostaba 
con un diminuto castorcito 
de dientes blancos 
con el hocico brillante 
por los besos de Joshua 
No es para nada extraño 
pensaba Joshua 
besar a mi peluche 
si sólo el recibe toda mi ternura 
noche y día 
Y las gentes se extrañaban 
de que un señor centrado 
ya maduro 
hiciera algo tan inesperado 
como ir de aquí para allá 
con un castorcito de peluche 
Actitud adolescente 
aventuraron algunos 
No se le conoce mujer 
dijeron otros 
Es fetichismo sexual 
comentaban preocupadas 
empezando a sentir ligera excitación 
las señoras del edificio 
recordando cuando algún amante adolescente 
se quedaba con una prenda íntima 
un mechón de cabello 
y aún líquido rosado de la primera entrega 
en su propia anatomía 
Una noche se oyó un grito 
en el departamento de Joshua 
Golpearon a su puerta 
llamaron a los bomberos 
la policía 
violaron la cerradura 
Nombre del occiso Joshua Bauman 
escribió el oficial Newell 
Causa del deceso 
mutilación sexual 
puso mientras se rascaba la cabeza 
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Era extraño el caso 
La puerta con llave echada por dentro 
las ventanas trancadas 
Nadie pudo salir 
pensaba 
Lo ridículo del caso era ese muñeco 
en medio del charco de sangre 
Si ese peluche hablara 
se dijo 
Lo tomó con los guantes 
lo metió en una bolsa para el laboratorio 
y le pareció tan bonito... 
 
No es para nada extraño 
decía el oficial Newell 
llevar un peluche de mascota 
acariciado su recién comprado castorcito 
en el bolsillo de su chaqueta. 
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Imbécil  
 
 
Estaban ambos recostados en mi cama  
La mujer decía que había visto un papel  
en algún lugar de mi casa  
escrito con la letra de la ex de él  
Quería saber si había estado  
En fin  
controlar todo  
Yo ví con el rabillo del ojo una notita  
sobre el mueble en que me apoyaba  
En la nota me contaba algo  
no sé  
naderías  
de esas que comparten dos personas que se quieren.  
Pero sentí algo así como un dolor  
al pensar en todo el tiempo desperdiciado  
por ella con semejante mequetrefe  
capaz de salir con una imbécil  
que todo lo controla  
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El poema de las gentes   
 
 
 
 
La Aldea Global  
 
 
Claro que me preocupa la estética  
No escribo para mí mismo  
y creo tener el don de la poesía  
O sea  
wey/chabón  
escribo para el mundo  
El mismo de Internet  
la MTV  
las películas de millones de dólares  
la televisión por cable  
compito con los blow jobs de la diosa pop  
del momento  
los gif´s animados  
y ese par de pechos por la calle  
que son un puema  
O sea  
que no esperes rimas ridículas  
poemas a la madre sin mentarla  
o edulcoradas frases a la amada  
la poesía es una realidad tan virtual  
grotesca  
y dolorosa  
como la aldea global  
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El poema de las gentes   
 
 
 
 
de viejos (vinos añejos)  
 
 
Las articulaciones duelen algunos días  
-bastantes-  
y la elasticidad empieza a ser un recuerdo  
como Janis  
Jimmy  
y tantos otros que desaparecieron  
o murieron por sobredosis  
Nada era cierto  
el tiempo se encargó de demostrarlo  
“la enajenación al poder”  
debimos de haber gritado  
para sentirnos ganadores  
Luce muy sexy el Che  
en las playeras de las nenas  
con pezones duros y sabrosos  
Nuestras hijas se asquean  
de que aún pensemos en exo  
como si tuvieran exclusividad  
ahora que les toca probar la manzana  
El tiempo es despiadado  
se quedó con lo mejor  
un puñado de sueños  
el sonido de una Gibson Les Paul  
los calcetines blancos  
y las tetitas de nuestras novias de prepa  
algún cigarrito armado con la hoja de una Biblia  
(para sentirnos cerca de Dios, of course).  
Pero estamos a full de todo  
odres viejos pero aún bebibles  
sin la ligereza artificial de un joven frutado  
Nuestra vida fue un chianti  
una artística botella  
enmarcada por mimbres multicolores  
 
Ven  
acércate  
prueba este poso conmigo  
su dejo amargo  
su espesor sensual  
ayudame a apurar la copa  
que aún hay licor para el disfrute.  
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Basta de cháchara, era una diosa  
 
 
Todos parecen estar de acuerdo en que es una necedad  
enredarse con una nena  
Mi actual pareja repite que en realidad siempre fui un reprimido  
hasta que solté el chongo  
-creo que lo dice por envidia-.  
Los psicólogos dicen que estuve en el medio  
de una disputa entre mujeres  
y ella me buscó  
para chingar a su madre.  
Hasta Bukowski dice que las prefiere viejas  
con arrugas en el cuello  
y de tacones altos.  
Okey  
No fue incesto pero casi  
y esas relaciones sólo son para los dioses  
Ella podría ahora creerse  
Tonantzín  
Isis  
o vaya a saber qué Madre.  
Pero verdaderamente era una diosa  
y la quise tanto  
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El poema de las gentes   
 
 
 
 
El don de los imbéciles 
 
Tú 
que te crees poeta 
descubres un día lo aburrido 
de releer por enésima vez 
el “arte poética” de Gelman 
y te acuerdas de Tolkien 
buscando su humus 
Ya no hay sustancia que sorber  
de esos viejos huesos 
No encuentras alimento 
para que crezcan 
sanos y fuertes tus poemas 
El mundo debiera ser tu humus 
pero es el de Bosnia 
del once de septiembre 
Miras entonces hacia adentro 
En tu mundo sólo dolor 
vacío 
La poesía es un don 
te dices 
y una voz en la mente te responde 
sí 
es el don de los imbéciles. 
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