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SINOPSIS   DE:                

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

L U C E S ,         C Á M A R A . . .         A M O R  

El despertar de un cineasta adolescente  

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

       Por  O T E K A 

  (20-Feb-1986) 

El Cine y el primer amor casi llegaron juntos, en la adoles-
cencia. Como vidas paralelas comenzaron a crecer... hasta que 
irrumpió la primera crisis. El primer amor,  la niña,  la posible 

relación,  fue imposibilitada por la tempestad. El Cine, en 
cambio,  fortalecido por el amor - y quizá por la obsesión como 

matrimonio indisoluble quedó para siempre, cada vez más 
intenso, apacible y tormentoso... sacramento artístico 

bendecido por el Creador. 
O T E K A 

Esta  es   la  historia  de  un  adolescente,   de  un  artista  en busca  del  amor  y de  sí mismo.   Es  

un muchacho  que   se  pasa   las  horas  pensando,   soñando,   creando.   Hace  cine  en  super 8,   

fotografía  y  teatro  amateur. 

Es  un  joven  gordito,   de   12  años  aproximadamente,   a  quien  alguno  de sus  amigos  ha  puesto  

el  apodo  de  Albóndiga.   Este  es  un  joven  ingenuo, pero  rebelde  en  su  interior.   Pese  a  su 

gordura,   tiene  una  sonrisa  que cautiva.   El  problema  de   su gordura  está  en  él,   pues  más  allá  

de  alguna  que  otra  broma  que   le  gastan  algunos  chicos,   él  es  su principal verdugo.   Se  

autocastiga y  se  compensa  apartándose  o mostrando  cualidades  - como   las  artísticas-  que  

difícilmente  otros   amigos   suyos  tienen. En  el   arte   se  mueve  como  pez   en  el  agua;   no  así  

con  las  niñas  ni  en los  deportes. 

El   gordito desarrolla  en  su mente  una historia  de  amor  con  una muchachita muy bella,   rubia,   

alemana,   tan  real  como   imaginaria.   Nunca   se  atreve  a entablar un diálogo  con ella;   pero  en  

su mente,   esta relación es tan real que, a veces, como público, puede caerse en el engaño, en la 

ilusión de realidad; se es atrapado por la bella mentira. 

Esta relación imaginaria se desarrolla a lo largo de toda la película, paralelamente a la historia 

creativa del joven. A lo más que se atreve es a regalarle a la alemancita una foto que le tomó sin 
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que se diera cuenta. El tierno agradecimiento de la güerita por este regalo, es motor suficiente 

para imaginar que ella va viajando paralelamente en el amor. Sin embargo, él sólo lo cree, pues 

no dialoga con ella, sólo imagina la relación. Y la imagina con tal realismo que su amor por ella 

se ve retroalimentado. 

Estas imaginaciones poéticas son gran parte de la materia a filmar: Todos sus sacrificios por ella 

cuando está enfermo, sus pensamientos y sus palabras, la repetición constante de su nombre y el eco 

amoroso que ensancha su corazón. 

Sin embargo, cuando este amor platónico ha llegado a un límite tal de éxtasis, a punto de desbordarse, 

algunos amigos lo empujan toscamente hacia ella. La hermosa güerita le saca la lengua con 

agresividad y todo el castillo se viene abajo. Este acto -que con tal cursilería sólo se presentaría en una 

historia de amor- provoca el clímax del filme. 

El gordito se autocastiga. Se filma a si mismo y se mira al espejo, a la pantalla. Observa lo filmado 

por él y llora. Se atormenta viéndose gordamente desnudo y se martiriza diciéndose palabras hirientes, 

relatando -con su sádica y llorosa voz de niño cruel- el argumento de la película que sobre él mismo 

ha filmado, como instrumento del más terrible acto masoquista. 

Después se mira al espejo y va recuperando su amor propio. Con un gran esfuerzo por recuperar su 

dignidad, llega a establecer un pacto consigo mismo. A la vez que se observa, se dice que su gordura 

no es lo peor que puede existir, que tiene muchas otras cosas, que con su talento y su sonrisa ganará al 

mundo. "¡Tú puedes... podemos!", se dice a sí mismo, como si fuera un amigo entrañable hablándole 

al otro, haciendo un pacto profundamente amoroso, ritual, victorioso, como profetizando el 

surgimiento de una gran personalidad, de alguien que no pasará inadvertido por el mundo y de lo cual 

-él y su imagen amiga del espejo- están completamente seguros. 

 


