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LA TEOLOGÍA DE UN BURRO 
  Javier Ortiz Tirado Kelly 
 
Érase una vez un burro que casi nada tenía de particular. Ni qué decir que poseyera 
por lo menos alguna de las tantas cualidades del Platero de Jiménez, como su pelam-
bre algodonado o su trotecillo rítmico y alegre. Lo único especial de nuestro despei-
nado asno es que practicaba la teología… y aunque de esto tenía una seguridad muy 
íntima, por no decir personal, y no hacía alarde de ello, no obstante nadie le creía. 
 

—A ver burrito, ¿en qué universidad 
estudiaste? —se burlaban de él. 
Pero prefería callar, porque ni modo 
que les dijera la verdad de que en nin-
guna universidad, ni instituto, están 
capacitados para impartir teología a los 
burros. Ya era mucho que algunos lo 
elogiaran por hablar latín, pero de ahí 
a que le reconocieran el talento que 
afirmaba tener, había una enorme dis-
tancia. Cansado de tantos intentos 
frustrados, un día se prometió a sí 
mismo que haría hasta lo imposible 
para que lo recibiera el Papa. 
—¿Pero acaso era necesario molestar a 
un personaje tan importante y ocupa-
do?  —se preguntó—.  Por supuesto —
se respondió—, es primordial lo que 
debo manifestarle. 
—Su Eminencia ilustrísima —dijo el 
secretario al cardenal—, aún permane-
ce en la antesala algo que no acierto a 
anunciarle… 
—Pues acierte usted, hermano, que el 
tiempo apremia. 
—Es un burro… 
—¡¿Quééé?! 
—Perdone Su Eminencia ilustrísima… 
—¡¿Cómo se atreve?! Mire que decir 

que soy un burro… 
—Por Dios Su Emi… 
—¿Qué no sabe que soy triple doctor en filosofía, teología y ciencias y técnicas para 
el hermenéutico depósito de la fe? 
—Por supuesto que lo sé, Su Eminencia i… 
—Al grano. 
—Que es un burro… 
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—¡¡¡¿¿¿Quééé???!!! 
—No usted, que un burro lo espera. 
—¿Que un burro me espera? ¿Pues qué podrá querer un burro a esta hora? 
—No lo sé Su Eminencia ilus… 
—Que pase el burro, dígale que pase… Pero, ¡por Dios!, ¿qué estoy diciendo? ¿Cómo 
que un burro? 
—Si Su Eminencia y, además, un burro que habla. 
—¿Cómo es que puede hablar un burro? 
—Pues así nomás, Su Eminencia, habla, y habla con toda la vehemencia del caso. 
—¿De cuál caso? 
—Pues nada menos de que lo quiere ver a Usted, Su Eminencia ilus… 
—Nunca antes me había pedido audiencia un burro, habrase visto, pero que pase, 
qué le vamos a hacer, un burro queriendo entrevistarse con un cardenal… el mundo 
que nos está tocando vivir, hermano… 
—Entonces, ¿qué pase? 
—Sí, que pase. No, espere, ¿y qué querrá el buen borriquillo? ¿No querrá acaso una 
recomendación para el circo romano?, ja, ja, ja. 
—Lo bueno es que conserva Su Eminencia Su buen humor de siempre. Pero no, Su 
Eminencia, el borriquillo quiere audiencia con el Papa. 
—¡¡¡¿¿¿Quééé???!!! 
—Sí… porque… ha de saber Su Emi… que el burro es un teólogo. 
—Cómo se atreve, hermano. ¿Desde cuándo en esta Sede se les dice burros a los 
teólogos? 
—Nunca, Su Eminencia, pero éste se atreve a decírselo a sí mismo… 
—En fin, que pase el teólogo burro. 
—Al revés, Su Eminencia, el burro teólogo. 
—Pues da igual, a estas horas, que pase lo que sea, antes de que comience a rebuz-
nar… 
 
El pobre burrito, evidentemente, no logró la audiencia con Su Santidad. Decidió que 
de todos modos pondría a trabajar su talento. Era su única herencia familiar. Su pa-
dre había sido teólogo, su abuelo también, su bisabuelo y hasta su tatara tatara 
abuelo. El asombro ante un acontecimiento único, había sido el núcleo desencade-
nante de su talento teológico. ¿Pero qué suceso podía haber sido tan poderoso, al 
grado de hacer que toda una serie de generaciones de asnos se convirtieran en la 
única dinastía de burros teólogos que ha habido en el mundo? La clave estaba en la 
biografía del patriarca fundador. 
Cuenta nuestro querido borrico que nadie hubiese imaginado jamás que aquel fami-
liar suyo, siendo tan normal de pronto se convirtiera en un ser tan importante. Le 
tocó, como suele decirse, encontrarse en el sitio correcto y en el momento exacto. 
Algo vio que lo transformó por completo. Una sola visión capaz de emocionar tanto a 
un burro, al grado de hacerlo pensar, hablar y hasta hacer su propia escuela de teo-
logía. Únicamente cabía pensar que había existido una emoción tan humanizante, 
una sola, capaz de desencadenar este milagro. Por cierto, aquel familiar de nuestro 
hermano asno pastaba tan despreocupadamente, cuando en aquel pesebre de un 
pueblito llamado Belén... 


