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1   Desde hoy te llamarás Brigitte 
 
 
Brigitte, niña real, símbolo femenino de belleza, 
¡oh, cuánto he soñado tus ojos rasgados! Recuerdo 
tan lejano que por su brillo no puedo olvidar. Bri-
gitte proviene de "bright", y tan brillante es su ori-
gen como su manifestación espléndida de belleza. 
Platónico amor, ideal que surgió de lo real, de una 
experiencia semejante al opacamiento que en los 
mitos imponían los antiguos dioses a los mortales, 
en este caso, un atrevido niño, cuya transparencia y 
nacionalidad mexicana resultaban despreciables a 
la madre alemana de Brigitte. Pero, ¡por Dios!, 
¿qué pecado podría existir en que un infante admi-
rara aquel cabello dorado y esos ojitos verdes y 
rasgados? La cruel lección fue que esa clase de be-
lleza debía contemplarse desde lejos, que pertene-
cía a una dimensión proscrita a la realidad sensible 
y que, en lugar de un gozo, podía convertirse en 
culpa, dolor, delirio y martirio… 
Con el fin de alejar a sus pretendientes, otra 

Brigitte, la santa patrona de Irlanda, sintió la nece-
sidad de implorar a Dios: 

 
—¡Quítame la belleza!… 

 
Y ya que descendió de las nubes de sus evoca-

ciones, en su calidad de maestro de Metafílmica, 
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con tierno aplomo sostuvo de los hombros a su be-
lla y joven discípula y, mirando al fondo de sus 
ojos, le dijo: 
—Desde hoy te llamarás Brigitte, porque mien-

tras el mundo siga reteniéndote debido a tu ines-
condible belleza, no podrás entregarle a Dios lo 
que de ti quisiera. No te preocupes, porque al final 
de cuentas el Creador devolvió a aquella santa su 
belleza… eso sí, una vez que la transformó a su 
antojo. 
La hermosa estudiante de metafílmica, por aho-

ra ajena al mundo interior de su maestro, no com-
prendía, en ese atrevimiento, los alcances del acto 
de cambiarle de nombre, y mucho menos sospe-
chaba la clase de experiencias que habría de vivir 
en ese liceo mexicano de arte, que emprendía una 
nueva etapa tras haberse iniciado el tercer milenio. 
—Si lo único que yo quiero —reclamó al maes-

tro su nueva Brigitte— es que me ayudes a encon-
trar el camino para descubrir qué película quiero 
crear. 
Parecía una sencilla pregunta que podría con-

testarse en una forma también simple. Pero las pa-
labras contenidas en ella encerraban todos los 
cuestionamientos que sólo encontrarían respuesta 
al concluirse el curso. El maestro le dijo: 
—Veo que estás ansiosa de encontrar el cami-

no. La luz que siempre aparece al final, se descubre 
cuando la persona sedienta de ella está perdida en 
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la oscuridad. Así que partiremos desde tus tinie-
blas… Te espero aquí a las doce de la noche, en 
punto. 
El maestro giró su cuerpo hasta darle la espal-

da, haciendo que el vuelo de su abrigo-capa negro 
impusiera un enigmático aire de histrionismo, tal 
como correspondía al gran Oteka, personaje que se 
había inventado como realizador cinematográfico; 
y caminó hacia el fondo del pasillo, imaginando el 
rostro confundido y asombrado de su nueva Brigit-
te, gozando en su interior la belleza que se esconde 
en el misterio y que, seguramente para ella, co-
menzaba a operar en el motor de su curioso cora-
zón de artista. 
—¡Benditos sean los gozos sensibles y trascen-

dentes del magisterio estético!, —agradeció a Dios 
en sus adentros. 
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2   El misterio comienza a inquietar 
 
 

Cuántos pensamientos se agolpaban en la mente de 
Brigitte: ¿por qué su maestro la había citado a me-
dia noche?, ¿qué intenciones tendría?, ¿podría con-
fiar en él? En su dormitorio se conectó a Internet y 
buscó información relacionada con Brigitte. Halló 
dos cosas que la maravillaron. La primera consistía 
en la imagen de un hermoso vitral que no podía 
dejar de admirar, en donde Brigitte, la santa, sos-
tiene una larga y luminosa antorcha que simboliza 
su propio nombre: la luz, la brillantez ("bright"), la 
belleza. 
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La segunda maravilla era un párrafo que, en 
forma condensada, confirmaba la anécdota que le 
había anticipado su maestro: 

Nacida en el año 453 D.C., Brigitte fue co-
nocida por su elegancia y su belleza. Cuando 
creció, se enteró de la importancia de cuidar 
de los pobres, y de aprender sobre la fe. Dios 
jugó un papel muy importante en su vida, y así 
ella se haría más santa cada día. Cuando al-
canzó la edad apropiada, su padre pensó que 
era hora de que se casara, y Brigitte no estaba 
contenta con la idea. Ella se había entregado a 
Dios, y no quería dar su amor a ningún otro. 
Entonces rezó a Dios pidiéndole que le quitara 
su belleza, y Él así lo hizo. Cuando el contra-
riado padre de Brigitte vio que su belleza se 
había ido, la dejó hacerse monja, como era su 
deseo. Santa Brigitte fue la primer religiosa 
mujer en Irlanda, y ella fundó un convento, en 
el que otras jóvenes quisieron hacerse monjas. 
Cuando finalmente pudo consagrarse entera-
mente a Dios, un nuevo milagro ocurrió, y su 
belleza le fue devuelta. 

 
—¡Pero si yo no quiero ser monja! —vociferó 

enojada la nueva Brigitte—, ¡en qué rayos estará 
pensando ese mocho! 
Una vez que se tranquilizó, su vista fue atrapa-

da de nuevo por la bellísima imagen de la santa. 
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Estuvo contemplándola por varios minutos, sumer-
gida en una profunda comunicación entre silencios 
que la atraía, que no la dejaba escapar… hasta que 
volvió a reaccionar con rebeldía: 
—¡Ni tampoco santa! Pero, ¡qué malditos rayos 

estará pensando ese idiota. La santidad en definiti-
va no es para mí. 
Descargó su enojo sobre los botones de la com-

putadora, pero el monitor no quería apagarse. Co-
mo una misteriosa señal seguía proyectando la 
colorida imagen de la joven santa irlandesa. Volvió 
a recetar un golpe sobre el botón del monitor, pero 
parecía que éste no tenía la voluntad de apagarse. 
—¡Demonios! —gritó—, ¡o te apagas o…! 
Jaló del cable y la imagen se oscureció. Brigitte 

estaba francamente alterada. Se sentó sobre su si-
llón y respiró varias veces, inhalando y exhalando 
a profundidad, tratando de calmarse. Pensó: 
—¿Pero acaso es necesario invocar a los mis-

mísimos demonios para que me obedezca ese mal-
dito aparato?… El que es un demonio es ese 
maldito profesor que me quiere inquietar con sus 
anacrónicas propuestas de misticismo metafílmico. 
Yo no sé qué rayos se le habrán metido a la cabeza 
para inventar ese nombrecito… Y para acabarla de 
fregar, tengo que aprobar su curso… ¿Y qué tal si 
me hago la enferma?... No, tarde o temprano ten-
dría que aliviarme y cumplir sus caprichitos… 
Tengo que ir… a media noche… ¡qué flojera!… 
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¿Qué querrá?… ¿De qué tinieblas me quiere sa-
car?… ¿No tendrá la intención de recetarme el ca-
tecismo?… No, creo que no es su estilo. En honor 
a la verdad, tengo que reconocer que es nada abu-
rrido, sobre todo si lo comparamos con la sarta de 
natas y tecnócratas que hoy abundan… Me tiene 
intrigada el hombre… ¿Por qué a media noche?… 
Ya no resisto más la curiosidad. ¿Qué intenta de-
mostrar? 
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3   El misterio se proyecta luminoso 
 
 

Todas las luces parecían estar apagadas en el liceo. 
El reloj del pasillo marcaba las doce en punto. No 
se escuchaba ruido alguno. Brigitte llegó al fondo 
del pasillo, dio vuelta a la izquierda hasta llegar al 
cubículo de su profesor. Sobre la puerta colgaba un 
grueso cuadro de madera con un letrero pirografia-
do en latín que decía: "Veni, Creator Spiritus". To-
có tres veces, pero nadie contestó. Abrió entonces 
la puerta. El cubículo estaba vacío y casi totalmen-
te oscuro, salvo por una vela que iluminaba otro 
letrero escrito sobre papel: 
 

Sal de esta oscuridad, parecida a tus tinie-
blas, y busca el eje de luz que comenzará a cla-
rificar el misterio de tu próximo film. 

 
—¿Se referirá al salón de proyecciones?, —

pensó Brigitte. 
En efecto, cuando llegó a la sala, el eje lumino-

so del proyector invadía la pantalla. Una raya blan-
ca se iba pintando, de izquierda a derecha, sobre la 
negra superficie. Eso era todo. Brigitte observaba 
con atención esa imagen tan simple. Ninguna otra 
cosa sucedía. A lo largo de varios minutos, sólo 
una raya blanca iba fluyendo al centro de la panta-
lla negra, de izquierda a derecha. 
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—Hipnotizante, ¿verdad?, —se escuchó una 
impostada voz profunda que Oteka, el maestro de 
metafílmica, emitía a través de las bocinas. 
—¿Eres tú? ¿Dónde estás? —gritó Brigitte. 
—¡Acaso te importa eso!: ¿Dónde estás?… ¿De 

dónde vienes?… ¿A dónde vas?… ¿Quién eres?… 
Sigo esperando tu respuesta, Brigitte. 
—¿Cuál respuesta? Aquí estoy. No he faltado a 

la cita. ¿No es eso lo que querías? 
—Has cumplido, sí, y ¿no te parece hipnotizan-

te lo que ves? 
—Sí, pero no le encuentro el chiste, tanto tiem-

po sólo para ver una insignificante raya blanca que 
avanza en línea recta. 
—Fíjate bien. 
Por más que intentaba, Brigitte no lograba en-

contrar interesante lo que veía reflejarse sobre la 
pantalla. 
—¡Es una imagen cautivadora!… Cada segun-

do se proyectan veinticuatro cuadros fijos que, gra-
cias a la retención que de ellos va haciendo tu 
retina, obtienes la sensación de un movimiento 
continuo. ¿No es maravilloso? 
—Sí… por supuesto que es maravilloso… 
—Es el movimiento… es el tiempo… es… ¡es 

la imagen de la vida visible que fluye desde lo in-
visible! 
Los ojos rasgados de Brigitte se abrieron al 

máximo, como si esas palabras se los hubiesen 
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agrandado. No podía dejar de admirar la simplici-
dad y belleza de esa síntesis visual perfecta que 
impactaba su mente y su corazón. Oteka entró más 
a fondo con sus palabras: 
—¡Esa imagen es, nada menos, la eternidad pe-

netrando en el tiempo! 
La frase retumbó en los oídos de la avispada 

discípula. Aunque de momento no comprendía los 
alcances científicos, filosóficos y teológicos del 
contenido de esas palabras, su forma podía fasci-
narle. De pronto, la luz se hizo en la sala y el pro-
yector fue apagado. Brigitte estaba sentada en una 
butaca en medio del pequeño salón. Oteka salió de 
la cabina de proyección, caminó por el pasillo 
hacia el frente, jaló un rotafolios que colocó al cen-
tro y comenzó a dibujar una raya horizontal que 
dividió en tres partes. Sobre la primera parte escri-
bió la palabra "pasado", al centro: "presente" y, por 
último, sobre la sección derecha escribió "futuro". 
—Una visión lógica, pero anacrónica —

aseguró Oteka—. Así habrían imaginado el tiempo 
mis abuelitos. 
Brigitte sonrió y siguió escuchando a su maes-

tro. 
—¿Por qué darle el mismo espacio al presente? 

La humanidad habrá dado un gran paso el día en 
que aprenda a percibir el tiempo no como si fuera 
espacio, y el espacio no como si fuera tiempo. ¿Te 
has puesto a pensar cuánto dura el presente? ¿Pue-
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des, como en esta raya, representarlo gráficamente 
del mismo tamaño que el pasado y el futuro? 
¿Existe en realidad ese tiempo llamado presente? 
Brigitte aún no encontraba una respuesta que le 

pareciera confiable, por eso guardaba silencio. 
Oteka continuó: 
—Me gustaría que leas estos apuntes. Haz co-

mo si el texto lo estuviera diciendo un locutor y ve 
guardando en tu memoria las imágenes que vienen 
a tu mente mientras lees. Quiero tus comentarios. 
—¿Por escrito? 
—No es necesario, me conformo con escuchar-

los. El cine y la vida van de la mano, querida mía, 
y el tema del tiempo, en ambos casos, es un tema 
primordial. Pon mucha atención a lo que lees. De 
esto depende el que podamos avanzar en tu aseso-
ría. 
—De acuerdo. Los retos van conmigo. 
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4   Los primeros apuntes acerca del tiempo 
 
 

“La Sexta Dimensión” —escribe Oteka en sus 
apuntes— es el título de un breve ensayo que es-
cribí y he estado ampliando. La imagen que descri-
bo ahí, me ha perseguido incesantemente. 
Las reflexiones e intuiciones sobre el tiempo y 

espacio, han formado parte de mis búsquedas 
humanas y profesionales. Los esquemas e imáge-
nes fijas que suelen utilizar los autores de libros 
científicos y filosóficos, no capturan con toda cla-
ridad lo que significa esta dimensión tempo-
espacial. Pasado, presente y futuro, cuando tratan 
de ser representados gráficamente, resultan incom-
pletos y a veces incoherentes, pues lo gráfico ma-
neja sólo dos dimensiones y quizá pueda 
aproximarse a la representación monofacética de la 
tercera dimensión. 
Filósofos y científicos han empleado el lengua-

je verbal y escrito, así como las imágenes que pue-
den reproducir en sus apuntes y libros. Dichos 
grafismos, con todo y sus posibilidades de abstrac-
ción e interpretación, han limitado la imaginación, 
privándola de la dimensión tempo-espacial, cir-
cunscribiéndola a las leyes y naturaleza propias de 
este medio reflexivo-expresivo incompleto. 
El cine, en cambio (que debiera ser la pluma y 

papel del filósofo y científico modernos), incorpora 
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la dimensión tempo-espacial. Y aunque todavía 
está limitado a representar las tres dimensiones es-
paciales en dos solamente, creo que las imágenes 
cinematográficas en movimiento, pueden aproxi-
marse más a la representación de éstos y muchos 
otros conceptos y perceptos. Los representarán to-
davía mejor cuando se perfeccionen la holografía y 
la tecnología de imágenes virtuales, y podamos pe-
netrar, ver y escuchar desde diferentes perspecti-
vas, así como percibir la proyección de sabores, 
olores y sensaciones corpo-táctiles. 
Sin embargo, consciente de que por ahora uso 

un lenguaje escrito, quiero imaginar al tempo-
espacio, como quinta dimensión (es decir, como 
nueva entidad sinérgica que resulta de las cuatro 
dimensiones pre-einsteinianas). Y visualizarlo, así, 
desde una perspectiva de imagen cinematográfica. 
Imaginemos una escena de dibujos animados, 

donde una brocha invisible avanza sobre una su-
perficie negra. A su paso va pintando una raya 
blanca. La cámara está emplazada con un ángulo 
abierto para que veamos la raya blanca que la su-
puesta brocha va pintando, así como el negro que 
aún no pinta. 
Si el negro aún no pintado es el futuro, y el 

blanco que pintó es el pasado, ¿dónde queda el pre-
sente? 
Al paso de la brocha invisible, lo negro no pin-

tado se convierte en blanco. El futuro se vuelve pa-
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sado (se nos escapa antes de poderlo escribir). No 
hay más que negro y blanco (como la propiedad 
binaria de la informática). El negro deja de serlo 
para ser blanco. Así, aparece en la imagen “lo que 
fue” y “lo que será” ( o podría ser). Ese “será” se 
convierte en “fue”. 
El salto cuántico entre el “será” y el “fue”, por 

un lado me hace sospechar que la cuarta dimensión 
(temporal) únicamente incluye al pasado y al futu-
ro; pero, por otro, me cuestiona: ¿dónde queda el 
presente? Si el “será” se convierte cuánticamente 
en “fue”, ¿dónde queda entonces el presente del 
ser, el “es”? 
El “es”, el presente del ser, es una noción, una 

capacidad, una experiencia anticipatoria de lo que 
denomino Sexta Dimensión. El “presente del ser” 
¿podría ser una dimensión que logra nuestra facul-
tad humana, combinando la persistencia o reten-
ción del pasado con la expectativa del futuro, de 
aquello que espera que exista, de lo que existe po-
tencialmente en su mente y, en ocasiones, también 
en su voluntad? ¿Ese presente es la experiencia que 
se piensa, se siente y permanece viviente en la 
memoria de una atención retro-prospectiva? 
El presente es la experiencia que se obtiene y se 

retiene en virtud del continuo y vital movimiento 
humano de conversión del futuro que no sólo de-
pende de la germinación que logren las semillas 
que de manera definitiva han sido sembradas en el 
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pasado, sino de nuestra responsabilidad de optar 
por aquel futuro que queremos que germine en 
nuestro pasado. Muchos futuros hay en potencia, 
pero sólo plenifica su real potencia el futuro que se 
convierte en pasado. 
Los seres humanos tenemos la maravillosa ca-

pacidad de trascender espiritualmente la quinta di-
mensión tempo-espacial y, así, pensar, imaginar y 
experimentar el presente. Hacemos tangible y en-
sanchamos ese punto (el presente), el cual vincula, 
une y separa al pasado y al futuro. Esa capacidad 
humana hace elástico a ese punto (¿inexistente físi-
camente?), lo expande y le confiere una existencia 
espiritual, racional y emocional. El presente, con el 
propósito de comunicar su más profunda identidad, 
aparece como una frontera que divide dos territo-
rios de naturaleza diferente pero estrechamente 
unidos; frontera que, siendo más que una línea 
imaginaria, vocacionalmente manifiesta su propio 
territorio existencial. 
El presente es también como el ”valor cero”, un 

redondo continente ampliamente dotado de exis-
tencia y significado por el sólo hecho de unir y se-
parar las escalas numéricas como positivas y 
negativas, y que, al igual que un imán, produce 
atracción y repelencia, energía polar que dinamiza 
siguiendo las leyes universales de la armonía. 
La persona humana, al abrirse a sí misma esta 

burbuja vinculatoria que es el presente o la sexta 
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dimensión, no sólo imagina que “es”, sino que 
existencialmente “es”. Experimenta que su ser, a la 
vez que un sujeto, es un verbo que puede conjugar-
se en tiempo presente. 
Y va más allá con su poder imaginativo: conci-

be el verbo “estar”, estar-aquí-y-ahora, como una 
movible inmovilidad del ser que es diferente del 
“ser aquí y ahora”. Y la percatación de esta mara-
villosa capacidad creadora, lo hace saberse seme-
jante a su Creador, quien siendo, trasciende la 
dimensión tempo-espacial. 
Dios es el que es, conjugado en eterno tiempo 

presente : YO SOY. 
Y Dios también crea, penetra y trasciende la 

historia. Los seres humanos entonces, al aprender 
desde nuestra historia, estamos llamados a trans-
formar nuestra adolescencia de presente, a trascen-
der lo que media entre nuestro origen y destino, 
dándonos esta vocación un sentido libre y respon-
sable, a partir del presente asimilado por el Alfa y 
Omega, y así “llegar a  ser”: ser uno con Dios en la 
eternidad. 
Fred Hoyle señala: “Tenemos la falsa impre-

sión de que el sentido de las causas y efectos siem-
pre va del pasado al futuro”. Y aunque todavía no 
hay evidencias físicas del otro sentido, y puede pa-
recer una “inconsistencia lógica”, según indica 
Hoyle, es oportuno recordar aquella frase tan anti-
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gua y tan actual de Aristóteles: “El hombre actúa a 
causa de un fin”. 
A nivel psicológico, no hay que olvidar lo que 

ha dicho Maslow: “De Freud hemos aprendido 
que el pasado existe actualmente en la persona. 
Ahora debemos aprender de la teoría de la auto-
realización, que el futuro también existe actual-
mente en la persona bajo la forma de ideales, es-
peranzas, deberes, tareas, planes, objetivos, 
potencialidades no realizadas, misión, destino, et-
cétera. Aquél para quien no hay futuro, se ve redu-
cido a lo concreto, a la desesperanza, al vacío. 
Para aquella persona, el tiempo debe ser llenado 
sin fin. El esfuerzo en pro de un objetivo, usual or-
ganizador de toda actividad, cuando se pierde, de-
ja a la persona desorganizada y sin integración”. 
Creo que el sentido del tiempo (ya sea de pasa-

do a futuro o a la inversa), no es sólo una cuestión 
que dependa del cómo la enfoquemos psíquica-
mente. Podemos escribir una novela policíaca del 
final al principio, anudando la trama. Asimismo 
podemos imaginar un futuro posible y construir 
retrospectivamente los pasos que después pueden 
llevarnos hacia él. Aunque reconozco que hasta en 
dicha construcción imaginaria, nuestro pensamien-
to podría orientarse de presente a futuro, dejando 
progresivamente nuestro plan en el pasado. 
 En párrafos anteriores presentaba una brocha 

invisible que a su paso pintaba una raya blanca so-
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bre un fondo negro. El blanco era el pasado y el 
futuro era el negro aún no iluminado. Esa imagen 
sugería que el futuro se convertía cuánticamente en 
pasado. El “será” que se convertía en “fue”, cues-
tionaba sobre el presente del ser. 
Esto me hace sospechar ahora que el flujo del 

tiempo puede avanzar en sentido opuesto a la vida 
(orgánica e inorgánica). El tiempo es finito y viene 
del futuro al pasado hasta agotarse. La vida física, 
en cambio, viene desde su origen (hace quizá 
15mil millones de años), y se dirige hacia su desti-
no final, del pasado al futuro. 
¿En qué baso mi sospecha sobre la probabilidad 

del sentido inverso del tiempo y de la vida física? 
Definitivamente no me baso en las matemáti-

cas, sino en la intuición semiótica. 
Analicemos la siguiente construcción verbal re-

lativa a las entidades del tiempo: 
 
Lo futuro: Enseguida será presente y después 

será pasado. 
Lo presente: Primero (o antes) fue futuro y 

después será pasado. 
Lo pasado:  Primero (o antes) fue futuro y des-

pués fue presente. 
 
De este modo podemos observar que el sentido 

de causa-efecto va del futuro al pasado: 
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Lo anterior muestra semióticamente que: 
 
1. El tiempo puede avanzar de futuro a pa-
sado, de acuerdo al orden de la causali-
dad. 

2. Es decir, que lo futuro puede ser causa de 
lo presente y lo pasado. 

3. Y así, que lo presente y lo pasado pueden 
ser efectos de lo futuro. 
 

Ahora bien, las ciencias (física, química, bioló-
gica, etcétera), han demostrado que la vida avanza 
de pasado a futuro, que es un continuo que evolu-
ciona a partir de su origen, y a esto no quisiera 
agregar nada; solamente concluir que el sentido del 
tiempo y de la vida física pueden avanzar en direc-
ciones opuestas y ambos respetar el orden de la 
causalidad. 
En cuanto al tiempo, lo pasado se hace más pa-

sado conforme se aleja del presente. Lo futuro se 
hace menos futuro conforme se acerca al presente. 
Y aun así, el presente refleja las cargas y fuerzas 
del futuro y del pasado; es decir, el presente con 
sus contenidos de futuro y pasado, aunque aparen-
temente no tenga tiempo, permite la proyección 

CAUSA            EFECTOCAUSA            EFECTOCAUSA            EFECTOCAUSA            EFECTO    
                     Fut Fut Fut Futuro            Puro            Puro            Puro            Paaaasado     sado     sado     sado     
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cuántica de la materia vital que sólo puede existir 
en el presente. Este milagro sucede en esa burbuja 
vinculatoria que a la vez que permite la reflexión 
(o existencia) de la materia, separa como espada de 
dos filos la carne y el espíritu, y facilita la comuni-
cación del “aquí y ahora” con el infinito. 
El presente es esa puerta estrecha que nos pue-

de conducir a una vida espiritual más plena e inclu-
sive aproximarnos al gozo de la eternidad. 
Decía que el pasado y el futuro están adheridos. 

Que ese punto de unión es el presente. Y que a tra-
vés de él deviene el tiempo hasta llegar a su fin. 
Entre el último punto del pasado y el siguiente 

del futuro, aparentemente no hay distancia ni tiem-
po. Pero esos dos puntos de pasado y futuro, al ser 
distintos y no ser el mismo punto, abren entre sí la 
realidad al presente. 
Esto puede graficarse de dos modos distintos, 

según el enfoque espiritual y científico que se ten-
ga. Por ejemplo, si tomamos el nacimiento de Cris-
to como punto de partida de la era cristiana, 
medida en años positivos, y a la vez, en años nega-
tivos los anteriores a Cristo, podríamos suponer 
que aquel punto es el “cero”. 
Sin embargo, si nos resistimos a aceptar lo ab-

soluto del cero, podemos notar que entre el -1 (del 
pasado) y el +1 (del futuro) hay una duración abso-
luta de “2” (circunscrita dentro de la elipse o bur-
buja vinculatoria). 
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Si nos preguntamos, ¿qué tanto tiempo hay en-

tre el pasado y el futuro, entre el -1 y el +1?, po-
dríamos encontrar que hay “2”. Aun si esta cifra 
nos pareciera muy grande, podríamos subdividirla 
tantas veces que jamás llegaríamos al cero, sino 
que viajaríamos a través de las micro-distancias y 
micro-tiempos, cada vez más divisibles, hacia el 
infinito. 
Así llegamos a que el concepto del “cero” nos 

liga con el infinito y no con la nada. El cero es sólo 
una abstracción de la nada; pero creemos que sólo 
lo que no existe es la nada, y que todo cuanto exis-
te está ligado a la eternidad. 
Si optamos por este camino, vemos que desde 

ese punto del presente puede abrirse el túnel hacia 
el infinito, una eternidad más allá del tiempo y del 
espacio, que —como en los medicamentos poten-
ciados de la homeopatía— cada vez tiene menos 
materia y más potencia de energía. 
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Veo ahora que ese túnel del presente, ese “2” 
subdividido hasta el infinito, es una dimensión ex-
pandida que se nos abre para la transición, que nos 
permite ir logrando una potenciación gradual del 
tipo homeopático. 
Introducirse en el presente, a través de la Sexta 

Dimensión es iniciar el camino de la purificación-
potenciación. Es la transición del limitado amor 
humano que busca llegar así al Amor Verdadero. 
Por ello, un túnel del tiempo no lleva al futuro o al 
pasado. Viene del presente eterno hasta nuestro 
presente humano, y de éste al presente eterno. Es la 
vía que nos comunica en el tiempo con Dios, a par-
tir de Cristo. Es así que la comunicación es “semi-
lla de comunión”. Y nuestra comunión plena con 
El se consolida al final de los tiempos. ¿Y no será 
que ese final de los tiempos también puede alcan-
zarse desde el umbral del presente? 
Cristo, aunque habitó en el mundo en un tiem-

po histórico, al morir, bajó al Hades y después re-
sucitó. Rescató a los muertos y a todos los tiempos, 
pasados, presentes y futuros. Por ello, si en verdad 
actuamos por causa de un fin, vivamos hoy por 
Cristo, con Él y en Él. Así nuestro presente, al asi-
milarse al de Cristo, ya nos anticipa la maravillosa 
experiencia de la Comunión eterna. 
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5   Tiempo de encarar las tinieblas 
 
 

La puerta del cubículo del profesor de metafílmica, 
se abrió. Brigitte sentía estar entrando al centro 
mismo de la Sexta Dimensión. Los apuntes, lejos 
de haberle clarificado las cosas, la habían invadido 
de preguntas e inquietudes que no adivinaba cómo 
poderlas resolver. Si parecía que el presente no 
existía físicamente —se preguntaba a sí misma—, 
¿dónde estaba ella parada? ¿Acaso en el cielo o en 
una clase de limbo metafílmico? Brigitte se sentó 
de espaldas a la puerta para esperar a su maestro. 
—Veni, Creator Spiritus —invocó Oteka hacia 

lo alto mientras entraba a su oficina. 
—Me cae que eres rarísimo —le dijo Brigitte 

prodigando simpatía—. ¿Acaso eres cura, o un 
monje medieval que emigró de su ermita? 
—Nada de eso. Sólo un padre de familia con 

una esposa a la que amo y dos hijas adolescentes 
que son la escuela que me enseña a diario; en fin, 
una familia que es mi iglesia más próxima… ¿Qué 
te parecieron mis apuntes? 
—¿La verdad? 
—Por supuesto, dime lo que piensas. 
—Es todo un rollo. 
—No sé si eso significa un halago o una repro-

bación. 
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—La verdad es que me encantaron; pero están 
muy elevados. No entendí gran cosa. Me quedé 
con más preguntas que respuestas. 
—Eso me parece excelente. 
—Por favor perdóname, pero lo que creo es que 

la gente de estos tiempos ya no tiene el tiempo de 
meterse en tantas complicaciones. Hoy la vida es 
más acá. Todo va tan rápido que hay que gozarla. 
No podemos darnos el lujo de desaprovechar el 
momento. 
—El momento —masculló Oteka—, el mo-

mento. 
¿Cómo hacer entrar a un nivel existencial más 

profundo a una típica chica posmoderna?  Ese era 
el reto en el que se estaba debatiendo el pedagogo. 
¿Cómo poderla mover, despertar, alertar, iluminar? 
—Veni, Creator Spiritus —volvió a mascullar 

el maestro. De pronto, sintió que un viento de lo 
alto lo impulsaba y, sin más, encaró a Brigitte: 
—Quieres hacer una película, ¿no es cierto? 
—Sí, para eso se supone que estoy estudiando 

aquí. 
—Te equivocas. No tienes ni siquiera idea de 

quién eres, de dónde vienes, a dónde vas…¿y ya 
quieres hacer una película? ¿Y qué vas a contar, si 
ni siquiera tienes la certeza de que existes? A ver, 
dime, ¿qué tesoros tienes que puedas compartir? 
Bueno, no me refiero a esa belleza física indiscuti-
ble, tras la cual van casi todos tus compañeros, por 
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la cual seguramente no te quedas ni un fin de se-
mana sin que te inviten a los antros. Me refiero a 
otra clase de riquezas espirituales que son más di-
fíciles de retratar, pero que, cuando las descubres y 
las haces crecer, comienzan a producir una efer-
vescencia que te hace sentir lo mismo que una ma-
dre cuando está a punto de parir… ¡Ver la luz o no 
verla, esa es la cuestión! 
Esa última frase hizo que a Brigitte se le cu-

brieran sus verdes ojos de lágrimas. Oteka sintió 
compasión, pero creyó que aún era prudente guar-
dar un poco de distancia hasta que su alumna se 
repusiera. 
—Lloro —dijo Brigitte— porque cuando yo vi 

la luz por primera vez, mi mamá dejó de verla de-
finitivamente… 
Entonces, la joven explotó en llanto y Oteka, 

que parecía tener la fortaleza de un roble, también 
se quebró. Nunca imaginó que ahí estaba la veta 
del drama personal de Brigitte quien no paraba de 
gemir: 
—Hubiera preferido no ver nunca la luz, por-

que el precio ha sido muy alto. 
El maestro abrazó con respeto y ternura a su 

discípula, y esperó pacientemente a que se tranqui-
lizara. 
—Si a todos nos duele ver la luz, ¡cuánto te 

habrá dolido a ti!… Lo siento mucho, querida niña, 
pero créeme que esa luz que has comenzado a ver, 
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con enorme dolor, te ayudará a encontrar el sentido 
de tu vida, no sólo como cineasta, sino como per-
sona que vales mucho porque Dios te ama. 
—Gracias por tus buenos deseos —respondió 

Brigitte—, pero no puedo creer en un dios que no 
existe, porque si existiera sería bueno, ¿no?, y la 
prueba es que hay mucho sufrimiento en el mundo. 
Si de verdad Dios existiera, no creo que se quedara 
ahí, de manos cruzadas, viendo cómo se destruye 
el mundo que se supone él creó. Yo, por lo menos, 
me siento vacía… 
—Estás muy dolida, lo comprendo. Pero en lu-

gar de dejar que eso te amargue, te sugiero lo con-
viertas en un reto. ¿Te gustan los retos, no es así? 
Tú misma me lo dijiste. 
—Sí, claro, pero no sé a qué te refieres con ese 

reto. 
—Mira, intentaré explicarme. Para concebir 

una película, o cualquier obra de arte, no puedes 
estar vacía. Sin querer herirte, regreso al ejemplo 
de tu mamá. Sólo que ahora trataré de emplazarme 
desde tu punto de vista, de una bellísima bebé que 
creció en el vientre de tu madre, quien estoy seguro 
sigue amándote y que, como Cristo, te amó tanto 
que ofreció su vida para que tú vieras la luz. 
Brigitte volvió a llorar. Oteka le siguió hablan-

do con sabiduría y ternura, pidiéndole a Dios, cada 
instante, que lo usara como instrumento para 
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hacerle el bien a esa persona que tenía la misión de 
formar.  
—Nadie puede llorar si está vacío. ¡Tienes tan-

to dentro de ti! Te aseguro que eres una fuente in-
agotable de bien. 
Brigitte lloró más fuerte. 
—Y por más que llores, eso jamás hará que te 

vacíes. ¿Sabes por qué? 
—No, la verdad no lo sé. 
—Hay tanta gente hoy en día que se pierde en 

una estéril búsqueda por llenarse de vacío… Lo 
buscan en Buda, Lao Tse, en la Nueva Era, en los 
nihilistas… Medítalo bien, pues aunque no lo quie-
res reconocer, tus lágrimas me comunican, sin lu-
gar a dudas, que estás llena de Dios.  
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6   Punto Cero o Punto Crucial 
 
 
Brigitte huyó el fin de semana de la ciudad. Quería 
estar sola, llorando, meditando. Se quedó en la ca-
baña que un compañero tenía en un bosque cerca-
no. Tanto frío ameritaba que prendiera la 
chimenea. Extendió su bolsa de dormir sobre el 
viejo sofá y antes de arroparse, extrajo un álbum de 
fotos y recuerdos que había guardado dentro de la 
bolsa antes de salir. Sólo llevaba un retrato de su 
mamá, de cuando tenía dieciocho años y estaba a 
menos de uno de traerla al mundo. En la foto, su 
madre adolescente estaba sola. ¡Cuánto deseaba 
haberla conocido! ¡Cuánto pagaría por haber salido 
con ella en alguna foto! Pero más, ¡sentir su cálido 
abrazo!… ¿Y su padre? Era un misterio mayor. 
¡Cuánto quisiera saber de él! Brigitte cerró el ál-
bum sobre su pecho y se escondió al fondo de su 
madriguera de tela. Se dedicó a llorar todo el fin de 
semana… 
De nuevo se encontraba en el liceo, frente a 

frente, con su profesor de metafílmica. 
—¿Cómo te sientes? 
—Mal, me siento vacía, que no valgo nada? 
Después de conversar un momento sobre los 

sentimientos de Brigitte, Oteka retomó el hilo de la 
trama metafílmica que juntos estaban entretejien-
do. 
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—¿Cómo es posible —cuestionó Oteka a Bri-
gitte— que el todo tenga cabida en la nada? 
Brigitte repitió el nuevo gesto que estaba incor-

porando a su repertorio: maximizar sus ojos rasga-
dos. El maestro adelantó una misteriosa respuesta: 
—La eternidad de Dios ha penetrado en tu 

tiempo… Analiza con cuidado esta gráfica… Trata 
de comprenderla y memorizarla. 
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Oteka continuó: 
—Piensa en el nombre brillante que ahora tie-

nes: Brigitte. Una luz tremenda te está invitando a 
que la dejes entrar, para que de ti pueda emerger, 
como un resplandor de belleza, quizá en la forma 
de un relato cinematográfico… Ahora imagínate a 
ti misma justo al centro de la gráfica, en el punto 
que corresponde al cero… En ese punto preciso, 
convergen el primer punto del pasado y el último 
del futuro. Parece que no existe el presente. No se 
ve que haya una duración física que le permita 
existir, tal como lo vimos en la película del negro 
que se hacía cuántica, inmediatamente blanco. El 
"será" se convertía en "fue"... Sin más, estando en 
ese punto, esa brillantez y belleza que eres tú, se ha 
quedado vacía… Tienes nada… Haces nada… 
Eres nada… 
—Lao Tse asegura que el vacío es la gran reve-

lación —interrumpió Brigitte. 
—Pero, ¿cómo puede ser eso posible? Si estás 

vacía y eres nada, ¿cómo es que te das cuenta de 
ello?… No hay duda de que eres… haces… tie-
nes… sabes… Ese cero, pues, no es el vacío y la 
nada, ahí cabe el Todo, tú y el universo entero. 
Hasta los mayas se dieron cuenta de que el cero no 
podía equivaler a la nada. Mira, te voy a mostrar 
mi fórmula científica, matemática . 
El maestro la escribió sobre un papel: 
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—Significa —aseguró Oteka— que el punto en 

el que convergen el pasado y el futuro no equivale 
a cero, sino a cualquier número subdividido entre 
dos al infinito. ¿Recuerdas los primeros apuntes? 
Lo que ahí digo es que si te resistes a aceptar el ce-
ro como equivalente de la nada, y aceptas la hipo-
tética existencia física del presente, en vez de 
colocar a éste en el punto cero, lo ubicas en el es-
pacio existente entre el -1 del pasado y el +1 del 
futuro. Entre esos dos puntos, que la gráfica en-
vuelve con una elipse (o burbuja vinculatoria), me-
dia una distancia absoluta de "2". Justo al centro de 
ella, se encuentra el cero. Si para llegar a éste, to-
mas aquel dos y lo vas subdividiendo entre dos, y 
luego entre dos y así sucesivamente, jamás llegarás 
al cero, porque en lugar de que con la subdivisión 

P ≠≠≠≠ 0  

P = (n ÷÷÷÷ 2)∞∞∞∞ 
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vayas reduciendo el número, lo que sucede, para-
dójicamente, es lo contrario. La subdivisión entre 
dos al infinito, hace que la totalidad vaya quedando 
implicada dentro de un orden de números infinite-
simales cada vez más complejos y extensos. Es así 
que la espiral del hipotético túnel, en vez de irse 
cerrando, se va abriendo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
—¿No te parece una vía científico-teológica en 

verdad asombrosa? —prosiguió Oteka—, porque a 
la vez que demuestra la realidad física del presente, 
proporciona el camino, yo digo que de tipo 
homeopático –potenciador- que liga la ciencia y la 
razón con la fe. Por eso, para mí hay fe-razones 
suficientes para afirmar que: 
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El presente es una realidad científica 

que obedece al hecho teológico 
de que la eternidad 

ha penetrado en el tiempo. 
 
 
—Déjame ver si entiendo bien —dijo Brigit-

te—. ¿Lo que tú estás queriendo decir es que sólo 
es válida una teoría científica cuando no contradice 
la revelación de Dios? 
—¡Exactamente! Y más allá del principio de la 

no contradicción, está el de la comunión entre am-
bas. Hay un librito excelente: "Fe y Razón", que 
hace poco escribió el Papa Juan Pablo II. En él 
afirma que: "la fe y la razón son como las dos alas 
con las cuales el espíritu humano se eleva hacia la 
contemplación de la verdad. Dios ha puesto en el 
corazón del hombre el deseo de conocer la verdad 
y, en definitiva, de conocerle a Él para que, cono-
ciéndolo y amándolo, pueda alcanzar también la 
plena verdad sobre sí mismo". 
—¿En verdad crees que para que una alcance 

su verdad, primero tiene que conocer y amar a 
Dios? 
—Tan lo creo que estoy entregando mi vida a 

este loco proyecto de metafílmica. 
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—El nombre de tu clasecita suena a todo dar, 
aunque yo, la verdad, me esperaba que iba a tratar 
de otra cosa… Por cierto, ¿qué entiendes por meta-
fílmica? 
Oteka abrió su carpeta, localizó el párrafo y se 

lo mostró a Brigitte: 
 

 
Metafílmica es el estudio de la 

causa última y de los principios pri-
meros y más universales de la reali-
dad cinematográfica. La causa 
última es aquella que extiende su in-
flujo a todos los efectos de un deter-
minado orden, en última instancia a 
Dios… 
 
 
—Ahh —suspiró Brigitte— conque plan con 

maña. Si hubiera leído esto al principio, quizá no 
me hubiera inscrito en tu clase. 
—¿Y ahora que lo sabes? 
—Ya es demasiado tarde, sin que te me vayas a 

ofender, pero me tienes atrapada en la jaula de los 
locos… Por lo menos, eso es mejor que seguir 
alentando mi vacío y mi nada… 
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7   De la nada a la trascendencia 
 
 

—Me acabo de enterar —dijo Brigitte, orgullosa 
de su hallazgo y mostrando cierta rebeldía intelec-
tual en contra de su maestro— que el gran santo 
Tomás de Aquino era bien nihilista. Hasta desarro-
lló una teoría… creo que se le conoce bajo el nom-
bre de la "annihilatio", y ahí dice que toda criatura 
está en la posibilidad de ser reducida a la nada… 
Es más, llega a decir que no habría mal alguno en 
que Dios redujera todo a la nada... 
—Es cierto —respondió Oteka—, pero sólo en 

parte. Y fíjate bien, porque en una verdad a medias 
hay tanta o más mentira que en una mentira com-
pleta. Si lo que quieres es llevarme la contra, o 
provocarme, te respeto. En parte se debe a que es-
tás luchando doblemente: por un lado, para salir de 
tus tinieblas que te ahogan y, por otro, porque aún 
no te liberas de lo que algunos llaman complejo de 
adolescencia. Esto último te lo dejo de tarea. Lo 
primero, es lo que conviene aclarar. 
Oteka se levantó de su silla y extrajo un librito 

de una de sus repisas. Se trataba nada menos que 
de "El fin del tiempo", de Josef Pieper. Se lo prestó 
a Brigitte. 
—Ábrelo justo donde está el marcador. 
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La joven lo hizo y, para su sorpresa, encontró 
unos párrafos subrayados que justamente trataban 
de la teoría de la annihilatio: 
 

 “Primero: por sí misma toda criatura está 
en la posibilidad de ser reducida a la nada. O 
dicho más exactamente: la criatura no tiene 
por sí sola la fuerza para mantenerse en el 
ser. Segundo: Tomás de Aquino se plantea la 
cuestión de si Dios podría convertir en nada a 
la criatura; hay opiniones en contra objetando 
que Dios no puede hacer algo que es malo. A lo 
que responde el Aquinatense: «Así como antes 
de la creación de las cosas no era malum algu-
no (que las cosas no existieran), tampoco sería 
malum alguno el que Dios lo redujera todo a la 
nada». En tanto que realizada por Dios, la 
«aniquilación» no sería ningún mal. Tercero: 
Hay algo en el mundo por lo que se impone la 
idea de que sería justo y estaría justificado dar 
marcha atrás a la creación: ese algo es el pe-
cado. Hasta tal punto ha sido llevado el mundo 
al desorden por obra del hombre, que la an-
nihilatio podría parecer de hecho un acto de 
justicia. Esta es la migaja de verdad que late 
también en el nihilismo.” [...] 

“ «Si Dios redujera una cosa real a la na-
da, ello ocurriría no en virtud de una acción, 
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sino porque cesaría de obrar». (Santo Tomás, 
Suma Teológica). Lo cual quiere decir: dado 
que la criatura, nosotros mismos y todo cuanto 
existe en el mundo únicamente persistimos y 
«somos» en virtud del ininterrumpido acto di-
vino de la creatio (lo que se llama el «mante-
nimiento en el ser» es, pues, proyectado en el 
tiempo, la creación misma), no sería necesario 
que ocurriera «algo» para que la criatura vol-
viera a la nada de la que procede; para que 
ocurriera esa vuelta y hundimiento en la nada 
bastaría con que literalmente no sucediera 
«nada». ¡Sólo sería necesario, más bien, que la 
creación dejara de darse! Una idea verdade-
ramente extraña: ¡que para empujar hacia el 
no-ser toda esa gloria de las cosas existentes 
no sea necesaria en absoluto ninguna activi-
dad! Tan cercano a la nada está el centro más 
íntimo de nuestro ser que no es preciso superar 
ninguna «distancia». Por tanto no se requiere 
ninguna «catástrofe apocalíptica» para que la 
creación dé marcha hacia atrás y se aniquile. 
¡Pero tampoco es ése el sentido del fin de la 
historia!” 

 
—Ese es el resumen completo de la teoría, y no 

una verdad a medias. ¿Comprendes ahora la dife-
rencia? 
Brigitte, apenada, inclinó la cabeza. 
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—No, si tampoco quiero que andes inclinando 
la cabeza. Está bien que seas inquieta y expreses 
todo aquello que piensas y sientes. Lo único que te 
pido es un poquito de seriedad, que te documentes 
mejor cuando quieras debatir. ¿De acuerdo? 
—De acuerdo, perdóname, parezco una chiqui-

lla que le quiere llevar la contra a sus mayores así 
porque sí. He entendido perfectamente la lección y 
no volverá a suceder. Lo prometo. Cuando no esté 
de acuerdo en algo, ya verás de lo que soy capaz. 
No podrás rebatirme con tanta facilidad. 
—Eso espero, querida lucecita. 
—Cuenta con ello. Regresando al tema de la 

aniquilación, escribe Pieper que eso no es el senti-
do del fin la historia. ¿Cuál es entonces?, porque el 
Apocalipsis habla de una aniquilación espantosa. 
—El sentido del fin de la historia que la Reve-

lación introduce en la Biblia, por supuesto no se 
identifica con la teoría griega del eterno retorno 
que desarrolla Nietzsche y comenta Josef Pieper en 
este mismo libro que estás hojeando. En eso no es-
toy de acuerdo con él, porque no puede ese "juego 
cósmico divertido", de regresar y regresar siempre 
al mismo punto, ser una afirmación de la vida en 
sí. Aunque Pieper lo acepta como un rasgo positivo 
de Nietzsche, yo percibo ahí la comprobación de su 
enorme pesimismo, ya que el eterno retorno exclu-
ye el sentido teleológico —de causa final— que da 
la Revelación a la historia. También dice Pieper 
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que el sentido de la historia primero debe cumplir 
su fin-meta intrahistórico, para así poder alcanzar 
su fin-final extratemporal. Esa formulación la 
comparto con él sólo en parte, porque el presente 
es hijo tanto del tiempo como de la eternidad. Esto 
es así, porque la Causa Última de la historia se está 
haciendo presente en el ahora; es decir, es a la vez 
extratemporal e intrahistórica. 
—Esta forma que tienes de comprender el 

tiempo —preguntó Brigitte—, ¿no derriba siglos 
de tradición en la Iglesia católica en lo que respecta 
a la separación entre lo temporal o secular y lo sa-
grado? 
—Sí Brigitte, me temo que para algunas menta-

lidades sí. 
—Sólo espero que no te ocurra lo que a Gali-

leo. 
Algo comenzaba a ocurrir en el subconsciente 

de Brigitte. Había procesado que las ideas de su 
profesor correspondían, sin más, a todo un rebelde 
que lucha en contra de las autoridades, en este ca-
so, eclesiásticas. Cierta o falsa, esta imagen que se 
estaba creando de su maestro, la hacía identificarse 
hasta la médula con él. Empezaba a sentir una pro-
funda admiración… una poderosa y quizá peligro-
sa atracción. Se percató de que el asunto era 
delicado. Estaba consciente de que se trataba de un 
hombre casado, feliz con su familia y, por si fuera 
poco, con la edad de quien pudiera ser su padre. Es 
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así que optó por esconder sus sentimientos en lo 
más recóndito de su corazón y su alma. 
La tarea que se había propuesto, le resultaba di-

fícil. Sentía a veces que se estaba autocastigando; 
aunque al final siempre hallaba paz en el amor 
mismo que sentía. Se estaba dando cuenta de que 
era capaz de sacrificarse a sí misma con tal de no 
ofender o poner en riesgo a su maestro. Pensó que 
no tenía sentido soportar este sacrificio como un 
puro acto de masoquismo; pero sí, en cambio, co-
mo un secreto y valioso regalo para su amado, ya 
que el bien que con ello le hacía a él, superaba al 
mal que este sufrimiento le causaba a ella. 
No obstante, tenía que hacer esfuerzos titánicos 

para concentrarse en lo que el profesor le decía; 
porque si no eran los ojos de aquel hombre, eran 
sus manos las que robaban la atención de Brigitte. 
Por eso, ahora que estaban tomando café en la pas-
telería cercana al liceo, para evitar ser sorprendida, 
Brigitte miraba en todas direcciones… pero esos 
ojos de Oteka, que sabían mirar hasta el fondo, 
¡cómo la distraían! 
—¿Qué tanto miras a todos lados? —le pregun-

tó el profesor—, ¿esperas a alguien? 
—Perdón —dijo Brigitte con pena—, no sé si 

le han dicho que sus ojos a veces intimidan. 
—¿Qué ahora piensas hablarme de usted? 
—Perdóname, estaba distraída. 
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Como Oteka era aún más distraído, ni siquiera 
sospechó lo que estaba sucediendo a Brigitte. Sacó 
de su portafolios un videocasete y se lo dio a su 
alumna. 
—Quiero que te lo lleves y analices las entre-

vistas. Lo que interesa es que de todo lo que escu-
ches, pongas a trabajar tu creatividad visual y me 
presentes por escrito el guión de una escena "maes-
tra" que exprese, con un estilo de síntesis simbóli-
ca, el contenido principal de lo que escuches. 
¿Queda claro? 
— Perfectamente claro. 
Brigitte se despidió dándole a su maestro un rá-

pido beso en la mejilla. 
—Uff… de la que me salvé —se dijo a sí mis-

ma. 
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8   El Puente entre el ahora y la eternidad 
 
 
Brigitte encendió la videocasetera y se sentó sobre 
su cama, con lápiz y libreta. Una entrevistadora 
habló a cámara: 
—Nos encontramos con el maestro Alejandro 

Panda, inspirador de grandes proyectos políticos y 
sociales en Argentina, cuyo libro "Génesis de la 
Nueva Civilización", a la vez que hace un análisis 
histórico de las principales ideas fuerza que han 
movido al mundo hasta la actualidad, plantea un 
nuevo paradigma cristiano de transformación so-
cial… Alejandro, ¿nos podría dar un ejemplo de 
algunas de esas grandes ideas que han sido funda-
mentales en la historia de la humanidad? 
—Con gusto —respondió Panda—. A lo que 

hoy se conoce como la civilización occidental, 
Grecia aportó el logos, el intento por comprehen-
der racionalmente toda la realidad, presuponiendo 
y ejercitando la inteligencia humana como una es-
tructura señera del hombre, y por ello como señora 
obligada y juez universal de todo lo que el hombre 
es, hace y puede llegar a ser y a hacer. Se trata del 
ejercicio de la razón frente a la naturaleza exterior 
y frente al instinto interior, dando primacía a la re-
flexión sobre la espontaneidad, y a la inteligencia 
sobre la sensación y la sensibilidad. 



Brigitte y la Metafímica  52 

—Apasionante maestro, ¿y cómo fue esto posi-
ble? 
—La esencia divino-cósmica única, según 

Heráclito, se revela a las inteligencias como una 
palabra común a lo externo y a lo interno, como el 
logos.  Ya siglos antes de Heráclito, los griegos 
presintieron la sustancia maravillosa del ahora, de 
ese momento que está fuera de la jurisdicción del 
tiempo, de ese instante que comprende todas las 
cosas, y lo expresaron con la palabra logos, conte-
nido eterno de cuanto había de tener existencia.  
Aun cuando pueda manifestarse en palabras y en 
hechos que aisladamente considerados se contra-
pongan y choquen del modo más absurdo, en con-
junto, sin embargo, el logos es palabra sensata, 
coordinadora y unitiva. A través de la cadena ce-
rrada de la vida, ya se llame alma, ya se apellide 
cosmos, ejerce él su amplio dominio no sólo como 
ley universal, sino también como esencia de todos 
los acontecimientos históricos. 
—Y es que el logos, por lo que estoy enten-

diendo, ha sido la idea que está sobre todas las 
ideas. ¿No es así? 
Alejandro hizo una pausa reflexiva y se enfocó 

hacia el Logos con mayúscula. 
—La figura histórica de Jesucristo —precisó 

Panda—, se asoció con la idea del logos y desde 
entonces continuó siendo la síntesis de la aproxi-
mación entre el ser y el evolucionar, entre Dios y la 
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historia. En Jesucristo, el Logos ya no es el imperio 
de las ideas, los valores y las leyes rigiendo la his-
toria y fundando su sentido: Él mismo es historia. 
En la vida de Cristo lo fáctico no sólo coincide con 
lo normativo “de hecho”, sino “necesariamente”, 
porque el “hecho” es a la vez manifestación de 
Dios y prototipo humano de toda auténtica huma-
nidad. Los hechos no son sólo un símbolo fenomé-
nico de una doctrina que se esconde atrás, y que 
podría ser abstraída de ellos; son el sentido mismo, 
si se entienden en su hondura y totalidad. La vida 
histórica del Logos -a la que pertenecen su encar-
nación, muerte y descenso a los infiernos, y su Re-
surrección y ascensión a los cielos- es, como tal, el 
mundo peculiar de ideas que da norma a toda la 
historia, pero no desde una altura ahistórica, sino 
desde el centro vivo de la historia misma. Conside-
rado desde la perspectiva suprema y más compren-
siva, es el punto de origen de lo histórico en 
general, desde donde parte toda la historia, y en 
donde conserva su centro. Por eso, para occidente, 
y también para la humanidad, verdaderamente toda 
la historia es un antes y después de Cristo. 
Brigitte apreciaba la profundidad y belleza del 

pensamiento de Panda, aunque no podía imaginar 
la escena maestra que le habían solicitado. Las 
imágenes se agolpaban en su mente, diversas, dis-
persas. No encontraba la clave para su unidad y 
armonía, y mucho menos lograba imprimirles el 
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estilo que su maestro le había solicitado: sintético y 
simbólico. Estaba agotada y se quedó dormida so-
bre la cama, con el televisor encendido. 
No conciliaba un sueño reposado. Constante-

mente volteaba su cuerpo hacia ambos lados de la 
cama y jadeaba. De pronto, resorteada por su 
hallazgo onírico, se incorporó vociferando una ex-
halación. 
—¡La tengo! —exclamó. 
Recogió su libreta del piso y se puso a escribir 

el guión de su escena maestra: 
 
 

Una cortina roja de terciopelo cubre la panta-
lla de proyecciones. El punto central que une y se-
para las dos mitades de la cortina, equivale al 
punto cero. Esto lo advertimos porque sobre la 
cortina está impresa la gráfica del punto cero. 
Mientras tanto, la voz grave de un locutor lee el 
texto de Alejandro Panda: 

 
 

LOC. OFF: 
Ya siglos antes de Heráclito, los griegos 

presintieron la sustancia maravillosa del aho-
ra… 

 
La cortina se abre y sobre la pantalla se pro-

yecta un letrero pequeño, pero suficientemente le-



Brigitte y la Metafímica  55

gible que dice: "ahora". Esta palabra, por medio 
de animación, se va transformando, llenando de 
luz y agrandando hasta ocupar no más de la mitad 
de la pantalla. Mientras, el locutor continúa: 

 
LOC. OFF: 

…el ahora, ese momento que está fuera de 
la jurisdicción del tiempo, de ese instante que 
comprende todas las cosas, y lo expresaron con 
la palabra logos… 

 
La animación ha terminado de transformar la 

palabra "ahora" hasta convertirla en la palabra 
"logos", la cual comienza a iluminarse, mientras el 
locutor sigue: 

 
LOC. OFF: 

…logos, contenido eterno de cuanto había 
de tener existencia. 
 
La palabra "logos" se transforma ahora en 

"Logos" (con mayúscula) y se ilumina al grado de 
llegar a ser de un blanco intensísimo, un centro de 
luz pura que emite rayos en todas direcciones. 
(Aquí ya no usamos el texto de Panda). El locutor 
dice: 
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LOC. OFF: 
Y el Logos se hizo carne… Su Luz eterna 

penetró justo al centro del tiempo… Convirtió 
el punto cero en el punto crucial… 

 
La palabra "Logos" se transforma en una cruz, 

de cuyo centro siguen fluyendo los intensos rayos 
de luz. 
 
—¡Bellísimo, bravo! —aplaudió Oteka cuando 

terminó de leer la tarea de Brigitte—. 
Ella no pudo evitar que sus mejillas se sonroja-

ran, mientras Oteka la abrazaba con efusividad. 
Ambos siguieron caminando por una de las calza-
das de los jardines del liceo. Oteka volvió a leer el 
final de la escena. 
—Me asombra tanta belleza —dijo de nuevo—. 

Y es que me hace pensar… y sentir la maravilla de 
este mensaje: El ahora penetrado de eternidad… 
¡La vida es sagrada, Brigitte! 
—Lo empiezo a creer yo también… tan sólo 

con ver la forma como lo crees tú. 
 Ambos caminaban y gozaban la intensidad y 

multiplicidad de tonos naranja que el sol donaba 
mientras se iba muriendo... 
Un viento suave comenzó a soplar. 
—¿Lo sientes? —preguntó Brigitte. 
—¿Siento qué? —respondió el profesor. 
—El viento. 
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—Oh sí… dice san Juan que el viento sopla 
donde quiere… Por supuesto se refiere al Espíritu 
de Dios. ¿Sabes?, yo he llegado a pensar que aquel 
soplo con el que Dios insufló la vida y que, varias 
personas lo ubican en algún momento específico 
del pasado, es en verdad un soplo permanente. 
Dios no deja de soplar. Ese soplo es la Eternidad 
penetrando en el tiempo, haciendo que las criaturas 
tengamos la posibilidad de ser, de existir a cada 
instante. Por eso es sagrada la vida en esta sexta 
dimensión… ¿Lo sigues sintiendo? 
—Gracias, muchas gracias… porque en tus pa-

labras empiezo a encontrar sentido a esto que sien-
to. 
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SEGUNDA PARTE 
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9   Tiempo fuera 
 
 

Brigitte tardaría un año en regresar al liceo. Las 
primeras enseñanzas de su maestro de metafílmica 
le calaron hondo. Él se enteró de su partida por la 
primera de las cartas que ella le envió. Pero, ¿por 
qué y adónde fue? Lo que le sucedió es que no su-
po cómo manejar la situación y lo único que se le 
ocurrió fue poner distancia entre ella y él. No que-
ría cometer alguna imprudencia que la hiciera arre-
pentirse siempre. Por el amor que en verdad tenía a 
su maestro, debía guardar sus sentimientos sólo 
para ella y tratar de olvidar… o por lo menos reen-
focarlos a fin de poder rescatarse y recuperar la re-
lación con su maestro que tanto valoraba. 
En una ocasión conoció a una mujer excepcio-

nal, Rosa, indígena chiapaneca que estaba dando 
unas pláticas sobre la terrible situación por la que 
pasaban sus paisanos, y que estaba siendo mun-
dialmente difundida por Marcos, el legendario sub-
comandante encapuchado del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional. La forma de ser de Rosa, así 
como su enfoque del problema indígena, hizo que 
Brigitte se entusiasmara con su labor. Así que la 
siguió a Chiapas, junto con otra chica norteameri-
cana llamada Beauty, quien por cierto también es-
tudiaba artes. 
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Casi todo un año estuvo colaborando con ellas 
en varias comunidades indígenas. 
Eso la cambió… Pero lo que en verdad la trans-

formó, fue el encuentro personal que, por medio de 
Rosa, tuvo Brigitte con nuestro Señor Jesucristo. 
Las cartas que van describiendo este proceso de 
conversión son hermosísimas. Por ahora, la que 
tenía cautivado a Oteka, especialmente, era una 
carta en donde Brigitte resume y comenta los pri-
meros apuntes que él le proporcionó: 
 
En síntesis —escribe Brigitte—, creo que estas 

son tus premisas fundamentales: 
 
1.- La vida y la materia tienen su origen en el 

pasado, y constituyen un continuo en evolución 
que sólo puede existir físicamente en el presente. 

2.- A la luz de la semiótica experimental del 
tiempo, el presente no tiene la duración física ne-
cesaria para poder existir. Sin embargo, el presen-
te no sólo se nos abre a nuestras dimensiones 
espiritual, imaginaria y existencial, sino que nos 
prueba de infinitos modos científicos su presencia 
en nosotros que lo experimentamos sensiblemente 
en nuestra materia. 

3.- Lo pasado persiste en las memorias de la 
humanidad y la cultura; pero la vida y la materia 
no pueden existir -físicamente- en el pasado. 
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4.- Lo futuro -sin existir físicamente-, en cierta 
forma y medida ya está presente en la humanidad-
de-Dios-que-espera-viviendo; pero no toca a ella 
vivir la plenitud de lo futuro en el presente. 

 
Pero hay que poner en crisis las principales 

premisas: 
 
Entonces, si la vida y la materia sólo pueden 

existir físicamente en el presente, pero el presente 
no tiene en apariencia la duración física necesaria 
para poder existir, no por ello debemos caer pri-
sioneros en la cárcel de un pensamiento paradóji-
co o nihilista, en donde nos deprimiría el no tener 
respuesta a la pregunta: ¿cómo puede existir el 
todo en la nada?; sino que -si en verdad somos 
hijos de la Luz- nos hace felices aceptar la alterna-
tiva científica de que el milagro existe. Y en este 
caso, el milagro de la materia en el espacio, que 
muestra el esplendor de la vida humana, se ha 
producido a lo largo de la historia, se produce a 
cada instante en la Chispa Vital, en el umbral del 
tiempo sin tiempo, en la Sexta Dimensión. 

 
Estas podrían ser algunas conclusiones: 
Durante nuestra pascua en la Tierra, quienes 

pertenecemos a la humanidad-de-Dios-que-espera-
viviendo, transitamos en la Sexta Dimensión, don-
de sólo se puede vivir despierto, converso, alerta y 
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amando… ¡amando y luchando por la justicia!… 
sin tener nuestra esperanza puesta en un futuro 
incierto, que no nos toca conocer, ni nuestra me-
moria anclada en la nostalgia de un pasado ideal; 
sino experimentando a cada instante el milagro del 
presente, viajando dentro del túnel de la Sexta Di-
mensión que nos liga con la eternidad, gozando la 
comunión que ya podemos vivir desde ahora con 
nuestro Dios y nuestros hermanos, y confiando -en 
lo que nos asegura san Juan-, que ¡no moriremos 
jamás! 

 
¿Qué opinas, te parece que ahora sí estoy 

comprendiendo un poquito más? 
 
Te quiere y ansía verte de nuevo en el liceo: 
 
Tu Brigitte. 
 
 

P.D.  Te agradezco que me hayas enviado la "Car-
ta a los Artistas", de S.S. Juan Pablo II. La frase 
que ahí retoma el Papa del gran Dostoievsky: "La 
Belleza salvará al mundo", me ha hecho reflexio-
nar mucho. Por estos rumbos, todo es belleza: las 
selvas, las cascadas y ríos, los cielos tan azules… 
pero, sobre todo, los indígenas… su bondad, su 
nobleza, su sabiduría, su hospitalidad, su humil-
dad… Por otro lado, es insoportable que no se 



Brigitte y la Metafímica  65

haga justicia… Cuando iba a comentarles a unos 
amigos indígenas esa frase de Dostoievsky, me 
asombró lo que me dijo uno de ellos, Juan Diego: 
"En medio de tantas injusticias, y con todo y que 
nos van echando de nuestras tierras, la Belleza 
que salva jamás nos la podrán quitar… es gratis". 
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10   La Belleza que salva 
 
 
Brigitte estableció, desde su comunidad en Chia-
pas, una correspondencia epistolar con su maestro 
de metafílmica. 
 
Mi querida Brigitte: 
 

Tu post-data sugiere tanto el título como el te-
ma de lo que podría ser esa película que tanto has 
estado buscando realizar: "La Belleza es gratis". 
Desde luego, el tema no se desarrollaría en base a 
cualquier concepción de la belleza, sino en la Be-
lleza que salva. (Por cierto, te envío el librito: 
"¿Qué Belleza salvará al mundo?", de Carlo Ma-
ría Martini, cardenal arzobispo de Milán, quien es 
uno de los que "sonaron" como posibles candida-
tos a suceder al Papa). 

A propósito, quisiera reflexionar contigo acer-
ca del tema de la Belleza. 

Dios, el Logos, el Verbo, la Palabra, es la Be-
lleza que siempre ha existido, que encarnó en Je-
sús el Cristo, murió y resucitó para salvarnos. Así 
pues, el fundamento de la estética metafílmica es: 
"la Belleza que salva". 

Para comprender la trascendencia de esta ase-
veración, se me ha ocurrido un ejercicio: el de sus-
tituir, en el prólogo del Evangelio según San Juan,  
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la noción de "Palabra" o de "Verbo" o de "Logos", 
por el de "Belleza": 
 

PRÓLOGO 

DE 

SAN JUAN 

UNA APLICACIÓN 

A LA ESTÉTICA 

METAFÍLMICA 

En el principio existía la 
Palabra y la Palabra estaba 
con Dios, y la Palabra era 
Dios. 

En el principio existía la 
Belleza y la Belleza estaba 
con Dios, y la Belleza era 
Dios. 

Ella estaba en el principio con Dios. Todo se hizo por 
ella y sin ella no se hizo nada de cuanto existe. En ella 
estaba la vida y la vida era la luz de los hombres, y la 
luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron. 

Hubo un hombre, enviado por Dios: se llamaba Juan. 
Este vino para un testimonio, para dar testimonio de la 
luz, para que todos creyeran por él. No era él la luz, sino 
quien debía dar testimonio de la luz. 

La Palabra era la luz ver-
dadera que ilumina a todo 
hombre que viene a este 
mundo. 

La Belleza era la luz ver-
dadera que ilumina a todo 
hombre que viene a este 
mundo. 

En el mundo estaba, y el mundo fue hecho por ella, y el 
mundo no la conoció. Vino a su casa, y los suyos no la 
recibieron. Pero a todos los que la recibieron les dio 
poder de hacerse hijos de Dios, a los que creen en su 
nombre; la cual no nació de sangre, ni de deseo de 
hombre, sino que nació de Dios. 
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Y la Palabra se hizo carne, 
y puso su Morada entre 
nosotros, y hemos contem-
plado su gloria, gloria que 
recibe del Padre como Hijo 
único, lleno de gracia y de 
verdad. 

Y la Belleza se hizo carne, 
y puso su Morada entre 
nosotros, y hemos contem-
plado su gloria, gloria que 
recibe del Padre como Hijo 
único, lleno de gracia y de 
verdad. 

 
¿Qué implicaciones tiene el hecho de aplicar la 

palabra Belleza en vez de la palabra Verbo, Logos 
o Palabra? 

Lo que busco es reenfocar la asociación que, 
en perjuicio de San Juan y el Evangelio, se ha 
hecho del logos con el gnosticismo y el raciona-
lismo, al grado de ir penetrando y adulterando va-
rias de las corrientes del pensamiento cristiano 
hasta nuestros días. Y, por otro lado, dar énfasis a 
la Belleza que, como la Palabra creadora, se aso-
cia a la Verdad en una gama muy amplia de sig-
nos, lógicos e ilógicos, inteligibles y sensibles, 
visuales, auditivos, táctiles, olfativos y degustati-
vos… Dios se comunica de modos infinitos, pero el 
concepto del logos, que San Juan tomó prestado de 
los griegos, a pesar de que lo vació de sus conno-
taciones paganas y lo dotó de la semántica sagra-
da del Verbo, no obstante, sigue asociándose a la 
gnosis, al racionalismo y a las mentalidades doc-
tas que, con frecuencia, no pueden alcanzar lo que 
ven y sienten los sencillos y pobres de espíritu. 
Porque, cuando se manifiesta la Belleza, es capta-
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da por el espíritu en equilibrio perfecto, como una 
sinfonía que armoniza todas las facetas del Bien y 
la Verdad. 

Todavía hay muchos que piensan que el cris-
tianismo es una estructura de conocimientos filo-
sóficos y teológicos que requiere de gran 
preparación y cultura para poderlos asimilar con 
la mente. Nosotros preferimos creer que el cristia-
nismo es una forma de vida… de vivir en Jesús, en 
el Padre y en el Espíritu, que nos abren la mente y 
el corazón a la Revelación, cosa que no garantiza 
el camino del racionalismo. A los sencillos, la 
Verdad de Dios se les manifiesta en el asombro 
por la Belleza… la Belleza que es gratis. 

Bien-Verdad-Belleza son inseparables. No 
puede haber un bien que no sea verdadero y bello, 
como una verdad que no sea buena y bella, o una 
belleza que no sea buena y verdadera. Para que 
algo sea bello, es necesario que a la vez sea bueno 
y verdadero. No puede haber una mentira bella… 
aunque sí existen muchos intentos por darle a la 
mentira una apariencia de belleza. Esos artífices 
de la mentira, por más que se afanan, sólo son ca-
paces de crear máscaras, envoltorios, contenedo-
res cuya naturaleza no corresponde a sus 
contenidos. En cambio, cuando uno explora el in-
terior de las cosas bellas, descubre que concuerda 
con su exterior: es bueno, verdadero y bello. 
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La belleza, entonces, no es un puro contenedor, 
o una simple forma que se cuelga o envuelve a un 
contenido. La belleza no es un adjetivo que, al 
añadirlo a un sujeto u objeto, lo califica; o algo 
así como un cosmético que se sobrepone a un cutis 
maltratado... 

 
La belleza es el valor o cualidad 
esencial de los seres y las cosas       

capaces de transparentar                         
—sensible y/o inteligiblemente—      

el bien y la verdad 
que hay en ellos. 

 
De este modo, lo que resplandece no es la be-

lleza en sí, sino que, gracias a ésta, el que res-
plandece es el ser (o la cosa), dotado de bien, 
verdad y belleza. 

El cine de la metafílmica será bello, por tanto, 
si es capaz de transparentar el bien y la verdad 
que hay en él. El anti-cine será el que esté inspira-
do en la maldad y la mentira y, consecuentemente, 
jamás podrá ser bello, aunque lo aparente. 

Lo anterior nos da evidencias de que en cues-
tiones de estética, sí hay mucho escrito. No es váli-
da la posición de quien dice que en gustos no hay 
nada escrito. Además, la verdadera estética -que 
es la de la metafílmica- nos da la pauta para poder 
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emitir auténticos juicios de valor. No se trata, 
pues, de decir simplemente me gusta o no me gusta 
tal película, como si todo se redujera a reacciones 
fisiológicas frente a los estímulos de las papilas 
degustativas. Por lo tanto, podremos juzgar que 
hay belleza en un film, cuando sea evidente, trans-
parente, que su mensaje es bueno y verdadero. 

¿Y cuál será el parámetro para conocer que 
algo es bueno y es verdadero? ¿Importa de dónde 
proceda la Belleza? A Charles Baudelaire, en "Las 
flores del mal", parecía no importarle: 
 

¿Qué importa que procedas del cielo o del infierno, 
Belleza, monstruo enorme, ingenuo y espantoso, 
si tus ojos, tu risa, tu pie, me abren la puerta 
de un Infinito que amo y no conocí nunca? 
 
De Dios o de Satán, ¿qué importa?, Ángel, Sirena, 
¿qué importa, si por ti —hada con las pupilas 
de terciopelo, ritmo, fulgor, mi única reina—, 
el mundo es menos feo y el tiempo menos largo? 

 
Para nosotros, en la metafílmica, resulta fun-

damental la certeza de la procedencia de la Belle-
za. Ahí se finca toda nuestra estética. 

No hay duda, Jesucristo es la respuesta. En la 
Palabra, la Tradición y el Magisterio de la Iglesia 
por Él fundada, lo podemos encontrar. Y, además, 
Dios no cesa de comunicarse. A lo largo de la his-
toria nos va clarificando Su Revelación. El Espíri-
tu Santo no deja de soplar… y los artistas no 



Brigitte y la Metafímica  73

debemos dejar de inspirar ese Soplo maravilloso. 
¡He ahí la procedencia auténtica de la inspiración! 

Retomo y comento uno de los fragmentos del 
prólogo del Evangelio según San Juan: 

 
"Hubo un hombre, enviado por Dios: se llama-

ba Juan. Este vino para un testimonio, para dar 
testimonio de la luz, para que todos creyeran por 
él. No era él la luz, sino quien debía dar testimonio 
de la luz". 

 
Esta es la función profética de Juan el Bautista. 

Y es la posición que asume el cineasta de la Meta-
fílmica. No es él, o ella, la luz, sino que con su arte 
da testimonio de la Luz. 

La Metafílmica propugna por un cine de autor, 
pero del Autor de los autores, en dónde estos últi-
mos son fieles instrumentos fílmicos de la Palabra 
que está sobre toda palabra. 

 
Te espera pronto por estos rumbos: 
 
Oteka 
Brigitte, ejercitando su capacidad crítica, res-

pondió a esta carta. 
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Queridísimo Oteka: 
 

Permíteme hacer una crítica a tu planteamiento 
estético. Supongamos un film bello. Según tu esté-
tica, es bello porque transparenta el bien y la ver-
dad que hay en él… Resulta que el supuesto film es 
aburrido, lento, sin creatividad en sus visualiza-
ciones, pues todo el tiempo se dirige a la cámara 
un "padrecito" de sotana, con voz gangosa, que no 
para de hablar. Eso sí, no hay duda, todo lo que 
dice es bueno y verdadero. Pero ni siquiera el ca-
marógrafo ha sabido enfocar y la iluminación es 
excesiva, el rostro del sacerdote se ve pálido y 
descolorido, y hasta sus lentes reflejan todas las 
lámparas que cuelgan de la tramoya. ¿Podemos, 
en tal caso, hablar de un film bello? 

Yo más bien pienso que ese concepto tuyo de 
belleza, que es como un cristal transparente cuya 
función es únicamente dejar ver, a través de él, al 
bien y a la verdad, es un concepto insuficiente. 
Propongo que ese cristal transparente sea, mejor, 
una especie de filtro -o cualidad- que además de 
transparentar al bien y a la verdad, los presente en 
una forma bella. Siendo así, lo que tendríamos que 
respondernos es: ¿Qué es una forma bella? 
 
Tu Brigitte. 
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Mi querida Brigitte: 
 

¿Te gustaría que respondiera que tú, Brigitte, 
eres una forma bella? Dime que eres más que eso, 
¿no es así? Déjame dar dos respuestas a lo que 
expresas: 
 
RESPUESTA 1: 
 

Conozco personas a quienes las sinfonías de 
Beethoven les parecen aburridas y hasta insopor-
tables. Entonces, el resultado de escucharlas les 
produce malestar en vez de bienestar. Y, por lo 
tanto, concluyen: ¿Qué verdad puede haber en un 
arte que no causa placer?…  Saca tus propias con-
clusiones. 
 
RESPUESTA 2: 
 

Cuando el libro del Génesis utiliza el símbolo 
de la desnudez de los seres que habitaban el jardín 
en Edén, quiere significar que eran seres transpa-
rentes; que teniendo cuerpos, por cierto bellísimos, 
éstos no eran obstáculo para que se manifestara su 
bien y verdad espiritual. 

De lo anterior no debe inferirse que la belleza 
sea lo corporal y el binomio de bien-verdad sea lo 
espiritual. Para comprender con mayor claridad 
este símbolo, sigamos revisando el Génesis. 
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Ellos eran felices en comunión con Dios. Todo 
lo podían hacer, salvo comer del árbol de la cien-
cia del bien y del mal. Cuando por fin lo hicieron 
—y nos estamos saltando toda una serie de ense-
ñanzas intermedias—, se percataron de su desnu-
dez. Pero no fueron capaces de ver la belleza de 
sus cuerpos, sino que su desnudez los avergonzó. 
Tan es así que, en vez de seguir transparentándo-
se, desnudos, optaron por cubrirse. 

¿Qué significa esto? 
Quiere decir que renunciaron a los parámetros 

de su Creador, a Su Verdad y Sus Valores. Eligie-
ron sus propios parámetros, sus propios juicios 
sobre lo bueno y lo malo. Y, conscientes de su des-
obediencia, de su apartamiento de Dios, atrofiada 
su voluntad y capacidad de discernir, vieron el mal 
donde no lo había: en sus cuerpos desnudos; y no 
vieron el mal donde sí lo había: en el Tentador y 
Progenitor de la mentira, y en el fin y objeto de su 
seducción. 

Sabemos que, en el lenguaje del Evangelio, 
cuerpo y carne no significan lo mismo. Pero hay 
quienes siguen confundiendo los términos. Cuerpo, 
alma y espíritu son creaciones sagradas de Dios. 
La carnalidad, en cambio, es una perversión del 
hombre que actúa al margen o en contra de Dios, 
tentado por el Maligno. Cuando el Génesis narra 
que Adán y Eva comieron del árbol de la ciencia 
del bien y del mal, quiere decir que perdieron su 
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transparencia de seres espirituales y se volvieron 
carnales, lo cual abarca su actitud y conducta in-
tegrales, y no sólo sus aspectos físicos. 

¿Y todo esto cómo se relaciona con la estética 
de la belleza? 

Para poder saber dónde está presente el bien y 
la verdad, no basta la ciencia ni el juicio de la ra-
zón pura o la razón práctica. Es necesaria la vo-
luntad y capacidad de discernimiento. El hombre 
carnal tiene atrofiadas esas capacidades. El don 
del hombre espiritual, que perdieron nuestros an-
tepasados del jardín en Edén, Jesús lo rescata pa-
ra nosotros. Al despojarnos de nuestro hombre 
viejo y revestirnos del nuevo, según lo explican Je-
sús y los apóstoles, gracias a la fe y al Espíritu que 
nos asiste, llegamos a ser capaces de discernir. 

La Metafílmica entonces ¿se basa en una esté-
tica en la que sólo pueden participar los hombres y 
mujeres pneumáticos o espirituales? 

La plena participación sólo es posible lograrla 
a este nivel. No obstante, se trata de una estética 
dirigida a que todos puedan irse integrando; no 
está reservada a una élite de iniciados, y mucho 
menos es una práctica esotérica u ocultista… co-
mo sucede con la música culta, todos estamos invi-
tados a aprender y gozar de sus maravillas. 

Por cierto, Brigitte, respecto al ejemplo de tu 
supuesto film bello, le faltó una parte a mi respues-
ta. Evidentemente, por lo que describes de ese su-
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puesto film, no se trata de uno bello, aunque digas 
que transparenta todo lo bueno y verdadero dicho 
por el "padrecito". El problema de tu ejemplo, es 
que ese supuesto film, con todos sus desatinos y 
calamidades, no posee la cualidad de la transpa-
rencia. En vez de transparentar, lo que hace es 
opacar o, cuando menos, filtrar lo bueno y verda-
dero que expresa el locutor. Por lo tanto, creo que 
mi definición sigue siendo correcta. Te la repito: 

  
La belleza es el valor o cualidad esencial de 

los seres y las cosas capaces de transparentar —
sensible y/o inteligiblemente— el bien y la verdad 
que hay en ellos. 

 
El film de tu ejemplo no tiene la cualidad esen-

cial de hacerlo capaz de transparentar el bien y la 
verdad. Por el contrario, sus defectos lo hacen ca-
paz de distorsionar, opacar o distraer… ¿De 
acuerdo? 

Jesucristo, siendo la Belleza mayúscula, solía 
no dar testimonio de Sí mismo. Por ello, y en vir-
tud de lo antes dicho, podríamos afirmar que, así 
como la belleza no tiene la misión de dar testimo-
nio de sí misma, sino de transparentar el bien y la 
verdad de su ser, asimismo los profetas de la meta-
fílmica no tienen por misión dar testimonio de su 
propia luz, sino de la Luz que transparentan. 
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En nuestra estética, los temas de la Luz y la 
Transparencia están íntimamente relacionados. 
Aquel que obra mal no puede transparentar bien y 
verdad en sus obras y, por tanto, éstas no pueden 
ser bellas. Veamos lo que Jesús revela: 

 
“Y el juicio está en que vino la luz al 

mundo, y los hombres amaron más las ti-
nieblas que la luz, porque sus obras eran 
malas. Pues todo el que obra el mal abo-
rrece la luz y no va a la luz, para que no 
sean censuradas sus obras. Pero el que 
obra la verdad, va a la luz, para que quede 
de manifiesto que sus obras están hechas 
según Dios.”  San Juan (3, 19-21). 
 
En esta interpretación nuestra del prólogo de 

San Juan: “Y la Belleza se hizo carne”...(es decir, 
que asumió la naturaleza humana), encontramos 
la clave para comprender el asunto de la forma. 

Desde un punto de vista antiguo, debido a la 
confusión lamentable que había entre el cuerpo y 
la carne, la forma podía equivaler al cuerpo y, el 
fondo, al espíritu. En consecuencia, lo que perci-
bía el hombre de modo sensible, resultaba inferior 
que lo que captaba de modo inteligible. Esa fue, 
por ejemplo, la herencia que el platonismo y el ne-
oplatonismo introdujeron al pensamiento cristia-
no, pues la belleza ideal desplazaba en 
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importancia y significación a la belleza real y con-
creta. Y esto, hasta la fecha sigue causando graves 
confusiones. 

En nuestro ámbito de la Sexta Dimensión, no 
encontramos la belleza sensible inferior que la in-
teligible. Ambas son valores sagrados, porque nos 
religan con la suma Belleza. El ser humano es 
cuerpo, alma y espíritu. Y no sólo resucitará lo  
espiritual, sino también el cuerpo glorioso. La Pa-
labra nos dice que veremos a Dios, no sólo lo inte-
ligiremos. Y nos deslumbrará su Luz y 
Transparencia. 

 
"Bienaventurados los limpios de corazón, por-

que ellos verán a Dios."  Mt 5, 8 
 
Entonces, ¿cuál es la Belleza que se ve, si nues-

tra definición dice que la belleza es una cualidad 
transparente? Entendamos que sólo Dios es esa 
Belleza que se ve, porque transparenta al sumo 
Bien y a la suma Verdad. 

 
Y si la belleza se transparenta, ¿qué sentido 

tiene el reinvindicar la belleza sensible? Hagamos 
mayor claridad. La belleza en sí, con minúscula, 
no se ve, porque es un valor, una cualidad que 
permite al ser (o a la cosa) transparentar el bien y 
la verdad que hay en él. He ahí que resulta vital 
reinvindicar la belleza sensible, porque viendo al 
ser bello, podemos gozar de el bien y la verdad. 
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Pero la Belleza que se ve, sólo es Dios, porque 
únicamente en Él, el Valor coincide con el Ser. Él 
es la Belleza, con mayúscula. 

 
”Jesús les habló otra vez diciendo: Yo soy la 

luz del mundo; el que me siga no caminará en la 
oscuridad, sino que tendrá la luz de la vida.”  (San 
Juan 8, 12). 

 
Parafraseando la cita anterior, con amor y 

respeto, podríamos decir que Jesús es la Belleza 
del mundo; quien viva y crea en Él, no caminará 
en el horror del mal y la mentira, sino que encon-
trará la Belleza de la Vida eterna. 

 
Y es así que ¡la Belleza salva! 

Me alegrará darte la bienvenida la próxima sema-
na. Te quiere: 
 
Oteka 
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11  El Evangelio de la Belleza 
 
 
Querida Brigitte: 
 

Esta es la última carta que alcanzo a enviarte 
antes de que regreses al liceo. La he escrito espe-
cialmente para darte los anticipos de tu bienveni-
da. Como sé que vienes mejor preparada para 
comprender nuestra misión metafílmica, quiero 
compartirte estos fragmentos de mi paráfrasis titu-
lada: "La Buena Nueva del Reino de la Belleza": 

 
La Belleza, quien siempre ha existido, quiso 

comunicarse plena y cotidianamente con sus cria-
turas, como un Padre y una Madre amorosos con 
sus hijos. Vivían en el lugar más bello que jamás 
alguien ha podido imaginar. Toda la Creación era 
belleza, pues era amor, alegría, armonía, paz, 
bien, verdad, justicia, creatividad… ¡La Belleza se 
manifestaba esplendorosa en la Comunión! Y las 
criaturas que más amaba la Belleza, participaban 
y gozaban de ella. Sólo con algo no debían comul-
gar; habían de mantenerse apartadas; por su bien, 
era su única prohibición: probar el fruto del árbol 
del conocimiento… 

Recordemos que al centro del jardín en Edén 
había dos árboles: el de la Vida y el del Conoci-
miento. El primero simboliza a Jesús, pues siendo 
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la Belleza y la Vida, da frutos de Belleza y Vida. El 
segundo árbol representa a Satán. "Por sus frutos 
los conoceréis", dice Mateo (7, 15-20), refiriéndose 
a los árboles buenos y a los árboles malos. Estos 
últimos, como falsos profetas, vienen con disfraces 
de ovejas, pero por dentro son lobos rapaces… o 
seductoras serpientes… Los árboles malos no pue-
den dar frutos buenos. Satán oferta a los hombres 
frutos de un conocimiento contrario al de Dios, 
una gnosis con gran poder de atracción por su fal-
sa apariencia de belleza y de la suprema soberbia 
que afirma que "seréis como dioses"; una gnosis, 
al fin, infectada de mentira y veneno mortal. 

Desobedecieron, se dejaron seducir por el artí-
fice del gnosticismo y sus apariencias de belleza. 
La fatal consecuencia de su acto fue que se auto-
excomulgaron de la Belleza auténtica. Así, su tra-
gedia inició. 

Los hombres, que creyeron en las mentiras de 
su seductor, pensaron que no necesitaban de la 
Belleza para ser tan excelentes creadores y comu-
nicadores como ella. Quisieron manifestarse en 
una obra que los inmortalizara. Y al construir su 
grandiosa torre de Babel, no halló sentido su be-
lleza al margen de la Belleza, sus lenguajes per-
dieron eficacia, se fueron desperdigando por toda 
la Tierra y quedaron incomunicados, además de 
seguir sujetos a la muerte como consecuencia de 
su rebeldía de origen. 
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Queriendo la Belleza que sus criaturas, en sus 
tribulaciones, no fueran más confundidas por el 
falso conocimiento, por la astrología, ni poseídas 
por los ídolos, les ofreció promesas de reconcilia-
ción. Isaías profetiza sobre ello: 

 
"No será para ti nunca más el sol luz del día, 
ni el resplandor de la luna te alumbrará de noche, 
sino que tendrás a Yahvéh por luz eterna, 
y a tu Dios por tu hermosura."  (Is 60, 19) 
  
Pero el pueblo elegido por la Belleza eterna, 

endureció su corazón, siguió apartándose y co-
mulgando del altar de los demonios. 

Para salvarlo de estos horrores, la Belleza que 
nunca ha dejado de amar a sus criaturas, se hizo 
carne… ¡Jesucristo es esa Belleza encarnada que 
promete la salvación! 

 
"El pueblo postrado en tinieblas 

ha visto una intensa luz; 
a los postrados en paraje de sombras de muerte 

una luz les ha amanecido. […] 
Convertíos, porque 

el Reino (de la Belleza) está cerca."  (Mt 4, 16-17) 
 
Aquella epifanía, luego de provocarles incon-

mensurable asombro, los llamó a conocer la Belle-
za y a vivir el Amor y la Vida eterna que hay en 
ella. Mas respetó su libertad para que optaran por 
uno de los dos caminos: 
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"Entrad por la puerta estrecha; porque ancha 
es la entrada y espacioso el camino que lleva a la 
perdición, y son muchos los que entran por ella; 
mas ¡qué estrecha la entrada y qué angosto el ca-
mino que lleva a la Vida!; y pocos son los que la 
encuentran."  Mt, 13-14 
 
Habiendo cumplido su misión en la Tierra, la 

Belleza encarnada padeció la más extraordinaria 
pasión jamás vivida que culminó con su muerte en 
la Cruz. ¡Así quería salvarnos! ¡Nadie más podía 
amarnos así!… 

 
Y, al tercer día, la Belleza resucitó y fue eleva-

da a la gloria de los cielos… 
A sus discípulos, la Belleza les comunicó Su 

Espíritu en Pentecostés, como signo del triunfo so-
bre Babel que restaura la comunicación de la Be-
lleza con y entre los hombres. Y es así que les 
confía la misión a quienes quieren vivirla: 
 

Id por el mundo y comuniquen a todos 
la Buena Nueva del Reino de la Belleza pa-
ra que, así, la Belleza los salve. 

"Sucederá en los últimos días, dice Dios: 
Derramaré mi Espíritu (de Belleza) sobre toda carne, 

y profetizarán sus hijos y sus hijas; 
los jóvenes tendrán visiones 

y los ancianos sueños. 
y yo sobre mis siervos y sobre mis siervas 

derramaré mi Espíritu (de Belleza). 
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Haré prodigios en el cielo 
y señales abajo en la tierra. 

El sol se convertirá en tinieblas, 
y la luna en sangre, 

antes de que llegue el Día grande del Señor. 
Y todo el que invoque el nombre del 

Señor se salvará." 
Hch 2, 17-21 

 
Al profetizar, los hijos e hijas de la Belleza de-

ben tener presente que: 
 

"Vosotros sois la luz del mundo […] 
Brille así vuestra luz delante de los hombres, 

para que vean vuestras buenas obras y 
glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos." 

Mt 5, 14-16 
 

Los profetas de la Belleza deben guardarse y 
alertar sobre la acción de los falsos profetas: 

 
"Guardaos de los falsos profetas, que vienen a 

vosotros con disfraces de ovejas, pero por dentro 
son lobos rapaces. Por sus frutos los conoceréis. 
¿Acaso se recogen uvas de los espinos o higos de 
los abrojos? Así, todo árbol bueno da frutos bue-
nos, mientras que el árbol malo da frutos malos. 
Un árbol bueno no puede producir frutos malos, ni 
un árbol malo producir frutos buenos. Todo árbol 
que no da buen fruto, es cortado y arrojado al fue-
go. Así que por sus frutos los conoceréis."  Mt 7, 
15-20 
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Por ello, los profetas de la Belleza sin temor 
deben declarar su pasión por la Belleza: 

 
"No les tengáis miedo. Pues no hay nada encu-

bierto que no haya de ser descubierto, ni oculto 
que no haya de saberse. Lo que yo os digo en la 
oscuridad, decidlo vosotros a plena luz; y lo que 
oís al oído, proclamadlo desde los terrados. […] 

Por todo aquel que se declare por mí ante los 
hombres, yo también me declararé por él ante mi 
Padre que está en los cielos; pero a quien me nie-
gue ante los hombres, le negaré yo también ante mi 
Padre que está en los cielos." 

Mt 10, 26-33 
 

Los profetas de la Belleza realizan con radica-
lidad su misión, asumiendo en lo más hondo del 
ser, las paradojas del Reino: 
 

"No penséis que he venido a traer paz a la tie-
rra. No he venido a traer paz, sino espada. Sí, he 
venido a enfrentar al hombre con su padre, a la 
hija con su madre, a la nuera con su suegra; y sus 
propios familiares serán enemigos de cada cual. 

El que ama a su padre o a su madre más que a 
mí, no es digno de mí; el que ama a su hijo o a su 
hija más que a mí, no es digno de mí. El que no to-
me su cruz y me siga, no es digno de mí. El que en-
cuentre su vida, la perderá; y el que pierda su vida 
por mí, la encontrará." 

Mt 10, 34-39 
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Los profetas de la Belleza meditan los misterios 
del Reino de la Belleza: 

 
"Respondió Jesús: 

Mi Reino (de la Belleza) no es de este mundo. 
Si mi Reino fuese de este mundo, 

Mi gente habría combatido 
Para que yo no fuese entregado a los judíos; 

Pero mi Reino no es de aquí." 
Jn 18, 36 

 
Y aunque el Reino no es de este mundo (es de-

cir, no es un Reino "mundano"), ya está presente 
en la (sexta) dimensión de la vida sagrada que 
acontece. 

 
"Habiéndole preguntado los fariseos cuando 

llegaría el Reino, les respondió: «El Reino viene 
sin dejarse sentir. Y no dirán: 'Vedlo aquí o allá', 
porque el Reino (de la Belleza) ya está entre voso-
tros."    Lc 17, 20-21 

 
Fraternalmente: 
 
Oteka 
Brigitte, aún creyendo que pronto iba a regre-

sar, grabó en video una breve respuesta que envió 
por Internet a su maestro. Rodeada por un grupo de 
adultos y niños indígenas, situados en un bello es-
cenario de la selva chiapaneca, Brigitte habló di-
recto a la cámara. 
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—Muy querido Oteka: Después de casi un 
año de vivir en este lugar de Dios, la convivencia 
con mis hermanos indígenas ha puesto a flor de 
piel mi sensibilidad y afinado mi disposición de 
servicio. He quedado fascinada con tu paráfrasis 
sobre la Buena Nueva del Reino de la Belleza. 
Desde esta perspectiva que me ofrece Chiapas, me 
gustaría aportar una lectura bíblica de los criterios 
que constituyen el verdadero amor que edifica el 
Reino de la Belleza: 

 
«Cuando el Hijo del hombre (la Belleza) venga 

en su gloria acompañado de todos sus ángeles, en-
tonces se sentará en su trono de gloria. Serán con-
gregadas delante de él todas las naciones, y él 
separará a los unos de los otros, como el pastor 
separa  las ovejas de los cabritos. Pondrá las ove-
jas a su derecha, y los cabritos a su izquierda. En-
tonces dirá el Rey (la Belleza) a los de su derecha: 
"Venid, benditos de mi Padre, recibid la herencia 
del Reino preparado para vosotros desde la crea-
ción del mundo. Porque tuve hambre, y me disteis 
de comer; tuve sed, y me disteis de beber; era fo-
rastero, y me acogisteis; estaba desnudo, y me ves-
tisteis; enfermo, y me visitasteis; en la cárcel, y 
vinisteis a verme." Entonces los justos le responde-
rán: "Señor, ¿cuándo te vimos hambriento, y te di-
mos de comer; o sediento, y te  dimos de beber? 
¿Cuándo te vimos forastero, y te acogimos; o des-
nudo, y te vestimos? ¿Cuándo te vimos enfermo o 
en la cárcel, y fuimos a verte?" Y el Rey (la Belle-
za) les dirá: "En verdad os digo que cuanto hicis-
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teis a unos de estos hermanos míos más pequeños, 
a mí me lo hicisteis." 

 
Entonces dirá también a los de su izquierda: 

"Apartaos de mí, malditos, al fuego eterno prepa-
rado para el Diablo y sus ángeles. Porque tuve 
hambre, y no me disteis de comer; tuve sed, y no 
me disteis de beber; era forastero, y no me acogis-
teis; estaba desnudo, y no me vestisteis; enfermo y 
en la cárcel, y no me visitasteis." Entonces dirán 
también éstos: "Señor, ¿cuándo te vimos hambrien-
to o sediento o forastero o desnudo o enfermo o en 
la cárcel, y no te asistimos?" Y él entonces les res-
ponderá: "En verdad os digo que cuanto dejasteis 
de hacer con uno de estos más pequeños, también 
conmigo dejasteis de hacerlo." E irán éstos a un 
castigo eterno, y los justos a una vida eterna.» 

Mt 25, 31-46 
 
Al terminar la lectura, Brigitte volvió a dirigirse 

a la cámara: 
—Veo en esto, querido Oteka, que por lo que 

hagamos y por lo que dejemos de hacer, seremos 
llamados a rendir cuentas. Al vivir este tiempo 
aquí, con todos estos hermanos, siento que he 
aprendido a no ver estas palabras como un yugo 
que obliga, sino como un apasionado amor por la 
Vida y por todo lo que ella implica… Hasta muy 
pronto, si Dios quiere… Por cierto, no lo sé aún, 
pero existe una ligera posibilidad de que se aplace 
un poco más mi regreso. En cuanto lo sepa, de in-
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mediato te hago llegar la noticia. Todos por acá te 
enviamos saludos. 
 
Y especialmente los más pequeños, acompañan 

a Brigitte agitando sus manos para despedirse. 
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12   La Misión de la Metafílmica 
 
 
Oteka hizo una pausa a sus actividades y se entregó 
a la oración y a la escritura. Recordó que en una de 
sus producciones en multimedia para el público 
infantil, la protagonista Luminita le dice a su com-
pañerito: 

—Mira Rayo, sólo hay dos caminos… 
Esto lo hizo meditar en los tipos de compromi-

so, contenidos y estilos, del cineasta y de su arte, 
para cada camino. Tiempo atrás, Oteka había 
hecho una opción fundamental por el camino del 
compromiso cristiano de comunicar, a partir del 
cual llegó a concebir la Metafílmica. Esta opción 
que hizo en su propia vida, la reflejó en su pequeño 
David; es decir, en Rayo, el valiente personaje in-
fantil de su multimedia… ese niño que triunfa so-
bre sí mismo al lograr la muerte de su primer 
autoconcepto —un tanto lúdico y superficial— de: 
"Yo soy Rayo, porque soy valiente y nací en ma-
yo", a fin de renacer con un sentido-vital profundo 
y misionero, el cual sintetiza en un nuevo autocon-
cepto personal que ofrece a Dios: "Y yo seré Tu 
Rayo, porque a todos lados llevaré tu mensaje de 
Luz...". 
 
La Misión Metafílmica es una batalla solidaria 

con Cristo por la salvación de la humanidad. ¿Cuá-
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les son los campos de batalla, cuál es el enemigo y 
cuáles las armas?: 
Adelantando una respuesta sintética, la Palabra 

nos habla de dos grandes campos: uno externo que 
es el mundo, donde son sembrados los hijos del 
Reino (la buena semilla) y los hijos del Maligno (la 
cizaña); y otro campo interno, representado por 
quien escucha la Palabra y recibe esta semilla... 
¿De dónde toma Oteka la idea del campo de ba-

talla?  De la parábola del sembrador y de la cizaña 
que precisamente hablan de los dos temas funda-
mentales: el campo y la misión comunicadora. 
 
Parábola del sembrador  (Mt 13, 3-23): 
 

"Y les habló muchas cosas en parábolas. De-
cía: «Una vez salió un sembrador a sembrar. Y al 
sembrar, unas semillas cayeron a lo largo del ca-
mino; vinieron las aves y se las comieron. Otras 
cayeron en pedregal, donde no tenían mucha tie-
rra, y brotaron enseguida por no tener hondura de 
tierra; pero en cuanto salió el sol se agostaron y, 
por no tener raíz, se secaron. Otras cayeron entre 
abrojos; crecieron los abrojos y las ahogaron. 
Otras cayeron en tierra buena y dieron fruto, una 
ciento, otra sesenta, otra treinta. El que tenga oí-
dos, que oiga.» 

 
Y acercándose los discípulos le dijeron: «¿Por 

qué les hablas en parábolas?» El les respondió: 
«Es que a vosotros se os ha dado el conocer los 
misterios del Reino de los Cielos, pero a ellos no. 



Brigitte y la Metafímica  95

Porque a quien tiene se le dará y le sobrará; pero 
a quien no tiene, aun lo que tiene se le quitará. Por 
eso les hablo en parábolas, porque viendo no ven, 
y oyendo no oyen ni entienden. En ellos se cumple 
la profecía de Isaías: 

 
«Oír, oiréis, pero no entenderéis, mirar, mira-

réis, pero no veréis. Porque se ha embotado el co-
razón de este pueblo, han hecho duros sus oídos, y 
sus ojos han cerrado; no sea que vean con sus ojos, 
con sus oídos oigan,          con su corazón entien-
dan y se conviertan,          y yo los sane.» 

 
«¡Pero dichosos vuestros ojos, porque ven, y 

vuestros oídos, porque oyen! Pues os aseguro que 
muchos profetas y justos desearon ver lo que voso-
tros veis, pero no lo vieron, y oír lo que vosotros 
oís, pero no lo oyeron. 

 
«Vosotros, pues, escuchad la parábola del 

sembrador. Sucede a todo el que oye la Palabra 
del Reino y no la comprende, que viene el Maligno 
y arrebata lo sembrado en su corazón: éste es el 
que fue sembrado a lo largo del camino. El que fue 
sembrado en pedregal, es el que oye la Palabra, y 
al punto la recibe con alegría; pero no tiene raíz 
en sí mismo, sino que es inconstante y, cuando se 
presenta una tribulación o persecución por causa 
de la Palabra, sucumba enseguida. El que fue sem-
brado entre los abrojos, es el que oye la Palabra, 
pero los preocupaciones del mundo y la seducción 
de las riquezas ahogan la Palabra, y queda sin fru-
to. Pero el que fue sembrado en tierra buena, es el 
que oye la Palabra y la comprende: éste sí que da 
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fruto y produce, uno ciento, otro sesenta, otro 
treinta.» 

 
 

Parábola de la cizaña  (Mt 13, 24-30 y 36-43): 
 
Otra parábola les propuso, diciendo: «El Re-

ino de los Cielos es semejante a un hombre que 
sembró buena semilla en su campo. Pero, mientras 
su gente dormía, vino su enemigo, sembró encima 
cizaña entre el trigo, y se fue. Cuando brotó la 
hierba y produjo fruto, apareció entonces también 
la cizaña. Los siervos del amo se acercaron a de-
cirle: "Señor, ¿no sembraste semilla buena en tu 
campo? ¿Cómo es que tiene  cizaña?" El les con-
testó: "Algún enemigo ha hecho esto." Dícenle los 
siervos: "¿Quieres, pues, que vayamos a recoger-
la?" Díceles: "No, no sea que, al recoger la cizaña, 
arranquéis a la vez el trigo. Dejad que ambos crez-
can juntos hasta la siega. Y al tiempo de la siega, 
diré a los segadores: Recoged primero la  cizaña y 
atadla en gavillas para quemarla, y el trigo reco-
gedlo en mi granero."»  […] 

 
"Entonces despidió a la multitud y se fue a ca-

sa. Y se le acercaron sus discípulos diciendo: «Ex-
plícanos la parábola de la cizaña del campo.» El 
respondió: «El que siembra la buena semilla es el 
Hijo del hombre; el campo es el mundo; la buena 
semilla son los hijos del Reino; la cizaña son los 
hijos del Maligno; el enemigo que la sembró es el 
Diablo; la siega es el fin del mundo, y los segado-
res son los ángeles. De la misma manera, pues, que 
se recoge la cizaña y se la quema en el fuego, así 
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será al fin del mundo. El Hijo del hombre enviará a 
sus ángeles, que recogerán de su Reino todos los 
escándalos y a los obradores de iniquidad, y los 
arrojarán en el horno de fuego; allí será el llanto y 
el rechinar de dientes. Entonces los justos brillarán 
como el sol en el Reino de su Padre. El que tenga 
oídos, que oiga. 
 
En la portada del folleto de presentación de uno 

de sus talleres de comunicación, Oteka utilizaba 
este encabezado: “Las mayores batallas de la ac-
tualidad serán libradas en y por las mentes de los 
hombres”. Esta profética frase del Concilio Vati-
cano II, le parecía de enorme impacto, cuando su 
visión de las cosas estaba concentrada en el papel 
ideológico y manipulador de conciencias, que ejer-
cen los medios de comunicación de masas. Y tal 
vez esa perspectiva también se veía influida por la 
presencia gnóstica en las culturas que dominaban 
entonces, y cuya presencia sigue advirtiéndose has-
ta nuestros días, pues parecería que el cristianismo 
es sólo un cuerpo de conocimientos que debe asi-
milar el intelecto; luego entonces, la batalla tenía 
que circunscribirse al campo de la mente y lo que 
ésta conoce. Sin duda, una visión reduccionista de 
la persona. 
Tiempo después, y más aún a partir de los ata-

ques del 11 de septiembre del 2001, Oteka llegó al 
pleno convencimiento de que el terreno donde se 
están librando las más grandes batallas trasciende 
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el campo de las mentes y corazones de los hom-
bres. Se trata de batallas que sólo se comprenden y 
disciernen a la luz del espíritu y de la fe, batallas 
de un gran realismo temporal y escatológico. A ni-
vel cinematográfico, ejemplo reciente de una bata-
lla librada de enormes consecuencias, 
especialmente en el campo espiritual, es la decla-
rada por el film de "Harry Potter", que intenta 
constituirse como un nuevo paradigma de la herejía 
del gnosticismo, pero ahora patrocinada por Coca 
Cola y súbditos a nivel mundial y con clasificación 
para toda la familia… y no se diga de la inaudita 
serie de películas que recrean la realidad de los 
ataques a las torres gemelas, aún antes de que estos 
se produjeran en el tiempo. No cabe duda de que se 
trata de las profecías del príncipe de este mundo y 
artífice insaciable de violencia. Pero, para entender 
más claramente esto, veamos lo que escribe San 
Pablo en su segunda carta a los Tesalonicenses (2, 
1-17 y 3, 1-5):  
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"Por lo que respecta a la Venida de nuestro 
Señor Jesucristo y a nuestra reunión con él, os ro-
gamos, hermanos, que no os dejéis alterar tan fá-
cilmente en vuestro ánimo, ni os alarméis por 
alguna manifestación del Espíritu, por algunas pa-
labras o por alguna carta presentada como nues-
tra, que os haga suponer que está inminente el Día 
del Señor. Que nadie os engañe de ninguna mane-
ra.  

 
Primero tiene que venir la apostasía y manifes-

tarse el Hombre impío, el Hijo de perdición, el Ad-
versario que se eleva sobre todo lo que lleva el 
nombre de Dios o es objeto de culto, hasta el ex-
tremo de sentarse él mismo en el Santuario de Dios 
y proclamar que él mismo es Dios. ¿No os acordáis 
que ya os dije esto cuando estuve entre vosotros? 
Vosotros sabéis qué es lo que ahora le retiene, pa-
ra que se manifieste en su momento oportuno. Por-
que el ministerio de la impiedad ya está actuando. 
Tan sólo con que sea quitado de en medio el que 
ahora le retiene, entonces se manifestará el Impío, 
a quien el Señor destruirá con el soplo de su boca, 
y aniquilará con la Manifestación de su Venida. 

 
La venida del Impío estará señalada por el in-

flujo de Satanás, con toda clase de milagros, seña-
les, prodigios engañosos, y todo tipo de maldades 
que seducirán a los que se han de condenar por no 
haber aceptado el amor de la verdad que les hubie-
ra salvado. Por eso Dios les envía un poder seduc-
tor que les hace creer en la mentira, para que sean 
condenados todos cuantos no creyeron en la ver-
dad y prefirieron la iniquidad. 
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Nosotros, en cambio, debemos dar gracias en 

todo tiempo a Dios por vosotros, hermanos, ama-
dos del Señor, porque Dios os ha escogido desde el 
principio para la salvación mediante la acción san-
tificadora del Espíritu y la fe en la verdad. Para es-
to os ha llamado por medio de nuestro Evangelio, 
para que consigáis la gloria de nuestro Señor Je-
sucristo. Así pues, hermanos, manteneos firmes y 
conservad las tradiciones que habéis aprendido de 
nosotros, de viva voz o por carta. Que el mismo 
Señor nuestro Jesucristo y Dios, nuestro Padre, 
que nos ha amado y que nos ha dado gratuitamente 
una consolación eterna y una esperanza dichosa, 
consuele vuestros corazones y los afiance en toda 
obra y palabra buena. 

 
Finalmente, hermanos, orad por nosotros para 

que la Palabra del Señor siga propagándose y ad-
quiriendo gloria, como entre vosotros, y para que 
nos veamos libres de los hombres perversos y ma-
lignos; porque la fe no es de todo. Fiel es el Señor; 
él os afianzará y os guardará del Maligno. En 
cuanto a vosotros tenemos plena confianza en el 
Señor de que cumplís y cumpliréis cuanto os man-
damos. Que el Señor guíe vuestros corazones hacia 
el amor de Dios y la tenacidad de Cristo.  
 
Si bien no sabemos cuando será esta segunda 

venida del Señor Jesús, los signos de los tiempos 
de los que nos habla la Palabra de Dios, se nos es-
tán manifestando. No podemos —afirma Oteka— 
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dejar de sentir la presencia de las manifestaciones 
apocalípticas. 
Dentro de este marco, los medios de comunica-

ción, y especialmente el cine, juegan un papel de 
gigantescas repercusiones. 

 
Las batallas no pueden combatirse en 

un nivel puramente fílmico; es decir, natu-
ral e ideológico. ¡Ha llegado la hora de 
la METAFÍLMICA! 
 

La Metafílmica propugna por un 
cine de autor, pero del Autor de los 
autores, en donde estos últimos sean 
fieles instrumentos fílmicos… de la 
Palabra que está sobre toda pala-
bra… de la Belleza que es fuente de 
toda belleza. 
 
Durante el combate espiritual que hay que li-

brar en las batallas metafílmicas, más allá del ar-
mamento técnico y metodológico de nuestro arte 
específico, tomemos en cuenta las armas de las que 
nos habla San Pablo en su epístola a los Efesios (6, 
11-20): 
 
 “Revestíos de las armas de Dios para poder 

resistir a las acechanzas del Diablo. Porque nues-
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tra lucha no es contra la carne y la sangre, sino 
contra los Principados, contra las Potestades, co-
ntra las Dominaciones de este mundo tenebroso, 
contra los Espíritus del Mal que están en las altu-
ras. Por eso, tomad las armas de Dios, para que 
podáis resistir en el día malo, y después de haber 
vencido todo, manteneros firmes. 

 
¡En pie!, pues; «ceñida vuestra cintura con la 

Verdad y revestidos de la Justicia como coraza», 
calzados los pies con el «Celo del Evangelio de la 
paz», embrazando siempre el escudo de la Fe, para 
que podáis apagar con él todos los encendidos 
dardos del Maligno. Tomad, también «el yelmo de 
la salvación» y la espada del Espíritu, que es la 
Palabra de Dios; siempre en oración y súplica, 
orando en toda ocasión en el Espíritu, velando jun-
tos con perseverancia e intercediendo por todos los 
santos, y también por mí, para que me sea dada la 
Palabra al abrir mi boca y pueda dar a conocer 
con valentía el Misterio del Evangelio, del cual soy 
embajador entre cadenas, y pueda hablar de él va-
lientemente como conviene.” 
  
Por cierto —continúa Oteka reflexionando—, 

hay que fijarse cómo el mismo San Pablo, al igual 
que el joven profeta Jeremías, están conscientes de 
que la "espada" no es suya, pues sólo son mediado-
res de la Palabra ("para que me sea dada la Pala-
bra al abrir mi boca..."), sólo y simplemente 
instrumentos de comunicación, profetas de la Be-
lleza del Espíritu Santo.  
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En el caso de los cineastas de la Metafílmica, 
nuestra espada también consiste en los recursos 
que nos ofrece el medio del cine: el lenguaje au-
diovisual, los guiones, las cámaras, los reflectores, 
las grabadoras, los proyectores; pero, sobre todo, 
las personas… esos árboles que son los responsa-
bles de los frutos que producen… y quienes se en-
tregan a esta misión en las áreas de producción, 
dirección, guionismo, fotografía, edición, actua-
ción, maquillaje, vestuario, escenografía, efectos 
especiales… así como sus metodologías creati-
vas… Todo ello es objeto de reflexión de nuestra 
estética metafílmica. 
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13   El Logoflujo: don a nuestra estética 
 
 
Oteka recibió del don del Logoflujo. ¿Qué es el 
Logoflujo, el Demoflujo y el Psicoflujo? 
Se explican las siguientes correspondencias: 
En el hombre natural o psíquico predomina el 

Psicoflujo. (Psicoflujo normal. Escritura automáti-
ca del Surrealismo, movimiento ideológico que 
también abre sus puertas al Demoflujo). 
En el hombre carnal, mundano y vendido al 

poder del pecado y del príncipe de este mundo, 
predomina el Demoflujo. (Jean Epstein, Nietzsche, 
Baudelaire…) 
En el hombre espiritual o pneumático, predo-

mina el Logoflujo. (Conchita Cabrera, San Juan 
de la Cruz, Santa Teresa…) 
Los cineastas de la metafílmica invocamos a 

Dios: "Veni, Creator Spiritus", y le pedimos el don 
del Logoflujo, por medio del cual Él es quien se 
manifiesta y habla a través de nosotros: La expe-
riencia de "Casa Reliquia", y el porqué se resistió 
Oteka a ponerle "palabras". 
Estos son los dos primeros artículos que escri-

bió Oteka respecto al Logoflujo. Desde luego, con 
el tiempo ha ido afinando sus conceptos.  
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LOGOFLUJO, 
el método comprensivo 
y expresivo de lo esencial. 
 

por Oteka 
 

Dedicado, con toda humildad, 
a mi amigo y pastor Karol Wojtyla. 

 
El obstáculo cultural más importante que hoy en 
día impide el sano desarrollo humano, es -sin duda- 
el factor de escisión o división. Éste se presenta en 
múltiples aspectos, lugares y tiempos, entorpecien-
do que se manifieste la plenitud de la persona hu-
mana, una de cuyas principales características es 
precisamente su unidad indivisible. 
Los errores acumulados del pasado, nos han 

llevado a dividirnos: al pensar, al conocer, al ac-
tuar, al comprometernos. Por ejemplo, hay hom-
bres que manifiestan un pensamiento muy católico 
hacia el interior de la Iglesia o cuando están en fa-
milia, pero al estar entre laicos en el mundo, se ex-
presan y actúan como si nunca hubiesen conocido 
a Dios, alterando no sólo su lenguaje, sino hasta los 
contenidos mismos de su conciencia. En ellos no 
sólo se hace evidente la incapacidad para conciliar 
lo sagrado con lo secular, sino la capacidad histrió-
nica nata que los hace actuar con máscaras, som-
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breros y disfraces distintos, según la ocasión y la 
intención. ESTÁN DIVIDIDOS. 
Las razas, las culturas, las naciones, las econo-

mías y las religiones, en vez de servir a la unidad y 
al desarrollo humano, en muchas ocasiones se con-
vierten en factor de división. Ahí tenemos, como 
ejemplos: los católicos y los protestantes de Irlan-
da, los ingleses y los argentinos de las Malvinas, 
los norteamericanos del petróleo y los iraquíes, los 
norteamericanos del neoliberalismo y los cubanos 
del comunismo, los millones de mexicanos en la 
pobreza y los muy escasos multimillonarios del 
mismo país, la derecha y la izquierda dentro de la 
Iglesia Católica, los terratenientes y los indígenas 
de Chiapas... ESTÁN DIVIDIDOS. 
Para comprender la realidad, el hombre se ha 

acostumbrado a “analizarla”, dividiendo su razón 
entre diversas ciencias que ni siquiera alcanzan a 
explicar con perfección la parte de verdad que les 
correspondería. Cada vez hay más especializacio-
nes y en las escuelas y universidades se imparten 
más materias, con lo cual los hombres se van ale-
jando de la comprensión integral. ESTÁN DIVI-
DIDOS. 
La virtud y la capacidad humanas han sido di-

vididas, surgiendo así la fe y la razón. Cada una ha 
trazado su propio campo de acción, ha defendido 
su pretendida autonomía y se han alejado la una de 
la otra. Parecería que la persona no pudiera expli-
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carse la realidad a la luz de la fe-razón 1, como si 
Dios -quien es el Espíritu- no estuviera presente a 
cada instante en la evolución cuántica de la mate-
ria. Sus ciencias los han alejado de la verdad a es-
tos hombres. ESTÁN DIVIDIDOS. 
Ingresando al principado del conocimiento del 

bien y del mal, se han separado del Reino. En ese 
principado de luz y tinieblas, se ha enfatizado una 
forma de pensar melodramática y maniquea, que 
parece no poder salir de la trampa que le imponen 
los pares-contrarios. Esto ha dado origen al método 
antitético de pensar. Parece que los hombres no 
pueden escapar de esa trampa, porque sus contra-
dicciones, como espejos de laberinto, les dificultan 
avanzar y encontrar la salida. ESTÁN DIVIDI-
DOS. 
 

*      *      * 
 
La comunión con nuestro Dios y nuestros her-

manos es nuestro destino más anhelado. Y como el 
factor de división es lo contrario a la comunión, se 
hace necesario y urgente combatirlo. 
La estrategia que tendremos que aplicar para 

este combate, nos impone la necesidad de utilizar 

                                      
1 Fe-razón: Palabra acuñada por el autor para dar entender una certeza 

que, sin poder conocerse ni comprobarse mediante métodos científicos, 
no obstante se cree cierta a la luz de la fe, y con ello le basta a la mente 
humana, sometida a su Creador, para otorgarle un nivel de certeza 
superior a las razones simples. 
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las mismas armas que ha desarrollado nuestro 
enemigo: el factor de división, cuyas principales 
armas son: la departamentalización del saber  y  
el método antitético de razonar. 
Juan Pablo II escribe 2 : "… asumiendo lo que 

los sumos Pontífices desde algún tiempo no dejan 
de enseñar y el mismo Concilio Ecuménico Vatica-
no II ha afirmado, deseo expresar firmemente la 
convicción de que el hombre es capaz de llegar a 
una visión unitaria y orgánica del saber. Este es 
uno de los cometidos que el pensamiento cristiano 
deberá afrontar a lo largo del próximo milenio de 
la era cristiana. El aspecto sectorial del saber, en 
la medida en que comporta un acercamiento par-
cial a la verdad con la consiguiente fragmentación 
del sentido, impide la unidad interior del hombre 
contemporáneo. ¿Cómo podría no preocuparse la 
Iglesia? Este cometido sapiencial llega a sus Pas-
tores directamente desde el Evangelio y ellos no 
pueden eludir el deber de llevarlo a cabo." 
Para poder llegar a nuestro destino más anhela-

do: la Comunión, es conveniente fijarnos algunas 
metas intermedias. En oposición dialéctica a las 
principales armas que ha usado el enemigo, nues-
tras metas intermedias son: la sabiduría integral 
(semejante al holismo), y el método de razonar 

                                      
2
 En la carta encíclica "Fides et Ratio" (Fe y Razón), núm. 85, Roma, 14 
de sept., 1998. 
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que bautizaremos con el nombre de Logoflujo 
(fluir del Logos, Sentido o Razón). 
A diferencia del método antitético de pensar 

(oponer dos ideas para obtener otra como "justo 
medio" o una síntesis relativa), lo que experimen-
tamos en el Logoflujo es un modo sináptico de 
fluir; es decir, las ideas se van vinculando paso a 
paso, con cierta lógica, o bien, en forma vertigino-
sa, como a grandes saltos de tipo cuántico (en los 
que a veces no es fácil comprender de inmediato la 
lógica entre las ideas conectadas sinápticamente). 
Para que en verdad la Razón (o el Logos) pueda 

fluir, debemos aceptar la fe-razón de que el Logos 
siempre ha existido y se encarnó para enseñarnos 
amorosamente a vivir en comunión con Él.  Sólo 
así puede fluir la Razón en nosotros, permanecien-
do en comunión con el Logos, lo cual nos brinda la 
inconmensurable garantía de ser la Verdad la que 
fluye al través de nosotros. (Desde luego esta Ver-
dad, al ser mediatizada por un lenguaje que se ex-
tiende en el tiempo, no puede manifestarse en 
forma completa). 
El requisito esencial para que pueda producirse 

el Logoflujo, es introducirse a la Sexta Dimensión. 
Ahí no podemos penetrar si sólo empleamos la ra-
zón convencional; se hace preciso dejarnos infla-
mar previamente por la fe. Ésta es la llave que nos 
permite abrir la puerta de la Sexta Dimensión, a fin 
de que podamos gozar de la comunión con la Ver-



Brigitte y la Metafímica  111

dad y de la comunicación de ésta mediante el Lo-
goflujo. 

(Esta experiencia, profundamente católica y 
mística, es nuestra aportación al “New Age”. Creo 
que a este movimiento sin fronteras, no podemos 
ingresar sin ejercer un pensamiento crítico, capaz 
de discernir. Tampoco podemos mantener una ac-
titud únicamente combativa. Los comunicadores 
católicos debemos entrar a la “Nueva Era”, como 
también entramos al mundo; pero siendo sal, sien-
do levadura, siendo luz, a fin de que contribuya-
mos a transformar las realidades temporales, a 
partir de inculturar un lenguaje tan atractivo y 
postmoderno como el de ellos). 
El Logoflujo no es un “estado alterado de con-

ciencia”, sino un movimiento voluntario de máxi-
ma expansión, comunicación y gozo de la persona 
humana. Es un proceso activo de apertura y de en-
trega al Logos, para servirle humildemente como 
instrumento, y sin que la humildad implique ente-
rrar todas nuestras capacidades y potencialidades 
creativas, intelectuales y emocionales que hemos 
recibido gratuitamente del Logos, y que en gratitud 
las sometemos a Su servicio. 
Vivir nuestro ser en la Sexta Dimensión, y em-

plear el método de razonar que hemos llamado Lo-
goflujo, significa experimentar -en el aquí y ahora- 
un anticipo muy cercano a lo que será la comunión 
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eterna con nuestro Dios Padre, Hijo y Espíritu San-
to. 
Hay, sin embargo, una pequeña restricción: el 

Logoflujo se reserva a quienes hayan muerto y 
vuelto a nacer (ojo: que no he dicho “reencar-
nar”). Así que, si queremos experimentar el Logo-
flujo, pero no hemos muerto, pues hay que morir 
para renacer en nuestro hombre nuevo, como el 
grano de trigo que si no muere, no crece ni fruto 
da. 
El Logoflujo se canaliza hacia dos vertientes: al 

interior de uno mismo y hacia el exterior. La pri-
mera vertiente se relaciona con la comunicación 
intrapersonal y, la segunda, con la interpersonal y 
social. 
Debido a que la primera de las vertientes, la in-

trapersonal, es una experiencia sumamente com-
pleja, requeriría de todo un ensayo para clarificarla. 
No obstante, para que el Logos fluya y se comuni-
que hacia el exterior, sólo nos pide que pongamos 
a su disposición el instrumento para manifestarse. 
Dicho instrumento puede ser nuestra voz para ha-
blar o para cantar, nuestras manos y boca para es-
cribir, dibujar, pintar o tocar un instrumento 
musical, nuestros ojos y una cámara para filmar o 
grabar... en fin, pide que ejercitemos nuestros ta-
lentos de manera integral y que sometamos nues-
tros instrumentos a su servicio. Entre más dóciles 
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seamos, entre menos obstáculos interponga nuestro 
“yo” en el proceso, mejor fluye el Logos. 
En mi caso, ya lo he experimentado en múlti-

ples formas: escribiendo guiones para películas y 
canciones (“El Mensaje de la Estrella”), textos 
(“La Sexta Dimensión”, “Logoflujo”, etc.), y gra-
bando programas con cámara de video (“Casa Re-
liquia”). 
Esta experiencia de realizar el video de “Casa 

Reliquia” (la casa museo de Conchita Cabrera de 
Armida), fue extraordinariamente mística. Hagan 
de cuenta que fue como si a un pianista lo invitan a 
una casa y de pronto le piden que toque algo en el 
viejo, sencillo y descuidado piano que hay ahí. El 
pianista, queriendo complacer a los anfitriones, en 
vez de negarse o justificarse haciendo ver los de-
fectos del prestado instrumento, con toda humildad 
se sienta a tocarlo. De inmediato siente la presencia 
del Logos y se somete a Él, en una profunda acción 
contemplativa. La música -sin previa partitura- 
empieza a componerse y a surgir rítmica, melodio-
sa y armónicamente, desde lo alto del Logos y lo 
más profundo del espíritu del pianista. 
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LOGOFLUJO: 
Un Camino Religioso y Estético, 
Profundamente Cristiano. 
 

por Oteka 
 
 

En este artículo me propongo, clarificar el Logo-
flujo como un camino religioso y estético, que 
puede vivirse y aplicarse en diversas situaciones y 
con diferentes propósitos que, a la vez, tienen mu-
cho en común. 
 
Comentario de SERGIO ROMAN: El "dis-

cernir", de manera sucinta, lo pertinente entre 
religión y estética (mencionadas en la primera 
línea del párrafo: "camino religioso y estético), 
de tal modo que ese discernimiento constituya 
un mini-marco teórico. 
 

Resp. de OTEKA:  De acuerdo, debo des-
arrollarlo. 

Comentario de SERGIO ROMAN: Lo pro-
pio, respecto de la palabra que cierra el párra-
fo: "común" que lleva a comunión y 
comunicación. 
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Resp. de OTEKA:  De acuerdo. Tal vez lo he 
dado por dicho, pues en muchos otros escritos 
que tengo, he desarrollado ese concepto; pero, 
tienes razón, en este artículo también puedo 
trazar esa línea de común-comunicación-
comunión. 

Por cierto, estoy pensando, deseando tener 
tiempo, para integrar en sólo un ensayo, todos 
esos escritos que he ido acumulando sobre cine, 
comunicación, comunión, religión, estética, polí-
tica, etc. 

 
1.- El Logoflujo como un camino de vida en el 

que la persona, a fin de permanecer  – desde aquí y 
ahora -  en la continua comunión con el Logos, se 
ofrece ritualmente a Su servicio, en todos y cada 
uno de los momentos de su vida. De este modo, se 
funden la vida mística contemplativa y la operati-
va, en un vivir cristiano integral que destierra las 
escisiones y une la vida con la fe, la razón con la 
fe, la cultura con la fe, la vida religiosa con la vida 
productiva, la contemplación con el trabajo, la uto-
pía con la realidad presente, en el marco de la 
construcción del Reino de Dios. 
 
2.- El Logoflujo como un camino creativo para 

la concepción, que va más allá de la simple intui-
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ción, de ideas y realizaciones escritas, cinemato-
gráficas, musicales, plásticas, científicas. 
 
El trabajo del cineasta, al igual que el de otros 

creativos, siempre y cuando vaya en pos de la 
BELLEZA, no es del todo gratis (aún para los 
que empleamos el método del Logoflujo). Es el 
trabajo más peligroso de todos, en virtud de que 
es un sacrificio de entrega que el cineasta debe 
realizar a corazón abierto, para poder trascender. 
Es, ni más ni menos, el proceso estético de la 
muerte y resurrección. 
 

Comentario de SERGIO ROMAN:  Se su-
giere, asimismo, en homenaje a la precisión, 
aumentar afinar las dos últimas líneas de este 
párrafo, de tal modo que se lea así: "Es, ni más 
ni menos, el proceso simbólico en cuanto reli-
gión y estética de la muerte y de la resurrección 
de Nuestro Señor Jesucristo". 

Resp. de OTEKA: Es correcta esa lectura 
que haces. Sin embargo, en primera instancia 
no me refiero a ese proceso simbólico, sino al 
proceso real que vive el cineasta (y el creativo en 
general), en el momento de crear, momento en 
que hace su propio sacrificio de entrega, y a la 
vez transforma, su quehacer estético y religioso, 
en un proceso simbólico de muerte y resurrec-
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ción. Y esto lo hace, tratando de vivir solida-
riamente con Nuestro Señor Jesucristo, su pro-
pia muerte y resurrección. 

 
3.- El Logoflujo como un camino para la direc-

ción de actores, en el que el actor o actriz debe 
permitir que el Logos mismo, o la dirección de su 
influjo dramático, fluya en él o ella, interna y ex-
ternamente, conduciendo todo su personaje. Guia-
do por el director, el actor o actriz se introduce en 
un proceso de tipo logoterapéutico para encontrar 
su sentido como personaje y como persona, 
haciendo del proceso histriónico un camino de 
exorcismo, de liberación, de reconciliación y en-
cuentro con el Logos; proceso, cuyo primer agente 
y destinatario es la persona humana, tanto del actor 
o actriz, como del director y el público. 
 

Comentario de SERGIO ROMAN:  En par-
ticular, tengo dudas acerca del sistema a em-
plear en el PUNTO 3: ¿Se trata de un taller 
paralelo o de otra instancia? 

Resp.: No se trata de un taller, sino de las 
bases de lo que sería un método de actuación y 
dirección de actores, basado en el Logoflujo, en 
que el actor se abra al influjo del Espíritu y, así, 
se deje convertir en un instrumento a través del 
cual fluya el Logos.  Se trata de algo complejo, 
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pues hay que respetar el libreto, el guión... y, en 
la música, la partitura... pero aun respetando la 
partitura y el guión, es posible permitir que el 
Logos fluya a través del músico y del actor, y de 
sus instrumentos.  Este método, desde luego, no 
es un método comercial, que funcione al estilo 
de "Actor's Studio", Stanislavsky, Meyerhold, 
Grotowsky, etc., comercialmente y para todos 
los que lo compren. Es un método que va ligado 
a toda una forma integral de pensar y de vivir. 

Es una utopía, un sueño que desde hace años 
he tenido, el de formar una comunidad de vida 
con personas que quieren servir al Señor. Y, de 
ser posible, que los miembros de esa comunidad 
podamos compartir también el trabajo común. 
Formar una compañía de actores, cineastas, 
dramaturgos, escritores, arquitectos, comunica-
dores, pintores, escultores... Ya lo intenté, hace 
mucho, con el padre del Ajusco, ¿recuerdas?  
En la segunda etapa de "Sentido Comunicacio-
nal, S.A. de C.V", intentamos ir formando esta 
comunidad. Llegamos a pertenecer a ella cerca 
de diez personas. Cambió de nombre y de figura 
jurídica, a: "Signo Vital" (asociación civil sin 
fines lucrativos). Pero ya sabes el triste final de 
todo aquello... No obstante, el sueño ha vuelto a 
resurgir, a insistir. Continuamente me reclama 
el sitio que le corresponde dentro de es-
ta realidad. Y, como ya no soy tan obsesivo, ya 
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aprendí, como Beauty, que las cosas no depen-
den en todo de uno. Lo que sí, es que trabajo a 
la capacidad que Dios me permite y hago ora-
ción para que, si es su voluntad, se realicen to-
dos o algunos de los planes que durante tantos 
años se han ido cuajando en la olla de los sue-
ños. 

Tú, Sergio, mi buen amigo y colega, eres 
cómplice. Me has vuelto a zarandear, al grado 
de que ya tenemos un buen avance en nuestro 
proyecto de "Beauty". Gracias. 

 
APUNTE FUNDAMENTAL: 
 
El Logoflujo permite al hombre volar en virtud 

de esas dos alas a las que se refiere Juan Pablo II: 
la fe y la razón (la revelación y la filosofía). 
 
Y la revelación entendida no como un depósito 

acabado de contenidos, sino como la maravillosa 
Vida Eterna de Dios que a cada instante sigue reve-
lándose al hombre, no sólo en el acto puro de hacer 
teología, sino al entrar en íntima comunión con el 
Logos, en oración, en amorosa sujeción a Su Ver-
dad, la cual nos permite volar en libertad por los 
cielos de la creatividad. 
 

14.- La Respuesta a Brigitte: Pide al Padre que te 
diga qué película quiere que realices. 
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15.- Brigitte regresa enferma de Chiapas al liceo: 
 

15   Una señal de contradicción 
 
 
Por fin, Brigitte regresó al liceo. Lo hizo con su 

cruz a cuestas. Aquella bellísima joven de ojos 
verdes, de piel y cabellos dorados, y con cuerpo de 
espléndidas proporciones, ahora mostraba la pali-
dez del lirio y la languidez del cirio que describe el 
poeta Luis G. Urbina. Al abrazarla, Oteka presintió 
una realidad que temió enfrentar. Su rostro no pudo 
ocultar los signos de su preocupación. Brigitte se 
adelantó: 
—Han llegado a pensar que se trata de ano-

rexia, pero… 
Oteka la interrumpió porque le aterraba siquiera 

escuchar la posibilidad de algo aún más grave. Así 
que, como si fuera todo un experto en salud y con-
tara con pruebas médicas irrefutables, dio por su-
puesta la anorexia. 
—Tendrás que atenderte de inmediato. Pero no 

te preocupes, conozco a otras chicas que han pasa-
do por situaciones semejantes y han superado la 
prueba. Claro, tienes que querer. Quieres, ¿verdad? 
—Sí, sí quiero… no sé si podré… 
—Podrás, claro que podrás. 
—Es que mi médico dice… 
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—…cualquier cosa que diga… yo sé que po-
drás… 
—…por favor, déjame explicarte… 
—…ya lo sé, no necesitas explicar nada. Si 

haces caso de todas las indicaciones, puedes llevar 
una vida normal… 
—¡Me voy a morir! —gritó Brigitte. 
El retumbar de un grave silencio, como si fuera 

produciéndose a raíz de propinar un seco golpe de 
timbal en la soledad de una gigantesca sala de con-
ciertos, se apoderó de ambos. Se miraron a los ojos 
sin decir palabra. Oteka comenzó a enrojecerse y a 
sostener la respiración. Sus labios temblaban. Le 
resultaba increíble que esa situación no se tratara 
de otra de sus acostumbradas ficciones cinemato-
gráficas. La exhalación, no pudiendo sostenerse 
más, por fin explotó en llanto; de sus ojos fluían 
torrentes incontenibles. La abrazó. La cristalina 
mirada de Brigitte también escurría y mojaba, pero 
ella actuaba con mayor serenidad. Hizo un espacio 
entre el abrazo, miró de nuevo los ojos de su maes-
tro, sonrió con extrema ternura y le dijo: 
—Me ha fascinado el Evangelio de la Belleza. 

Quisiera ya, como tú, dar testimonio de él. 
Oteka volvió a abrazarla: 
—Hoy no… hoy sólo me sé rebelar. ¡¿Por qué, 

Señor?! 
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16.- El final de Brigitte: la dramática, gradual y 
dolorosa extinción o annihilatio de una posesión 
estética y pedagógica. ¿Pedagogía o diseño de un 
personaje? 
La annihilatio de Brigitte, como la explica  el 

dios del sueño de Oteka, no es un castigo para ella, 
sino para él. A ella, Dios la llevará a Su lado. A él, 
le prepara un último recorrido de purificación; pero 
antes, le dice: 
—Quisiste jugar a ser como Yo, creando tus 

propias criaturas… Tú sabes que éstas, por sí solas, 
no tienen la fuerza necesaria para mantenerse en el 
ser… y mucho menos tienen la fuerza necesaria 
para mantener a otras criaturas en el ser, como tú 
has pretendido… Has querido crear a esta criatura, 
la has querido poseer, como si fueras el dueño del 
barro… Tu soberbia ha encontrado su propio casti-
go: la annihilatio de tu posesión estética y pedagó-
gica. 
Oteka intenta aferrarse a Brigitte; sueña que va 

al Paraíso con ella… pero desobedecen al Crea-
dor… su desnudez los avergüenza… su culpa… su 
destierro… un anticipo de lo que significaría sufrir 
el estado infernal del alma… 
Cuando va a morir, Brigitte logra liberarse, 

desenmascararse. Dice a Oteka que quien va a mo-
rir es Eva, la discípula que logró asimilar algo de 
Brigitte, y también la mujer que fue en realidad la 
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que amó a Oteka. Eva es en realidad la madre de 
Brigitte, quien la dio a luz y fue muriendo, despo-
jándose de su “yo viejo”. Pero el progenitor de 
Brigitte es Oteka, y así ella seguirá viva en él… 
porque es su semilla. Brigitte es él… es la parte 
femenina del alma de Oteka, a la cual siempre ha 
buscado… su ánima bella... 
 
POSIBLE TEXTO: (A medida que el cirio de Bri-
gitte se iba extinguiendo, la luz de Eva se hacía 
más intensa. Ella era la mujer que se había hecho 
cómplice de Oteka en el creativo proceso pedagó-
gico de formar una persona, pero lo paradójico re-
sultaba el hecho de que siendo el cirio de Brigitte 
el que se estaba extinguiendo, quien enfrentaba las 
rondas de la muerte, realmente era Eva, una joven 
que había asimilado la brillantez de Brigitte. Pero 
Oteka sabía muy poco de Eva. El se había entrega-
do a un personaje más que a una persona huma-
na…). 
 
(Cuando Brigitte escapa a la cabaña para 

llorar la muerte de su madre, a quien llora es a 
su “yo viejo” que empieza a morir. Después 
descubriremos que la foto de su joven madre, en 
realidad es una foto de Brigitte). 
 
17.- La últimas etapas del recorrido de dolor y pu-
rificación de Oteka, consisten en la experiencia de 
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volver a mortificarse a sí mismo… el sentimiento 
de abandono por parte de Dios... el sueño de la cá-
mara crucificada y la realización del símbolo escul-
tural. 
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A consecuencia de la muerte de Eva, Oteka tie-
ne una dolorosa experiencia de mortificación y, 
enseguida, vive su "Noche Oscura" en el senti-
miento de abandono por parte de Dios… Querien-
do realizar el símbolo que recibió en un sueño 
mediante Logoflujo, crucifica su cámara… y poco 
a poco va experimentando el verdadero sentido de 
la espiritualidad de la Cruz, que invade a los ci-
neastas de la Metafílmica. 

 


