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A ellas,

a ellos también






Clara Luz

Con las primeras sensaciones de frio entro en el
café-bar La Casa del Abuelo, que a estas horas
estd abarrotado de clientes, pero hay una mesa
desocupada, como si la hubiera reservado con
anticipacién. Antes de sentarme advierto que
alguien me estd mirando. Entonces vuelvo la
cabeza para saber quién es. Es una mujer atrac-
tiva que estd sentada sola. No le presto aten-
cién, pienso que me confunde con algin cono-
cido. La miro mientras el mesero me trae una
copa de pisco sour. Ella se lleva el vaso a la boca
y de pronto clava sus ojos en los mios. Inclino
la mirada, trato de encubrir mi sospecha. Luego
le doy un sorbo al pisco. Me gana la curiosidad
y otra vez la miro: ella bebe sin apartar sus ojos
de los mios. Rdpidamente vuelvo la cabeza. No
hay duda, estoy involucrado en un problema
serio. No comprendo todavia sus intenciones...
La miro de soslayo y advierto que sigo en su
campo visual. Los nervios me traicionan, la
frente se me humedece... En tanto, ella pide
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otra copa de trago... Es asi como estamos en el
plan de mirarnos ella y yo. Dicen que los ojos
son el reflejo del alma; no sé qué reflejardn esos
0jos.

Llega mi amigo Juan y se sienta a la mesa.
«Qué tal», me saluda, y se pide un té piteado.
«Todo bien», le contesto. Se ha dado cuenta.
«Oye —me dice—, esa mujer te estd mirando.»
«Si —le digo—, hace rato estd que mira.» «Es
que le gustas», sentencia Juan. «; T crees?», le
pregunto. «Claro pues, hombre —me contes-
ta—. A tu salud, Luis Gerardo.» Trato de dis-
traer mi mente; quiero pensar en otras cosas.
No obstante, estoy tomando en serio lo que
acaba de decirme Juan. Si eso fuera cierto no sé
cémo actuaria. Admito que ella estd como Dios
manda... Qué suerte tienesl, exclama Juan.
«No seas gracioso», le digo. En tanto, ella me
sigue mirando de cuando en cuando. Creo que
ninguna duda ya tiene cabida; me parece que
todo anda como piensa Juan. «No seas timido
—me dice—, acércate a su mesa. Ella quiere,
quiere contigo.» «No me atrevor, le digo.
«Nunca se desperdician las oportunidades», me
dice. Estd en lo cierto. Y ésta es una gran opor-
tunidad que me sale al paso, porque, general-
mente, nunca se me presentan.

Ella sigue ahi, no se retira; me parece que
estd esperando a que yo tome la iniciativa. Creo
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que estoy perdiendo tiempo, ya debo actuar
como ella desea. Pero se me ocurre nada. «Bue-
no, me voy —dice Juan—; te dejo, pero no
vayas a desaprovecharla. Manana me lo cuentas.
Suerte.» Después de beber el tltimo sorbo, Juan
pone los pies en la calle; mientras yo sigo sin
encontrar el pretexto oportuno para acercarme
a ella. El tiempo estd avanzando en mi contra y
todavia estoy indeciso. Entonces ella se levanta.
«Se me acabé el tiempo —murmuro—. Todo
estd perdido por no actuar ripido.» Es probable
que abandone el bar. La contemplo sin espe-
ranzas y ella me echa una mirada mds —quizd
la Gltima— y se acerca hacia el mostrador para
correr con la cuenta. Tiene un cuerpo de escul-
tura perfecta. Es alta, con cabellos esparcidos
por su espléndida espalda. «Carajo, he perdido
un buen Jote.» Ella arregla los costos con el me-
sero. Es seguro que nunca mds vuelva a verla;
todo estd dicho. Pero no, ella se encamina hacia
mi mesa. No se me ocurre nada, estoy con los
nervios de punta. Entonces tomo la precaucién
necesaria y la espero preparado para cualquier
sorpresa. «Hola —me dice—, me llamo Clara
Luz Bermddez. Perdona que sea breve y atrevi-
da. Mafana te espero en el hotel La Plaza, habi-
tacién 21, a las ocho de la noche. No me falles.
Hasta entonces.» Sus palabras me han confun-

dido, he perdido la brdjula. No sé qué decir.
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La veo desaparecer en la puerta. Debe de
tener unos veinticinco afios cuanto menos. Eso
del hotel suena excitante, y si es de noche, atin
mds. Termino de beber la tltima gota, luego
pago la cuenta y me retiro a casa, pensando en
la proposicién de Clara Luz. Me parece extrano
y, al mismo tiempo, curioso que me haya citado
en un hotel. A ratos pienso que no deberia acu-
dir.

Mi habitacién tiene la ventana que da al
lago. Me acerco a ella, miro y no veo nada mds
que el muelle, iluminado por muchas luces.
Trato de leer pero me distraigo rdpido. Lo que
sucede es que estoy pensando en la cita con
Clara Luz... Luego intento conciliar el sueno...

Me levanto con los primeros rayos del sol.
Habia sonado con Clara Luz. Estdbamos en
Huajsapata como dos amantes huidos. Después
de realizar mi tarea matutina salgo hacia la uni-
versidad pensando en ella.

«;Cémo te fue?», me pregunta Juan. Le
narro con lujo de detalles mi encuentro con
Clara Luz. «Provecho, Luis Gerardo —me di-
ce—, que disfrutes.» «Pero, Juan —le replico—
, todo esto es extrano.» «No te preocupes —me
dice—, esto es normal, no tiene nada de extra-
fio. Te ha visto, le has gustado, y quiere decirte-
lo.» «No veo nada apropiado el hotel para de-
cirme lo que me quiera decir. ;Por qué no me
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cité en otro lugar’» «No des mds vueltas al
asunto y ve a la cita», sentencia Juan. Debo de-
cir que me distraje en horas de clase, y por eso,
creo, algunos amigos estuvieron murmurando:
«Luis Gerardo estd enamorado.»

En el trayecto de regreso de la universidad
me encuentro con Roberto, un amigo de con-
fianza y experto en el tema de las mujeres. Le
cuento mi caso para que me diera sus sabios
consejos. El me escucha sosegado, con la cabeza
enhiesta. Después de que le he descrito a Clara
Luz me da su opinién. «Muchacho —me di-
ce—, creo que vas a pasar a la Historia; esa mu-
jer es mucho para ti; necesita un hombre como
yo para que se sienta satisfecha.» «No estoy para
bromas», le contesto mientras advierto sus
musculos pectorales bastante desarrollados. En-
tonces ¢l se rie y luego me explica someramente
lo que debo hacer. «Gracias, Roberto», le digo.
«Antes de acudir al hotel no olvides pasar por el
gimnasio», me sugiere, y emprende la marcha.

Es asi como espero seis horas intensas para
acudir al hotel La Plaza. He tratado de imaginar
como me comportaria con ella dentro de su
habitacién alquilada...

Faltan escasos minutos para el encuentro
en el hotel entre Clara Luz y yo. Ya estoy en
camino, con la mente despejada, todo sereno,
con las armas necesarias. De pasada entro en la
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farmacia, porque debo estar preparado para
cualquier sorpresa.

Acabo de llegar; no sé en qué va a termi-
nar todo esto. Espero salir victorioso, aunque
no tengo mucha experiencia en estas /lides...
Pongo los pies en las baldosas del hotel, dicien-
do que busco a una persona tal, en la habita-
cién tal y cual. Localizo el cuarto 21 en la se-
gunda planta. Me acerco a la puerta, titubeo, y
al fin la toco. Nadie me escucha; creo que Clara
Luz no estd, o quizd esté dormida. Golpeo otra
vez la puerta. Entonces escucho el ruido de pi-
sadas que se acerca, y alguien la abre. Ante mis
ojos queda Clara Luz en toda su beldad. «Pasa,
querido», me dice.

Es una habitacién lujosa, con una cama,
una mesa de noche y tres sillas. Sobre la mesa
hay una computadora portdtil, un montén de
papeles que parecen recibos, y varios libros. Ella
abre una botella de whisky y sirve dos copas, y
me alcanza una. «;Cémo te llamas, querido?»,
me pregunta. «Luis Gerardo a sus 6rdenes», le
contesto. «Muy bien, Luis Gerardo, me gusta
tu nombre.» «A mi, el suyo». «Bien, brindemos
por ti y por mi», dice, y sorbemos la bebida casi
simultdneamente, mirdndonos a los ojos.

Clara Luz estd sentada con las piernas cru-
zadas. Miro con cierta paliacién sus muslos sen-
suales que asoman de la falda recogida arriba de
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la rodilla. A ratos la mirada se me escapa hacia
la génesis de sus pechos. Me tiene loco con esos
ojos, con esa voz, con esa actitud seductora. No
sé qué hacer, e ignoro qué desenlace va a tener
todo esto. Espero que sea favorable para mis
deseos. Por el momento estamos bebiendo
whisky; para empezar eso estd bien. Ya vendrdn
los episodios de relacién mds intima, porque
nuestra relacién de este instante es superficial,
limitada a miradas, didlogos... Estamos los dos
y nadie mds en esta habitacién, y ya se aproxi-
man las veintiuna horas. Sin duda, estamos
consolidando la confianza entre los dos. Debo
admitir que me estd comiendo con los ojos, y
dentro de unos minutos ya nos comeremos en
la cama...

«Veo que eres un buen muchacho y el in-
dicado para esta actividad que nos espera, aun-
que mds te espera a ti», me dice. «Lo soy, siem-
pre lo he sido», le contesto. «Supongo que estés
preparado, porque ya empezards con la faena;
aunque el término fazena no es lo correcto, pero
tu entiendes lo que quiero decir.» «Todo estd
claro —le digo—. Tengo bastante experiencia,
ya lo verd.» Reconozco que estoy nervioso; es-
pero calmarme pronto. «;El pago por tu servi-
cio lo quieres en délares o euros?», me pregun-
ta. Titubeo para contestar, es que no le he
comprendido bien cuando me dice «por tu ser-
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vicio». Eso significa que soy un objeto que se
compra, se usa, y luego, adids. Debe entender
que tengo alma, que soy una persona con sen-
timientos. Pero no debo quejarme, porque en
esta vida cualquier trabajo es bienvenido. Aun-
que creo que esto lo harfa gratis, ya que no es
un trabajo forzado, mds bien placentero.
«Pdgueme en moneda nacional», le digo. «Estd
bien, como td quieras —me dice—. De una vez
empecemos porque se nos hace tarde.» No en-
tiendo el apuro, yo estoy disponible toda la no-
che. «Bien, entonces empecemos», le digo. Ella
se levanta con ese cuerpo tentador, camina
hacia la ventana que da a la calle y mira para
todas direcciones; en tanto yo intento predis-
ponerme ripido. Miro la cama que testificard
nuestra aventura. Me cuesta creer que en cues-
tién de minutos Clara Luz serd mia. «Hagamos
el contrato —me dice—; tu pago serd la suma
de 7 mil nuevos soles.» Me quedo sorprendido,
porque dicho monto me parece muy alto. «Lo
que tienes que hacer es sencillo —termina de
hablar—. Llevards un equipaje secretamente a
Lima para entregarlo a unos amigos...»
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