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A Filomena, mi madre,

quien en el laberinto de la vida
consumio sus pasos para encontrar
la salida perfecta de mi camino...






Al final ella muere y él se queda solo, aunque en realidad se habia que-
dado solo varios afios antes de la muerte de ella, de Emilia. Pongamos
que ella se llama o se llamaba Emilia y que él se llama, se llamaba y se
sigue llamando Julio. Julio y Emilia. Al final Emilia muere y Julio no
muere. El resto es literatura:

Alejandro Zambra

De: Bonsdi






Capitulo I

Cinco meses después, la tinica culpable resulté ser
yo. Y era previsible porque fui la tltima persona
que lo vio con vida. Su padre —que lo busco sin
éxito— abrid un proceso penal en mi contra. Ter-
miné denunciada por homicidio calificado. Toda
su familia —sobre todo su hermano— me gritd
asesina cuando hice la ultima declaracion en la
Fiscalia. No soy ninguna asesina. En mis declara-
ciones dije la verdad. Al principio creyeron en mi
version; al final ya nadie daba crédito a mis pala-
bras. Me tildaron de mentirosa y afirmaron que
yo lo habia matado. Por supuesto que no lo maté.
Soy inocente, tengo el alma limpia... El Santisimo
lo sabe...

Resulta que nuestros pasos perdieron el nor-
te y no pudimos salir de aquel valle que mads bien
parecia un laberinto, una verdadera encrucijada...
Buscamos el camino de regreso sin éxito. En esas
circunstancias Gabriel se separ6 de mi y no regre-
sO mas...
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—Iré por ayuda —me dijo—. No te vayas a
mover...

Lo esperé todo aquel dia y toda la noche. A
Gabriel ya no volvi verlo mas. Fue como si la tierra
lo hubiera tragado. Grité su nombre a los cuatro
vientos. No quedo ningun rastro de Gabriel. Temi
que haya sido devorado por algiin puma ham-
briento... A la mafiana siguiente decidi reanudar
el camino de regreso.

La comida que quedaba la guardé en la mo-
chila y me la cargué a la espalda. Las carpas las
dejé abandonadas y parti. Mientras trepaba la
cuesta, la mochila cayo en el abismo. Perdi la co-
mida y la botella de agua. No tuve otra opcion que
seguir avanzando. Lo tinico que queria era llegar
a Madrigal, pero no pude. Veia pasar animales
extrafios, con caninos de puma..., tal vez eran
pumas de verdad... Pensé que me devorarian en
cualquier momento.

Subia y bajaba las quebradas, no encontra-
ba ayuda en ningtn lado. Trepaba las rocas como
una serpiente, luego bajaba y volvia a subir. No
pude encontrar el maldito camino a Madrigal. Los
dias transcurrian sin ninguna novedad, y yo pedia
a Dios para que alguien me auxiliara, pero nadie
me tendié su mano afable. Ningtin ser humano
pasd por aquel sitio embrujado, salvo algunos pu-
mas hambrientos, de quienes huia aterrorizada
y me refugiaba en los despefiaderos... Moriré en
cualquier momento, me dije, cuando adverti que
la muerte respiraba a mis espaldas, y senti ataques
de panico muy horribles... Poco a poco me fui de-
bilitando, hasta que se me agotaron las energias
para seguir caminando. Tuve que alimentarme de
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hierbas silvestres, incluso de algunos insectos, y
bebia agua de nieve, de riachuelos... Permaneci
en esas condiciones durante nueve dias..., aban-
donada a mi suerte..., buscando todos los medios
para sobrevivir...

Un dia me hallaron cerca de un rio, hasta
donde me habia arrastrado para tomar agua... Es-
tuve tendida en el suelo, inconsciente, a punto de
dejar este mundo. Debieron de haber hecho bas-
tante esfuerzo para que reaccionara. Poco a poco
recobré algo de sentido. Los vi como quien esta
dentro de la neblina. No los pude reconocer. No
sé quiénes serian. Veia opacamente sus caras. Eran
varios, muchos, no sé cudntos. O quiza eran po-
cos. No sé la verdad. No lo recuerdo bien. (Ahora
sé que fue una patrulla de socorristas.) Creo que
me preguntaron algo; no entendi lo que decian. Es
mas, no sabia quién era yo.

Me llevaron a la ciudad y me internaron en
un hospital. Estoy infinitamente agradecida por
ese gesto. No hablaba con nadie. A 1o mucho abria
los ojos para mirar al médico y las enfermeras...

Al dia siguiente llegé6 mi madre, con lagri-
mas en los ojos. Me dijo, todo estard bien, pronto
sanaras, princesa, volveras a ser la misma nifa ale-
gre de la casa... Luego llegd mi hermano mayor y
mi hermanita Katty. Ella me abrazo6 y me llené de
besos. Fue una experiencia maravillosa verlos en
momentos criticos. Me infundieron seguramente
valor o simplemente carifio familiar..., lo cierto es
que poco a poco recupere las energias... De pron-
to me di cuenta de que Gabriel no estaba en nin-
guna parte. Me asaltd un susto aterrador. Levanté
la cabeza y miré a todos lados.
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—¢Qué sucede? —pregunto mi madre.

— ;Donde esta Gabriel?

Entonces mi madre pronuncio6 aquellas pala-
bras tragicas:

—Esta desaparecido. Pronto lo encontraran.
No te preocupes, princesa.

(Donde estaria Gabriel? Seguramente estaria
muerto... O quiza haya sobrevivido. No lo creo...
Algo me decia que habia muerto... En cierta for-
ma me dio pena saber que jamds volveria a ver-
lo... Pero qué se puede hacer: Nada es eterno en
esta vida.

(Fragmento del diario de Débora Herndndez que llego
a manos de Christopher de la Riva gracias a Lizbeth
Aguirre. Como fecha de redaccion consta el 08 de agos-
to de 2011.)
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