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A Shirley, Pamela,
Sheyla, Stephanie, Paola. . .,

con la esperanza de volver a verlas.






Las mujeres son putas asesinas, Max, son monos ateridos de frio
7

que contemplan el horizonte desde un drbol enfermo, son

princesas que te buscan en la oscuridad, llorando, indagando las

palabras que nunca podrin decir.

RoserTO BoLafio

Putas asesinas






El crimen

Nunca pensé asesinar a tres personas el mismo dia. Pero lo
hice sin titubear un solo instante. Atin no puedo creer que
fui capaz de cometer semejante barbaridad. Siempre he sido
una nifa buena, con principios y valores firmes. No sé coémo
ocurrieron los hechos, pero de algo no me olvido: que una
mujer enamorada es capaz de cualquier cosa. ..

Te admiraba mucho, no sabes cudnto, ain te sigo
admirando. En todos tus conciertos estuve presente y en
siete ocasiones te pedi autdgrafos. Siempre me sentaba en los
primeros asientos para verte de cerca. Solias acomodarte al
lado del piano para abrir tu repertorio de musica cldsica.

Decian que cuando eras nifio no habias dejado de
pensar en ser musico. Decfan también que estabas
convencido de haber nacido para componer piezas musicales
y los conciertos. Tu felicidad, tu vida misma era la musica.
Qué miés podias pedir en este mundo aparte de envejecer
jugando con las teclas del piano... Lo mds gracioso fue
cuando me contaron que te habfas convencido de haber
superado a Mozart.

Eras simpdtico y algo nostdlgico. Llevabas cabellos
medio rubios que se deslizaban por tu frente amplia. Me



sentfa atraida por tu figura de principe... Eras para mi el
hombre més apuesto del mundo. Querfa renunciarlo todo
con tal de estar a tu lado...

Una noche ofreciste un concierto inolvidable. Asisti
con mi amiga Katyuska desde tempranas horas. La gente no
tard6 en ocupar todos los asientos. Estuve sentada cerca del
estrado de donde vi claramente tu rostro de dngel. Recuerdo
que saludaste al auditorio con una sonrisa. De pronto me
miraste a los ojos y me quedé paralizada. Incliné la cabeza
para tomar aire... Nunca te habia visto los ojos, salvo aquella
noche. Siempre te vi con tus gafas oscuras... Cuando volvi a
mirarte adverti que tus dedos jugaban con las teclas del
piano...

Después del concierto me fui a casa pensando en ti. Tu
mirada me perseguia a diestra y siniestra. Crefa ver tus ojos
en todas partes... Antes de llegar a mi cuarto senti que
caminabas a mi lado. Te miré de soslayo y cai en la cuenta
de que era mi sombra... Esa noche dormi pensando en tus
ojos y soné que habias compuesto un tema inspirado en mi' y
dedicado a mi. Tuve la sensacién de que tus manos recorrian
mi cuerpo... Me senti la mujer més feliz del mundo, y
desperté todavia con una sonrisa en los labios... Ese dia me
desaprobaron en el curso de Anatomia, porque no pude
concentrarme en el examen. Tu imagen me nublaba la
mente...Querfa verte, hablarte, reir contigo... Tu recuerdo
me enloquecia, me llenaba de pasién... Al llegar a casa
queria verte a costa de todo. No probé ningtin bocado ni
dormi como corresponde. Tu imagen y tus ojos invadian
todo mi pensamiento...



Una semana después —como a las diez de la
manana— alguien me dijo que te casabas... Senti un dolor
intenso que no se puede expresar con palabras... Queria
morir en el acto si es que estaba viva. No pude soportar la
noticia a pesar de los esfuerzos... A cada minuto me repetia,
es mentira, es mentira... En un estado de delirio busqué la
pistola que mi hermano trajo de la selva. La encontré en su
habitacién bien guardada y con varias balas... Me mato, dije
sin que nadie me escuchara..., pero luego cambié de
opinién. Lo mato, dije, enfurecida, las traiciones se pagan
con la vida...

Llegué a la plaza de Armas como una loca. Parecia
reinar un silencio absoluto. Entré en la catedral a pasos
rapidos. Todos me miraron como a una manidtica... En eso
te vi junto a tu novia, al frente del cura, felices de contraer
nupcias. No podia creer lo que estaba viendo... Incliné la
cabeza, derrotada y decepcionada... Otra vez alcé los ojos y
te miré para comprobar si realmente eras td... La maldita de
tu novia me miré como quien ha triunfado, como quien se
lleva el trofeo, y me eché una sonrisa sarcdstica... T no te
diste cuenta de nada. No soporté mds la humillacién... Le
grité a voz en cuello: ;No te saldrds con la tuya! El diablo se
apoderé de mi mano. Entonces apelé a la pistola y le disparé
directo al corazén. Lo mismo hice con el cura, por cémplice.
Se armé un alboroto macabro... Nadie entendia lo que
estaba sucediendo. La escena parecia de pelicula... Satanis,
satands..., le escuché decir a la gente... Miré tus ojos claros,
esos ojos que he amado en silencio, y me enloquecieron
mds... Creo que me gritaste, asesina, asesina... Tu novia



estaba muerta, bafada en sangre, ain suspendida de tus
brazos. En tanto, el cura acababa de morir en la ley de
Dios... Nadie lo entendia... Volvi a mirarte a los ojos... Tu
mirada era insoportable... En ese momento te amé
intensamente, como nunca... Tu amor me escald el
corazén; ya no pude controlarme mds... Me desesperd la
idea de perderte para siempre. Entonces, en pleno delirio,
presioné el gatillo tres veces... Caiste de espaldas al lado de
la mujer que me habia robado tu amor... Creo que llegé la
Policia, no sé la verdad... No recuerdo nada lo que pasé
después... Me senti extrafia, un sudor frio me invadié todo
el cuerpo, mis ojos se nublaron y me desplomé sin
remedio... Debi de haber perdido la conciencia...

Cuando recuperé el sentido me sorprendi de no estar
en la comisarfa sino en una cama de esta clinica. Ya
transcurrieron mds o menos tres horas. Lo curioso es que
nadie me comenta sobre los crimenes que he cometido.
Nadie me trata como a una asesina, por el contrario, todos
me muestran su buen talante. A ratos quiero gritar que soy
una asesina, que maté a tres personas, que merezco una
pena... En eso una enfermera se dispone a decirme algo;
pienso que me va a despachar a la comisaria. Querida, me
dice, te vamos a enviar a la clinica de salud mental.



