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Hlupák

Dodnes se na sebe zlobím, když přemýšlím o tom, jak jsem se v tom nesmyslném příběhu zachoval, jestli to byla nebo nebyla pravda, jestli vůbec něčemu rozumím, nebo jsem jenom kus vola. Já jsem asi opravdu hlupák, protože jsem v podstatě stydlivý a velice se bojím, když lidé křičí, že utrpěli škodu, že se jim stala křivda. Ale zároveň to nebylo úplně hloupé a naivní, protože ten chlap měl tvář čestného člověka a mluvil takovým poctivým způsobem. Navíc říkal : „Vy jako starší člověk...“ Podvodník, darebák proč měl tak jemný hlas, proč neudělal větší hluk, to by se shromáždili lidé a ti by nás rozsoudili. Ale moje děti nesouhlasí s mým pozorováním. Pořád vedou svou, jako když se  hrách na stenu hází, že jsem byl obelhán, že ten chlapík mě hanebně a očividně chytil do pasti, a nemají ani nejmenší pochybnosti o tom, jak to bylo celý divný. Člověk musí být velmi důvěřivý, nesmí mít ani ždibec inteligence a teprve pak může udělat něco takového, jako já. Jak je vůbec možný, že se živím psaním? A tak dál...


To ráno jsem asi v devět hodin měl telefonát z jedné velké městské redakce. Zvali mne, abych si přijel vyzvednout honorář za články a autorská práva. Potřeboval jsem tenkrát peníze a tak jsem hned sedl na kolo. Protože každý výdaj v rodině se řídil přesnými výpočty, vždy bylo dost peněz na jídlo a na účty. Tak u nás nikdy nebývalo nedostatku, ale ani přebytku. Určoval jsem si i kapesné, ale jeho výška nikdy nesměla ohrozit rodinný rozpočet. Ale nedostatek, ten jsem snášel velice těžko. Když byly peníze, to jsem neměl starosti, ani pocit, že by bylo nutné cokoliv kupovat. Ale když scházely, tu jsem po nich silně zatoužil a netrpělivě jsem čekal, až  zas budu bohatý. Paní, jenž vydávala peníze za  autorské práva mi dala milion; dva svazky bankovek po pěti stech tisících. Jen co jsem měl peníze v ruce, odešel jsem. Jedu jsi tak s penězi v tašce, pro někoho sotva tolik, aby to stálo za řeč, pro mě docela hodně, dívám se na město, které nepochybně vypadalo veseleji než ve skutečnosti. Šlapal jsem do pedálů a zároveň vypočítával věci, které je třeba koupit a které zítra koupím, abych splnil sliby dané dětem. Měl jsem k utrácení jenom jeden milion, ale zároveň jsem získal potěšení pro celou rodinu, která nám klidně vydrží i několik měsíců. Prostá je radost chudé rodiny, že?


Tak jsem koukal na bohaté mladíky, kteří sotva kdy pocítí prostou, nefalšovanou radost člověka, který má k utrácení celý milion. Jak by mohl bohatý a sytý člověk znát tu radost, když kapsa není prázdná, radost z jediného chutného sousta. Kdepak!, ti bohatí se bojí o své pochybné zažívání vůbec! Příliš bohatí, stejně tak jako příliš  chudí mají své vlastní smutky. Jenom lidé, kteří tak jako já občas padnou na nějaké peníze, umí být šťastni, dovedou se nad tím zamyslet vědí jak si to vychutnat.


Měl jsem radost a věděl jsem, že mi vydrží. Když jsem jel pro peníze, šlapal jsem rychle, protože jsem byl hodně netrpělivý. Co když, až dorazím na místo, bude už konec pracovní doby a osoba, jenž vyplácí peníze odjede domů? Nebo tam ta paní zrovna nebude, protože nějaká pracovní doba je jí ukradena. Anebo příkaz k výplatě ještě nebude v pokladně, anebo dostanu míň a nebude mi to stačit. Pracuji přes čtyřicet let a stejně jsem se bál, byl jsem nervózní, jako kdybych nastupoval do práce poprvé a jel si po první honorář. Ale nakonec šlo všechno hladce, a taky jsem nedostal nijak málo; celý jeden milion. Takže, když jsem se vracel, jel jsem velmi  pomalu vždyť k čemu bych pospíchal?

To jsou ty  chvilky, když má člověk jednu, dvě hodinky volna, nikam nepospíchá, o ničem nepřemýšlí, mysl čistá. Takové chvilky si třeba vychutnat. Byl jsem už skoro doma, zbýval asi tak jeden kilometr. Šlapal jsem  velmi pomalu, na srdci lehko, když tu kdosi projel vedle mne. A pak slyším jak něco spadlo. Byl to velice slabý zvuk takže jsem mu nevěnoval žádnou pozornost, a klidně si šlapal dál. A vtom se těsně vedle mne ozve hlas: „Pán do mě narazil a klidně si jede dál, co?“ Co to bylo? Ohlédl jsem se. Starší pán, asi tak kolem padesáti, možná trochu víc, tváře vyhublé, hlava nepokrytá, jede na čínském kole, dívá se na mně a tohle mi povídá. Zastavil jsem a on taky. Překvapeně jsem se zeptal: „Co jste to říkal?“ Pán odpověděl: „Postavme se na chodník a promluvme si!“. Úplně popleten, postavil jsem kolo na chodník: „Já jsem do vás narazil? Kdy? Nic jsem nepostřehl.“ Ten člověk sklopil stojánek kola, podíval se na mne a jemně promluvil: „Já respektuji, že jste starší člověka tak bych snad měl …“ Zeptal jsem se znovu, trošku přísněji :„Tak co jsem udělal? Narazil jsem do vás?“ „ Narazil jste do mého kola a rozbil jste mi dvě láhve s pálenkou, abyste věděl!“ Byl jsem stále víc popleten: „ Kdy jsem porazil vaše kolo? Kdy jsem vám rozbil pálenku?“

Chlapík jednou rukou podržel kolo a  trpělivě pootevřel  neskutečně špinavou tašku, abych se mohl podíval dovnitř. Byly tam dvě menší čtyřhranné láhve, se světle žlutou nálepkou. Dvě láhve Hennessy! A chlapík povídá: „Teď  vás tedy žádám, abyste se  mnou jel na tržiště Chợ Lớn a zakoupil mi ty láhve, co jste právě rozbil. Je to brandy, kterou jsem koupil na svatbu syna.“ Jako bych se ihned přiznal k vině, zeptal jsem se na cenu dvou lahví. A ten člověk povídá  :„Dvě láhve, to je sedm set osmdesát tisíc dongů.“ Pane bože! Kde bych já asi tak sebral peníze, abych odškodnil bouračku na kole, o které ani nevím jistě, zda jsem ji způsobil, v ceně téměř  osm set tisíc dongů, skoro jednoho milionu dongů? No není to nesmysl?! Do nebe volající nesmysl! A tak povídám velice opatrně: „Ale kde mám vzít peníze, abych vám nahradil ty dvě láhve?“ A ten člověk, jakoby s ještě větší jistotou a  ještě víc přesvědčen říká: „Já nevím, ale nahradit mi to musíte, udělejte to jak uznáte za vhodné!“  Nějak jsem nepochopil, proč bych musel, hlava se mi zamotala, před očima temno, najednou mi prostě úplně nesmyslně došly síly. Celá ta situace mi vůbec nešla do hlavy, ale můj zmatek budil dojem člověka, jenž se vzdal, přiznal svou chybu a přemýšlí, jak škodu nahradit. Vše bylo akceptováno, doznáno, zbývala je otázka reparace. Inu, ať už jsem udělal cokoli, asi jsem se měl omluvit, jenže jak se můžete omluvit, když nemáte ani nejmenší pocit, že jste do někoho narazil, a něco mu rozbil? Když jsem v to věřil, proč jsem neodporoval, nezvedl hlas, nekřičel, a nepřivolal hodně lidí, kteří by  se sešli a pomohli urovnat spor? Přinejmenším by ti lidé poznali, zda v lahvích byla pravá Hennessy nebo ne. Jestli to byl pravý alkohol, tak kde bylo originální balení? Alkohol zakoupený v obchodě přece musí být v originálním balení! Ale já jsem nic neříkal, protože ten chlapík vypadal tak poctivě.


Zdálo se, že ten muž byl také zmaten ztrátou dvou lahví drahého alkoholu, které koupil na svatbu svému synovi. Tvářil se kysele, znechuceně a zmateně. Měl obyčejnou košili s dlouhými rukávy, nezastrčenou do kalhot, gumové sandály, a čínské kolo, všechno neklamné znaky zasloužilého kádra v důchodu. Mluvil severním dialektem, určitě teprve nedávno přijel na jih, aby tu žil se svými potomky. Peníze na nákup alkoholu si určitě nevydělal, nejspíš mu je daly děti. Proto jsem mu ve tváři četl strach, bylo vidět, jak pevně se drží myšlenky, že se mu stala škoda. Můžeme o tom mluvit jak chceme, ale peníze mu nikdo nevrátí. Co kdybych ho odvedl na policii a požádal policajty, aby spor urovnali? Ten člověk taky jezdí na kole, určitě taky žije z důchodu, na účet svých dětí, peníze nemá, kde by vzal na zaplacení škody? A to musí zaplatit celý milión! Určitě počítal takhle zoufale, protože pak řekl. „Tak tedy, kolik máte u sebe?“ Mohl jsem říct, že nemám nic, ani jediný dong, že velice rád cokoliv udělám, jenom zaplatit nemůžu, protože nemám jak. Kdybych to řekl, ten člověk by to musel uznat, možná by nadával, rozčílil se, křiknul pár vět, ale nakonec by to stejně musel akceptovat. Pokud by se moc rozčiloval, mnoho lidí by přispěchalo účastnit se vyšetřování, a snažili by se spor urovnat, protože žalobce i obžalovaný jsou starší páni, navíc oba jedou na kole, jestli se srazili, tak to bylo neúmyslné, náhodné, takže ten obviněný vlastně za nic nemůže. To by bylo rozumné. Bylo by to rozumné, ale ten, jenž přišel o dvě láhve, by utrpěl velkou škodu. Pokud by ten člověk ještě vydělával a řekl by synovi, co se stalo, syn by litoval peněz a trochu by mu vyhuboval. Ale jestli ten člověk žil na útraty syna, tak táto čerstvá ztráta je skutečná pohroma. Spí a jí u syna a ten ho bude plísnit a vyčítat mu to po celý zbytek života.  

Takhle jsem si to všechno promyslel a nakonec jsem řekl: „ Zrovna jsem dostal svoji i manželčinu výplatu a to je milión. Zaplatím vám tedy polovinu škody, berete?“ To, že jsem se zeptal, jestli souhlasí, ve skutečnosti znamenalo, že jsem se smířil i s tím, že mu zaplatím všechno, jestli souhlasit nebude. Ale ten chlapík najednou povídá takovým cizím, drsným hlasem: „Přece jenom pojďte se mnou na Chợ Lớn, kupte mi ty dvě láhve a hotovo.“ To znamenalo, že mi neodpustí ani jediný dong, a udržovat se navzájem v této trapné situaci nemělo smysl. Předpokládejme, že bych mu zkusil nezaplatit ani dong, co by mi pak asi tak mohl udělat? Kdybych mu byl řekl, že mám jen několik deset tisíc, taky by si je musel vzít, protože by mu nic jiného nezbývalo. Já jsem však navrhl, že mu zaplatím polovinu škody, to znamená, že jsem jen tak, úplně nesmyslně, pro nic za nic, připustil možnost, že mu dám čtyři sta tisíc a jemu to přesto nestačilo. Co to mělo znamenat? Copak mě snad chtěl obelhat a nebyl takový, jak jsem si soucitně myslel? Ano, zaplatil jsem přesně sedm set tisíc, to znamená, že ještě chybělo osmdesát, zaplatil jsem velice pohotově a tak rychle, že mě to samotného překvapilo, choval jsem se jako boháč. Dokonce i bohatý člověk, milionář, by těžko zaplatil tak velikou sumu tak štědře a lehkomyslně. Ten chlapík opatrně převzal peníze, tvářil se nezúčastněně, ani stopy po soucitu se starým kádrem, který mu dává, jak jsem řekl, bezmála celou výplatu obou manželů, a to ještě za tak pochybných okolností.

Když jsem mluvil o tom, jak bez těch peněz nebudeme mít s manželkou tento měsíc co jíst, tak ten chlapík jenom zvedl oči a chladně se na mně podíval. Pak se zase sehnul a počítal peníze. Když je skončil, vložil bankovky do tašky, postavil kolo na cestu a vydal se nazpátek, to znamená, že před chvílí jel na špatné straně cesty. Já jsem chvíli zaraženě stál na místě, úplně zmaten, protože jsem z ničeho nic přišel o značnou sumu. Jako bych byl okraden. Ne, okraden to nevystihuje. Já jsem úplně dobrovolně dal někomu spoustu peněz. Ztráta peněz bolela, a to už nemluvím o tom, jakého plísnění se mi za mou hloupost dostane od ženy a dětí, to teprve opravdu bolelo až u srdce. Bolelo, protože vzpomínka byla tak čerstvá, protože jsem nenalézal odpovědět na to, jak je možné být až tak naivní. Jak jsem mohl být takový hlupák! Občas udělám nějakou pořádnou hloupost, ale nikdy z toho nebývá taková škoda.


Není to poprvé, co jsem se zachoval tak hloupě, tak tupě, jako v příběhu, který jsem právě vyprávěl. Mnohokrát jsem byl hloupý, mnohokrát jsem byl oklamán, nepochybně proto, že jsem moc důvěřivý, pořád věřím, že lidi mluví pravdu, žádný šašek mně netahá za nos, nenastavuje mi past. Do okamžiku, kdy jsem poznal, že jsem byl chycen do pasti, nebyl jsem schopen reagovat prudce ani rozhodně. Bylo mi jednoduše ublíženo a proto se mi toto vyprávění těžko podává v celku. Je lehké chovat se tak, aby vás nikdo neměl za hlupáka, kterého jde snadno obelhat. Jde to jen jedním způsobem; je třeba hrát tvrdě, nesmí se vůbec nikomu věřit, musí se pevně bránit jediný životní princip; je lepší, když má problém někdo jiný, hlavně že já se mám dobře. To je taky jedna možnost, má to své výhody, musíte ale celý život nosit hroší kůži  Jednou budu napravo, jednou nalevo, když nalevo, tak nalevo, ale stejně hezky nahlas, aby se nic neřeklo, budu stoupat po jiných lidech, ale tvářit se jako lidumil. Ale když se bude žít takhle, tak to vůbec nemá smysl něco psát. Protože literární umění žádá od svých čtenářů, aby žili podle jiného principu. Radši devětkrát utrpět ztrátu, než abychom jednou ublížili čestnému člověku. Jistě, svět takový nebude zítra, příští měsíc, ba ani příští rok, ale já se do té doby budu pořád chovat stejně. Protože takhle a ne jinak se rodí umění. 

PAGE  
5

