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 Isaiah Berlin es un profundo liberal que resulta incómodo a los liberales más 
ortodoxos. Y resulta incómodo porque, al igual que Oakeshott, el otro gran filósofo político 
inglés de la segunda mitad del siglo XX1, lanza muy potentes cargas de profundidad contra 
algunos de los más significativos mitos y prejuicios no sólo de la vulgata liberal, sino 
también de los más prestigiosos intentos contemporáneos de revivir el liberalismo desde 
planteamientos de una más exigente racionalidad práctica.  
 En realidad Berlin (en adelante B.) se mueve críticamente entre los polos principales 
del debate contemporáneo en la filosofía política. Así, está en contra, por un lado, del 
monismo de la fe ilustrada, del racionalismo metafísico que pretende afirmar o bien la 
validez únicamente de un puñado de valores, o bien la posibilidad de armónica síntesis entre 
valores plurales. Y, por otro lado, rechaza toda forma de la ontologización de lo colectivo 
(nacionalismo, fascismo, comunismo...) a que condujo la reacción romántica contra la 
Ilustración. Es decir, ni comparte el optimismo moral ilustrado ni el relativismo cultural en 
que ha ido a parar la herencia del romanticismo. Pero de unos y otros toma las bases de su 
pensamiento, en una original síntesis que le permite revitalizar las críticas de cada uno sin 
caer en sus particulares mitos. Berlin defiende que hay valores universales, en tanto comunes 
a la humanidad, y en esto se enfrenta con los relativistas y comunitaristas; pero añade que no 
rigen a la manera de normas de validez racional objetiva que se puedan alcanzar mediante la 
reflexión filosófica, como quiere el racionalismo metafísico, sino con existencia empírica que 
ciertas ciencias pueden reconocer y fundamentar.  
 Iremos viendo todo esto. 
1. Sus presupuestos ontológicos y epistemológicos. 
 Cabría calificar a B. como empirista no verificacionista y con una doctrina de la 
comprensión posible de los fenómenos humanos que hace recordar elementos de la filosofía 
hermenéutica.  
 No cree en otra realidad que la empírica, pero en él dicha realidad empírica es 
compleja en su composición y manifestaciones y necesitada de métodos igualmente 
complejos. Siempre rechazó el idealismo, al que define como “la opinión de que nuestro 
mundo fue enteramente creado por las facultades humanas -razón, imaginación, etc-” (PI: 
25). Dice de sí mismo: “sigo siendo un empírico y sé tan solo aquello que puedo 
experimentar, o que creo que puedo experimentar, y no puedo empezar a creer en entidades 
supraindividuales” (PI: 36). 
 Pero que la realidad se agote en la experiencia no quiere decir que los métodos 
puramente experimentales o formales basten para dar cuenta de toda ella. Hay problemas que 
se resuelven plenamente mediante la mera observación, es decir, con un método empírico, y 
otros que se solventan con el cálculo, esto es, con métodos formales2. Pero para otras 
preguntas no cabe tal seguridad, pues no se responden ni con mera observación ni con 
cálculos, pese a lo cual siguen teniendo todo su sentido y no se trata de especulaciones 
                                                 

1 Una buena comparación entre ambos puede verse en FRANCO: 2003. Para algunas diferencias 
importantes, vid. por ejemplo GRAY 1996: 16). 

2 Cfr. CCAT: 238ss. 
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metafísicas. Podemos conocer más cosas de las que podemos verificar y pueden tener sentido 
explicaciones de cosas que no se limiten a motrar resultados experimentales. B. es rotundo 
sobre estos asuntos: “Siempre creí que las declaraciones que podían ser verdaderas o falsas o 
plausibles o dudosas o interesantes, aun estando relacionadas con el mundo tal y como lo 
concebimos empíricamente (y nunca he concebido el mundo de otra manera, desde entonces 
hasta la actualidad), no tenían por qué ser necesariamente capaces de ser verificadas por 
algún criterio prefabricado, como afirmaban la Escuala de Viena y sus seguidores del 
positivismo lógico (...). Las declaraciones (...) podían tener un significado sin ser 
estrictamente verificables” (PI: 22).  E insiste: “Sigo, todavía hoy, creyendo que aunque la 
experiencia empírica es todo lo que las palabras pueden expresar -que no existe otra realidad- 
la capacidad de verificación no es el único, ni el más plausible, de los criterios respecto al 
conocimiento, las creencias o las hipótesis” (PI: 23). 
 Precisamente las preguntas filosóficas estarían entre esos asuntos que no se agotan en 
la comprobación empírica o el cálculo y que mantienen, no obstante, todo su sentido3. Cierto 
es que del marco de la filosofía se han ido descolgando disciplinas que han cobrado estatuto 
científico y otras (escribía B. en 1961) estarían en vías de hacerlo4. Pero otros temas siguen 
siendo “obstinadamente filosóficos” y no consiguen transformarse en ciencias. Tal es el caso 
de la ética o la estética. Entre las preguntas que no podemos reducir a tratamiento científico-
natural está la de “¿por qué debería alguien obedecer a alguien?”, que es el núcleo de la 
filosofía política5 (TL: 19). La respuesta que buscamos no puede venir de ninguna 
constatación de cómo son los hechos6, pues “cuando preguntamos por qué debería obedecer 
un hombre, estamos pidiendo la explicación de lo que es normativo en nociones tales como 
las de autoridad, soberanía, libertad, y la justificación de su validez en argumentos políticos” 
(CCAT: 245). 
 En este tipo de preguntas estamos determinados por la conjunción y combinación de 
palabras y creencias. Fenómenos como los políticos o los morales se construyen sobre la base 
de palabras (autoridad, soberanía, libertad...) y esas mismas palabras con que tales 
fenómenos se estructuran y conforman son, al tiempo, los instrumentos de la explicación de 
dichos fenómenos. Esto da pie a dos hechos de suma importancia: que la praxis política y 
moral es disputa en el manejo de estas palabras y que  la discusión teórica sobre estos asuntos 
es discusión sobre el significado de conceptos, que son conceptos valorativos. Por eso no 
cabe ni praxis ni teoría, en estos campos, al margen de tales conceptos valorativos, 
perfectamente objetiva, neutral y puramente descriptiva. Vayamos por partes. 
 Dice Berlin que “autoridad”, “soberanía”, “libertad”, etc., “son las palabras en 
nombre de las cuales se emiten órdenes, se obliga a los hombres, se libran guerras, se crean 
sociedades nuevas y se destruyen las viejas” (CCAT: 245). Eso que en la práctica es lucha 
por imponer un contenido práctico y efectivo a tales palabras, en la teoría se traduce en 

                                                 
3 “Lo característico de las preguntas específicamente filosóficas es que no satisfacen (y algunas de 

ellas quizá nunca satisfarán) las condiciones exigidas a las ciencias independientes, de las cuales la principal es 
que la ruta de la solución tenga que estar implícita en la misma formulación” (CCAT: 243).  

4 Cfr. CCAT: 243. 
5 La cual, a su vez, “no es sino ética aplicada a la sociedad” (FT: 38). 
6 “No preguntamos «¿por qué obedecen los hombres?» -algo que, empíricamente, la psicología, la 

antropología y la sociología podrían ser capaces de responder- ni tampoco «¿quién obedece a quién, cuándo y 
dónde, y determinado por cuáles causas?», que quizá podría contestarse fundándose en testimonios sacados de 
estos campos, o de campos semejantes” (CCAT: 245). 
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oscuridad por falta de acuerdo sobre el contenido de tales conceptos7. 
 Así pues, preguntarse por lo que se debe hacer no es interrogarse sobre cómo es algo 
en el mundo, sino habérselas con propuestas alternativas sobre cómo debe ser el mundo, 
propuestas que, para más dificultad, usan idénticas palabras. Y la dificultad de esa teoría está 
en cómo usar en sus descripciones de esa parte de la realidad del mundo esas mismas 
palabras sin convertirse la teoría en una propuesta más o en mero cauce de una de las 
existentes.  
 Efectivamente, no es sólo cosa de palabras. Mediante las palabras se expresan 
concepciones que abarcan a los hombres y a la sociedad. Los hombres actúan y se organizan 
movidos por creencias acerca de sí mismos y de lo que les rodea8; esas creencias se expresan 
en y a través de palabras. Sin esas creencias expresadas en palabras la actividad del hombre 
es inconcebible, literalmente impensable. Y las disciplinas teóricas que tienen como objeto 
precisamente el pensar esa actividad tienen que pensarla mediante un complicado 
desdoblamiento: desde esas palabras y creencias y, al mismo tiempo, trascendiéndolas para 
explicarlas. Oigamos a B.: “(N)uestras concepciones políticas forman parte de nuestras 
nociones acerca de lo que es el ser humano, y esto no es sólo una cuestión de hecho (...) 
Nuestra idea consciente del hombre (...) implica el uso de algunas categorías fundamentales 
mediante las cuales percibimos, ordenamos e interpretamos los datos. Analizar el  concepto 
del hombre es reconocer tal cual son estas categorías. Hacerlo es percatarse de que son 
categorías; es decir, que no son ellas mismas sujetos de las hipótesis científicas acerca de los 
datos a los que ordenan” (CCAT: 266-267). 
 Esa imagen del mundo que inspira la acción de los hombres actúa como un molde o 
modelo que determina todo un conglomerado de acciones y explicaciones que, si no, no 
podrían comprenderse. Es importante escuchar a B. por extenso sobre este tema: “Esta 
imagen podrá ser completa y coherente, o borrosa o confusa; pero, casi siempre, y 
especialmente en el caso de quienes han tratado de expresar lo que conciben que es la 
estructura del pensamiento o de la realidad, puede demostrarse que está dominada por uno o 
más modelos o paradigmas: mecanicista, orgánico, estético, lógico, místico, moldeado por la 
influencia más fuerte del día -religiosa, científica, metafísica o artística-. Este modelo o 
paradigma determina así el contenido como la forma de las creencias y de la conducta. Un 
hombre que, como Aristóteles, o como Tomás de Aquino, cree que todas las cosas pueden 
definirse en términos de su finalidad, y que la naturaleza es una jerarquía o pirámide 
ascendente de tales entidades finalistas, se encuentra comprometido con la idea de que el fin 
de la vida humana consiste en la realización de sí mismo, y el carácter de esta realización 
depende de la clase de naturaleza que sea la propia de un hombre, y del lugar que ocupe en la 
actividad armoniosa de toda la empresa universal de autorrealización. Se sigue de esto que la 

                                                 
7 “Lo que hace que tales preguntas sean a primera vista filosóficas es que no existe acuerdo amplio 

sobre el significado de algunos de los conceptos a que nos referimos. Existen marcadas diferencias sobre lo que 
constituye razón válida para la acción en estos campos; o acerca de cómo habrán de establecerse, o aun hacerse 
plausibles, proposiciones que vengan al caso; acerca de quién o de qué constituye autoridad reconocida para 
decidir estas cuestiones; y, por consiguiente, no hay consenso sobre la frontera entre la crítica pública válida y 
la subversión, o entre la libertad y la opresión, y así por el estilo” (CCAT: 245).  

 
8 “Las creencias de los hombres en la esfera de la conducta son parte de la concepción que se forman 

de sí mismos y de los demás como seres humanos; y esta concepción, a su vez, consciente o no, es intrínseca a 
su imagen del mundo” (CCAT: 253-254).”(N)o existe actividad humana sin alguna clase de concepción 
general” (CCAT: 258). 
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filosofía política y, más particularmente, el diagnóstico de las posibilidades y propósitos 
políticos de un aristotélico o de un tomista será ipso facto radicalmente diferente de los de 
alguien que, pongamos por caso, ha aprendido de Hobbes, de Spinoza, o de algún positivista 
moderno, que no existen fines en la naturaleza; que lo único que hay son leyes causales (o 
funcionales, o estadísticas)” (CCAT: 254).  
 A partir de la conciencia plena de esta peculiar conformación de los fenómenos 
sociales podemos desarrollar el enfoque adecuado para las disciplinas “filosóficas” que los 
estudien con propósito de comprenderlos. Semejantes disciplinas, en primer lugar, tendrán 
que pensar a los hombres desde esas misma categorías básicas con que ellos se piensan9. Y, 
en segundo lugar, tendrán que construir modelos explicativos, armazones que traten de 
reproducir en el plano teórico las interrelaciones de dichas categorías, y de las 
correspondientes acciones, en la vida práctica de los hombres. La teoría funciona, pues, como 
modelos teóricos de entramados prácticos, y es tanto mejor teoría cuando mejor refleja el 
modelo el entramado real, cuantas más cosas nos permite comprender de él. En palabras de 
B., “El primer paso conducente a la comprensión de los hombres consiste en traer a la 
conciencia el modelo o modelos que dominan y penetran su pensamiento y sus acciones10” 
(CCAT: 261). “La segunda tarea consiste en analizar al modelo mismo, y esto compromete al 
analista a aceptarlo, o a modificarlo, o a rechazarlo, y, en este último caso, a proporcionar en 
su lugar a un sustituto” (CCAT: 261). Es la capacidad para proporcionar un sistema 
explicativo coherente y que case del mejor modo con la realidad lo que determina la calidad 
mejor o peor de la teoría, pues “[l]a prueba del funcionamiento conveniente de los métodos, 
analogías, modelos que actúan en el descubrir y clasificar el comportamiento de estos datos 
empíricos (...) es empírica en última instancia: es el grado de su éxito para formar un sistema 
conceptual coherente y perdurable” (CCAT: 268). 
 Ya ha quedado insinuado que el teórico no puede proceder con la neutralidad y el 
distanciamiento que se predican de la ciencia natural, pues también de la actividad teórica es 
verdadera la afirmación de que “no existe actividad humana sin alguna clase de concepción 
general”. Puesto que práctica y teoría operan con las mismas categorías, como ya vimos, 
también interactúan. No hay práctica sin teoría ni tiene sentido una teoría al margen de la 
práctica y que sea mero análisis conceptual sin más implicación11: “Suponer, entonces, que 
han existido o han podido existir épocas sin filosofía política es como suponer que, como ha 
habido épocas de fe, debe de haber habido épocas de incredulidad total. Pero esta es una 
noción absurda: no existe actividad humana sin alguna clase de concepción general: el 
escepticismo, el cinismo, la negativa a tratar cuestiones abstractas o a poner en tela de juicio 
valores, el más endurecido oportunismo, el menosprecio por la teorización, todas las 
variedades del nihilismo son, por supuesto, otras tantas posiciones metafísicas y éticas, 
actitudes comprometidas” (CCAT: 259).  
2. Sobre la historia. 
 Los presupuestos epistemológicos de B. tienen uno de sus más claros reflejos en su 
concepción de la historia y del método adecuado para el historiador. Su escepticismo frente a 
las entificaciones metafísicas se plasma en su distancia frente a cualquier visión de la historia 
como dirigida por leyes o principios metafísicos. Su caracterización de los fenómenos 

                                                 
9 Cfr. CCAT: 270. 
10 Ejemplos de tales modelos serían el modelo familiar; el modelo del contrato social, la analogía del 

gobierno como un fideicomiso, etc. (Cfr. CCAT: 260). 
11 Cfr. CCAT: 247.  
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humanos como determinados por categorías y creencias le lleva a propugnar un método para 
la disciplina de la historia que es más un método del comprender que un método del explicar, 
por decirlo con terminología que no es exactamente la de B. pero que en el fondo se 
aproxima a sus planteamientos, como veremos. 
 El rechazo a los determinismos metafísicos de la historia se traduce en su oposición a 
toda visión de que “hay una sola explicación para el orden y las características de las 
personas, cosas y acontecimientos” (CE: 75-76). No existen “las” leyes de la historia, no hay 
un determinismo histórico, no queda lugar para la teleología y el historicismo12 en el 
planteamiento de B. Conocer la historia no es tratar de averiguar la razón oculta que la 
gobierna, pues no hay tal cosa13. Ni, menos aún, pretender extraer de los acontecimientos del 
pasado las normas de nuestra acción presente o futura14. 

Pero también la opción opuesta le suena a B. a falsificación: la presentación de la 
historia como hechos desnudos que pueden conocerse y explicarse con independencia de 
cualquier condicionamiento del historiador. Ya sabemos que la historia humana está mediada 
por categorías y creencias, y el historiador tiene que conocer de las categorías y creencias de 
la historia, pero en inevitable diálogo e interacción con las suyas propias, las que le permiten 
tener una explicación del mundo. El historiador ni está en el limbo de la objetividad ni 
explica un mundo de puros hechos objetivos y no contaminados de creencias de todo tipo. 
Aquí, la idea de “hechos desnudos -hechos que no son nada más que hechos, rigurosos, 
inevitables, no corrompidos por su interpretación o su ordenación en modelos creados por los 
hombres- es igualmente mitológica” (CE: 76). Todo parámetro de objetividad de la 
descripción de los hechos históricos está históricamente condicionado.  
 Así pues, el método del historiador no puede ser el de un engañoso objetivismo con 
pretensiones absolutas de verdad, sino uno que le permita comprender los periodos históricos 
desde la conciencia de las mediaciones de su propia comprensión. Lo primero, por tanto, será 
tomar conciencia de que no hay verdades ahistóricas, por lo que hasta nuestros más 
fundamentales valores tienen que comprenderse desde su marco histórico15. Lo segundo, 
asumir que el historiador no debe moralizar, pero que, por otro lado, las pretensiones de 
perfecta neutralidad y objetividad son solamente eso, pretensiones loables para no caer en la 
suplantación de la historia por la moral, pero nunca plenamente realizables16. Porque el 
                                                 

12 José María Ridao ha destacado que “para Berlin, lo mismo que para Hayek y Popper, no existen 
leyes que determinen el futuro y, por tanto, la disidencia hacia la ortodoxia imperante en una época no puede 
equipararse automáticamente al error” (Ridao 2002: 105). Muy inteligentemente Ridao proyecta estas tesis de 
Berlin, Hayek o Popper contra la nueva ortodoxia neoliberal y sus ropajes de imperativo histórico objetivo 
(ibid. 106-107). 

13 El juicio de B. es rotundo: “ningún intento de aportar una <<clave>> semejante en la historia ha 
tenido demasiado éxito hasta ahora” (SR: 32) 

14 Refiriéndose al concepto de la historia de Hume, y criticándolo, dice B. que para dicho autor el 
objetivo principal de la historia “consistía en acumular datos desde los que pudieran construirse proposiciones 
generales que indicaran lo que debemos hacer, cómo vivir y lo que hemos de ser. Ésta es la actitud más 
antihistórica que puede tomarse frente a la historia y es la característica que tomó normalmente el siglo XVIII” 
(RR: 53) 

15 Menciona B. el ejemplo del valor libertad, con su significado para nuestra época: “El sentido de la 
intimidad misma, del ámbito de las relaciones personales como algo sagrado por derecho propio, se deriva de 
una concepción de la libertad que, a pesar de sus orígenes religiosos, en su estado desarrollado apenas es más 
antigua que el Renacimiento o la Reforma. Sin embargo, su decadencia marcaría la muerte de una civilización y 
de toda una concepción moral” (CE: 229). 

16  “Lo que dice el historiador, por mucho cuidado que tenga en usar un lenguaje puramente 
descriptivo, tarde o temprano implicará la actitud que él tenga. El distanciamiento mismo es una postura moral” 
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historiador debe comprender los códigos morales y motivos de las civilizaciones que estudia, 
lo que presupone su capacidad para captar “lo que importa a los individuos o a los grupos de 
esas civilizaciones, aun cuando sus valores se consideren repulsivos” (CE: 33). El 
historiador, como ya sabemos que hace en general el teórico de los asuntos humanos, tiene 
primero que tomar conciencia de los modelos que dominaron el pensamiento y la acción de 
los hombres en una época, y tendrá luego que analizarlo, lo que inevitablemente lo obligará a 
tomar partido. Hay, pues, un proceso de comprensión que queda bien alejado de las 
pretensiones de cualquier historiografía puramente empirista y que acontece siempre en 
interacción entre el pasado estudiado y el presente desde el que se estudia: “Si examinamos 
los modelos, paradigmas, estructuras conceptuales que rigen a las diversas concepciones, 
conscientemente o no, y comparamos a los diversos conceptos y categorías en lo que 
respecta, por ejemplo, a su coherencia interna o a su fuerza explicativa, entonces, aquello de 
lo que nos estamos ocupando no es cosa de la psicología, o la sociología, o la lógica, o la 
epistemología, sino de la teoría moral, o social o política, o de todas éstas a la vez 
(...)Ninguna cantidad de cuidadosas observaciones empíricas y de atrevidas y fructuosas 
hipótesis nos explicará qué es lo que ven aquellos hombres que ven en el estado una 
institución divina (...) ni qué es lo que creen los que nos dicen que el Estado nos fue 
impuesto por nuestros pecados (...). Pero a menos que comprendamos (...) cuáles nociones 
acerca de la naturaleza del hombre (o la falta de las mismas) están incorporadas en estas 
concepciones políticas, cuál es en cada caso el modelo dominante, no habremos de entender 
nuestra propia sociedad, ni a ninguna otra sociedad humana” (CCAT: 273). Sin esa especie 
de empatía no hay historia posible17. Y con todo ello no se pierde en racionalidad, pues más 
oscurantista y misterioso suena imputar a algún esquivo demiurgo los vaivenes de la historia. 
3. Contra el racionalismo metafísico y contra su opuesto complementario, el 
nacionalismo. 
 Berlin es un muy profundo crítico de los presupuestos metafísicos del racionalismo 
moderno y, con ello, del sustrato más habitual de la teoría política liberal. De ahí que su 
liberalismo represente la tentativa de reconstruir un pensamiento que dé prioridad al 
individuo sin incurrir en la paradoja de subordinarlo a ningún tipo de valor grupal o 
colectivo, a ninguna teleología de la historia ni a ningún esquema preestablecido de salvación 
o realización. La única realización posible del individuo es la que se ciñe a su particular 
lucha para decidir y labrarse su camino, y lo que hay que pedir de las normas jurídicas y el 
Estado no es que le marquen ese camino o le prescriban sus pasos, sino simplemente que le 
quiten impedimentos para el ejercicio de su opciones.  
 Gran parte del pensamiento liberal propio de la modernidad lleva en sí el germen de 
la negación de la autonomía individual que proclama, puesto que se funda en lo que llama B. 
una metafísica racionalista. Conforme a ella, hay un orden prefijado del mundo y de las cosas 
que antecede a cualquier ejercicio de la voluntad humana, de modo que la libertad del 
hombre no puede ser libertad de elegir cualquier cosa, sino capacidad para conocer y 
propósito de realizar el verdadero orden, la auténtica justicia. Según semejante punto de 
vista, “racionalidad es conocer las cosas y a la gente tal como son: yo no debo utilizar piedras 

                                                                                                                                                       
(CE: 34). “La neutralidad es también una actitud moral” (CE: 35). Por tanto, los  historiadores (moralicen o no) 
no pueden evadirse de tener que adoptar alguna postura sobre qué es lo importante, y en qué medida lo es (...). 
Sólo esto es suficiente para hacer que sean ilusorias las ideas de una historia “libre de valores” y de un 
historiador que transcribe rebus ipsis dictantibus” (CE: 35). 

17 Cfr. CCAT: 277.  
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para hacer violines ni debo intentar que toquen la flauta los que han nacido para tocar el 
violín. Si el universo está regido por la razón no habrá necesidad de coacción; una vida 
correctamente planeada para todos coincidirá con la libertad completa -la libertad de la 
autodirección racional para todos. Esto será así solamente si este plan es el verdadero: la 
única norma que satisface las pretensiones de la razón. Sus leyes serán las que prescribe la 
razón; éstas sólo serán molestas para aquellos cuya razón está dormida, para aquellos que no 
entienden las verdaderas «necesidades» de sus propios yos «verdaderos»” (CE: 250).  
 El mundo, y también el mundo social, está guiado por un orden inmanente y 
predeterminado, al menos en sus rasgos más básicos, y ese orden es susceptible de 
conocimiento por la razón y de acatamiento libre por la voluntad. El orden del mundo se 
traduce en tres consecuencias para los problemas políticos que los individuos y las 
sociedades pueden plantearse. Para tales problemas hay que presuponer, en primer lugar, que 
hay verdaderas soluciones, auténtica solución verdadera, no simples arreglos o coyunturales 
compromisos; y, en segundo lugar dichas soluciones son compatibles entre sí, se integran sin 
roces ni tensiones en un sistema coherente, encajan sin distorsión “en una única totalidad” 
(CE: 5). Sentado todo esto, el correcto ejercicio de la libertad se verá como la recta 
conducción de la propia conducta para que lleguemos a conocer lo que la verdad manda en 
las sociedades y para que acomodemos a ella nuestras acciones. Por encima de la libertad, 
como su juez, está la verdad, y por eso no atenta contra la verdadera libertad la coacción que 
desde el poder se haga para dirigir el uso de la libertad hacia el hallazgo y la vivencia de la 
verdad18. Al fin y al cabo y según esta metafísica racionalista, “la libertad no es libertad para 
hacer lo que es irracional, estúpido o erróneo”, y “forzar a los yos empíricos a acomodarse a 
la norma correcta no es tiranía, sino liberación” (CE: 251).  
 Hemos llegado así a una molesta tensión a propósito de la libertad, según el 
racionalismo. El modo de sanarla es por vía de la condiciones para el conocimiento libre de 
la verdad necesaria. Póngase a los sujetos en condiciones de usar su razón sin presiones, 
discriminaciones ni prejuicios, y llegarán por sí mismos, tanto individualmente como en su 
conjunto, al descubrimiento de esas reglas de  la verdadera justicia, reglas que en cuanto 
halladas así por la razón libre y no impuestas coactivamente desde fuera de la propia 
conciencia, cobrarán la faz de reglas autónomas, no heterónomas. Si se nos gobierna con 
arreglo a las reglas que nosotros mismos elegiríamos si pudiéramos escuchar cristalina y sin 
desfiguración la voz de nuestra propia razón, nos gobiernan en nuestro propio nombre, en 
nombre de nuestro yo más auténtico, quizá obnubilado por las pasiones en el transcurrir real 
de nuestra vida en sociedad. Se nos impone la verdadera justicia en nombre de nuestro 
verdadero ser, nos guste o no, querámoslo o no, pues si actuáramos como realmente somos 
no podríamos dejar de quererlo así19.  
                                                 

18 “En el caso de la moral, podríamos, pues, establecer cuál debería ser la vida perfecta, estando, como 
estaría, basada en una interpretación correcta de las leyes que gobernaban el universo” (FT: 44). 

19 Oigamos a B., en párrafos que nos parecerán una crítica avant la lettre (1969) a la revitalización de 
la metafísica racionalista en Rawls muy pocos años más tarde: “ya que soy racional, no puedo negar que lo que 
está bien para mí tiene que estar bien por la misma razón para los demás, que son racionales como yo. Un 
Estado racional (o libre) sería un Estado gobernado por leyes que fuesen aceptadas por todos los nombres 
racionales; es decir, por leyes que ellos mismos hubieran promulgado si les hubiesen preguntado qué querían 
como seres racionales; así, las fronteras que separarían los derechos serían las que todos los hombres racionales 
considerarían justas para los seres racionales. Pero, de hecho, ¿quién había de determinar cuáles eran estas 
fronteras? Los pensadores de este tipo defendían que si los problemas morales y políticos eran auténticos -y 
desde luego lo eran-, tienen que ser, en principio, solubles; es decir, tiene que haber una única solución 
verdadera para todo problema (...) Con este supuesto, el problema de la libertad política era soluble 
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 B. responsabiliza a esa metafísica racionalista de la mayor parte de los oprobios que 
el ser humano ha padecido en la era moderna. En el altar de la verdadera libertad se habrían 
sacrificado las libertades reales de los ciudadanos de carne y hueso; al fin supremo de la 
realización de la auténtica justicia del mundo se habría sometido la autonomía de cada uno 
para componer su vida en su personal síntesis de las demandas de valores siempre en pugna; 
a la fe en una solución final y definitiva de los males de la sociedad se le habría subordinado 
la disposición de los sujetos y las sociedades para tentar sus propias soluciones20. Lo que en 
la teoría es exaltación de la autonomía acaba en reducción a la homogeneidad, en asfixiante 
angostura de los márgenes para elegir caminos personales. 
 La historia del sujeto moderno es la de un difícil afirmarse entre dos extremos que lo 
presionan y quieren suprimir su autonomía en nombre de designios superiores a él. Para el 
racionalismo metafísico que, como acabamos de ver, inspira a gran parte de la tradición 
liberal, la verdad objetiva de lo justo no puede permitir muchos devaneos en la búsqueda por 
los individuos de su propio camino entre valores desmitologizados y reducidos a su auténtica 
dimensión de expresión de anhelos contradictorios resultantes de la vida práctica. Y, en el 
otro polo, la reacción del romanticismo contra aquel racionalismo metafísico y servidor de 
verdades abstractas acabó en la absolutización de realidades grupales, que sustituyen al 
sujeto individual como eje de la justicia y fundamento de la libertad. Y por ambos caminos se 
ejerce un paternalismo que, en opinión de B., rebaja a los hombres a la condición de 
“subhumanos”, puesto que se les pone “al servicio de fines que no eligen”21 (CE: 239).  
 Pero el racionalismo liberal colocó a los individuos en una situación sumamente 
difícil. Por un lado, se les invitaba a ser libres y realizarse en el cultivo de su autonomía para 
elegir sus metas y gobernar su persona; al mismo tiempo, se les presionaba para que su libre 
elección coincidiera con la elección correcta, para que su libre gobierno de su vida llevara al 
ejercicio de la verdadera vida buena, ni más ni menos. El resultado: miedo. Para Berlin, ese 
hombre que se ve compelido a usar su libertad de elección para elegir el bien querrá, en 
muchos casos, renunciar a la libertad de elegir y que le den, ya puestos, todo hecho; para qué, 
al fin y al cabo, elegir, bajo condiciones de dura responsabilidad, si la verdad no tiene más 
que un camino; que nos marquen ese camino y se acabó la libertad como carga y temor. La 
debilidad psicológica del hombre moderno es descrita por B. como “agarofobia”: “La 
                                                                                                                                                       
estableciendo un orden justo que diese a cada hombre toda la libertad a que tiene derecho un ser racional” (CE: 
248). 

20  “Una creencia, más que ninguna otra, es responsable del holocausto de los individuos en los altares 
de los grandes ideales históricos: la justicia, el progreso, la felicidad de las futuras generaciones, la sagrada 
misión o emancipación de una nación, raza o clase, o incluso la libertad misma, que exige el sacrificio de los 
individuos para la libertad de la sociedad. Esta creencia es la de que en alguna parte, en el pasado o en el futuro, 
en la revelación divina o en la mente de algún pensador individual (...) hay una solución final” (CE: 274). 

21  “...manipular a los hombres y lanzarles hacia fines que el reformador social ve, pero que puede que 
ellos no vean, es negar su esencia humana, tratarlos como objetos sin voluntad propia y, por tanto, degradarlos. 
Por esto es por lo que mentir a los hombres o engañarles, es decir, usarlos como medios para los fines que yo he 
concebido independientemente, y no para los suyos propios, incluso aunque esto sea para su propio beneficio, 
es, en efecto, tratarles como subhumanos y actuar como si sus fines fuesen menos últimos y sagrados que los 
míos. ¿En nombre de qué puede estar justificado forzar a los hombres a hacer lo que no han querido o aquello a 
lo que no han consentido? (...) Solamente en nombre de algún valor que sea superior a ellos mismos. Pero si, 
como sostenía Kant, todos los valores se constituyen como tales en virtud de los actos libres de los hombres y 
sólo se llaman valores en cuanto que son así, no hay ningún valor superior al individuo. Por tanto, hacer esto es 
coaccionar a los hombres en nombre de algo que es menos último que ellos mismos (...) (T)odo control de 
pensamiento y todo condicionamiento son, por tanto, una negación de lo que constituye a los hombres como 
tales y sus valores como esenciales” (CE: 239). 
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neurosis de nuestro tiempo es la agarofobia; a los hombres les aterroriza la desintegración y 
la ausencia de dirección: piden, como los hombres sin amo de Hobbes en estado de 
naturaleza, muros para contener la violencia del océanos, orden, seguridad, organización, una 
autoridad claramente delimitada y reconocible, y se alarman ante la perspectiva de una 
libertad excesiva que les arroje a un inmenso y desconocido vacío, a un desierto sin caminos, 
mojones ni metas” (CE: 311). 
 Ésa es para B., la explicación de un fenómeno históricamente tan imprevisto como es 
el auge de los nacionalismos. Ese sujeto que se rinde ante las presiones contradictorias del 
racionalismo metafísico, acaba en brazos de otro movimiento que negará también el 
fundamento último y más radical de la libertad individual.  
 La filosofía ilustrada no pudo contar con que aquella debilidad psicológica de los 
individuos modernos les abocara a procurarse sucedáneo para las redes y lealtades que el 
racionalismo mismo disolvió. Por eso ningún autor importante del siglo XIX habría podido 
prever el auge posterior de los nacionalismos. ¿Por qué razón? Porque desde el optimismo de 
la Ilustración22 no se contó con que se requeriría “la creación, a través de una política social 
deliberada, de equivalentes psicológicos para los perdidos valores culturales, políticos, 
religiosos, sobre los que descansaba el orden antiguo”, lo que “alivió el dolor de la herida en 
la conciencia del grupo” (CC: 435).  
 Define B. el nacionalismo como “la elevación de los intereses de la unidad y 
autodeterminación de la nación al nivel del valor supremo ante el cual todas las otras 
consideraciones deberían, si fuera necesario, ceder siempre” (CC: 421). Sus características 
constantes serían las cuatro siguientes: 1) “la creencia en la arrolladora necesidad de 
pertenecer a una nación”; 2) la creencia “en la relación orgánica de todos los elementos que 
constituyen una nación”; 3) la creencia “en el valor de lo propio, simplemente porque es 
nuestro”; y 4) la creencia, “enfrentado por contendientes rivales en busca de autoridad y 
lealtad, en la supremacía de sus exigencias23” (CC: 428). 
 Bajo el prisma nacionalista las naciones poseen una “voluntad colectiva” que guía su 
vida política y rige su propia historia24. Con esa visión, que habría surgido de la reacción 
romántica frente al racionalismo, recaeríamos de nuevo en la metafísica. Porque para B. la 
historia no es puro acontecer de causas ajenas al individuo, sino que es el individuo el que 
hace la historia con sus decisiones y su responsabilidad25. Los términos de B. son rotundos, 
llegados a este punto: “no hay ningún valor superior al individuo” (CE: 239). Esa 
recuperación del individualismo, rescatado de los brazos de la metafísica racionalista y los de 
su alternativa complementaria, el nacionalismo o puntos de vista “orgánico”, le lleva a 
replantear el punto de vista “liberal” con toda una declaración de principios: frente al punto 
de vista “orgánico”, el punto de vista “liberal” defiende que “los derechos humanos y la idea 

                                                 
22 “El ideal de un solo sistema mundial organizado, científicamente gobernado por la razón, estaba en 

el corazón del programa de la Ilustración” (CC: 437). 
23 Como dice también en otro lugar, “El nacionalismo no es tener conciencia del carácter nacional ni 

enorgullecerse de él. Es el convencimiento de la misión única de una nación, que se considera intrínsecamente 
superior a los objetivos o atributos de todo lo exterior a ella; así que si hay un conflicto entre mi nación y otros 
hombres, estoy obligado a luchar por mi nación sea cual sea el coste para esos otros hombres” (FT: 291). 

24 Cfr. CC: 432. 
25  “Asustar a los seres humanos sugiriéndoles que están en los brazos de fuerzas impersonales, sobre 

las que tienen poco o ningún control, es alimentar mitos -la idea de fuerzas sobrenaturales o de individuos 
todopoderosos, o la idea de la mano invisible- (...) Es inventar entidades y propagar la fe de que hay formas 
inalterables de desarrollarse los acontecimientos” (CE: 39). 
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de la esfera individual en la que estoy libre de cualquier escrutinio son indispensables para 
alcanzar esa independencia mínima que uno necesita para desarrollarse, cada uno siguiendo 
su propia línea; porque la variedad está en la esencia de la raza humana y no es una 
condición transitoria. Los que proponen esta opinión creen que la destrucción de dichos 
derechos con el propósito de construir una sociedad humana universal que se dirige a sí 
misma -de todos marchando hacia los mismos fines racionales- destruye esa zona de elección 
universal sin la que, por muy pequeña que sea, la vida no merece ser vivida” (PI: 185).  
 Ya tenemos, así, el modelo de sujeto que inspira la filosofía política de B., un sujeto 
cuya autonomía no puede inmolarse ante ningún “organismo” colectivo ni ante ninguna 
jerarquía u orden preestablecido de valores, sino que ha de ser el que personal e 
independientemente se oriente y “haga su vida” en esa tupida red de valores que no encajan 
armónicamente en un todo ideal, sino que compiten y se solapan en sus demandas. Tenemos 
con ello la base para comprender  que frente al monismo racionalista propugne B. un muy 
marcado pluralismo de valores; frente a la política como tecnología para la gestión de 
certezas, la política como elección bajo incertidumbre; frente a una libertad como ejercicio 
de imposible autosumisión a un orden en el fondo heterónomo, la libertad como suma de 
posibilidades unida a la capacidad real para elegir de entre ellas; y frente a un liberalismo 
indiferente a la igualdad, uno que no vea en la libertad el único fin del hombre, aunque sí el 
más importante. Con esto quedan planteados los temas de los apartados que vienen a 
continuación. 
4. El pluralismo de valores. 
 Ya sabemos que B. rechaza tajantemente la idea de valores morales, objetivos (en 
sentido fuerte), ahistóricos  accesibles a la razón y que se armonicen en un sistema 
preestablecido perfectamente coherente. Frente a tales planteamientos, que son los propios de 
la metafísica racionalista, se empeña B. especialmente en subrayar que los valores que en 
cada sociedad y para cada persona rigen son múltiples y, sobre todo, están en pugna entre sí. 
Nada, pues, de aquel armonicismo racionalista de la confianza en que la razón de cada cuál 
puede dar a cada valor el lugar que objetivamente le corresponde, y hacer al sujeto obrar en 
consecuencia y, por tanto, con verdad. Al contrario, no hay conocimiento de verdades 
morales, de verdaderas escalas entre los valores, sino elección bajo condiciones de incerteza 
y en contextos de riesgo por las consecuencias de la propia elección. Nos dice B. al respecto 
que “[s]i, como yo creo, éstos (los valores y propósitos de los hombres. J.A.G.A.) son 
múltiples y todos ellos no son en principio compatibles entre sí, la posibilidad de conflicto y 
tragedia no puede ser nunca eliminada por completo de la vida humana, personal o social. La 
necesidad de elegir entre diferentes pretensiones absolutas es, pues, una característica de la 
vida humana que no puede eludir. Esto da valor a la libertad tal como la concibió Acton: 
como un fin en sí misma, y no como una necesidad temporal que surge de nuestras confusas 
ideas y de nuestras vidas irracionales y desordenadas, ni como un trance apurado que un día 
pueda resolver una panacea” (CE: 277). 
 Si los valores son plurales y en conflicto26, a cada individuo le toca la responsabilidad 
última de elegir la prioridad que en concreto haya de darse a cada uno en las situaciones en 
las que juntos no pueden realizarse, o no pueden realizarse completamente. Esa decisión, por 
tanto, hace mundo, por así decir, y no puede aspirar a ser el reflejo de un mundo ideal 

                                                 
26 ”Algunos valores fundamentales son compatibles los unos con los otros, pero hay otros que no lo 

son” (PI 52). 
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prefigurado a la elección y cuya imagen la guía27. 
 Vemos a B. en el intento de rescatar a la libertad propia del liberalismo de su 
negación práctica por obra de la síntesis de liberalismo político y metafísica racionalista. Al 
prescindir de esta última, aquél recupera el lugar de la libertad como posibilidad no 
condicionada de elegir, unida a la responsabilidad por la elección. Esa responsabilidad será 
una responsabilidad por las consecuencias de lo elegido, no por el error, en el sentido de 
discrepancia con la verdad, de la elección. Hay elección y tiene que haber libertad para ella 
precisamente porque no hay verdad. La verdad moral, la prefiguración de lo correcto antes de 
que la conciencia individual haga sus consideraciones entre los valores que se le ofrecen, 
haría prescindible la libertad y bastaría con la efectividad de un poder y unas normas 
heterónomas que forzaran a “elegir” el bien, lo que equivale, entonces, a elegir obedecer. Ésa 
habría sido la terrible argucia de gran parte de las políticas de la era moderna y ese habría 
sido el pretexto de gran parte de las revoluciones. La crítica de tales planteamientos, que 
niegan la libertad so capa de procurar su más verdadera realización, es el móvil central de la 
filosofía política de B. 
 Otro modo de expresar esa postura de B. es al resaltar su oposición al monismo de 
fines y medios. El monismo, que “está en la raíz de todo extremismo” (PI: 41), consiste en la 

                                                 
27 “Libertad e igualdad, espontaneidad y seguridad, felicidad y conocimiento, compasión y justicia, 

todos ellos son valores humanos fundamentales que el hombre busca por sí mismo. Sin embargo, cuando son 
incompatibles no pueden ser conseguidos, es necesario elegir (...). Pero si esto, tal y como yo creo, no es tan 
sólo verdadero empíricamente, sino también conceptualmente, -es decir, que se deriva del mismo concepto de 
estos valores-, entonces la idea de un mundo perfecto en el que se llevan a cabo todas las cosas buenas es 
incomprensible y, de hecho, es conceptualmente incoherente” (PI 53).  

Ese carácter conceptual y prácticamente contradictorio de los valores lo discute Dworkin en polémica 
con B. (Cfr. DWORKIN, 2001: 85ss.). Sostiene que la oposición abstracta entre los valores se puede tornar en 
armonía ante la argumentación del caso concreto, de modo que en el caso concreto se puede mostrar cuál es el 
valor que viene al caso y en el caso tiene aplicación, en defecto del otro, que sólo en principio o en abstracto le 
era aplicable, pero no lo será cuándo se pondere el papel que a uno y otro le toca jugar en cada ocasión. Con 
esta doctrina, que recuerda en mucho la teoría que Alexy desarrolla sobre la ponderación entre principios 
constitucionales, teoría de fuerte inspiración dworkiniana, el racionalismo metafísico y el armonicismo 
valorativo retornan a la filosofía política y moral, pese a Berlin. Las elecciones entre valores plurales dejan de 
ser trágicas y se tornan en mero desvelamiento mediante la razón del papel exacto que cada valor está llamado a 
jugar, en un sistema en el que verdaderamente no compiten, ya que se trata de un sistema armónico en el que 
idealmente está prefigurada la solución exacta de cada conflicto y la aplicabilidad al mismo de uno u otro valor. 
Así, la decisión práctica vuelve a verse como aplicación cognitiva y unívoca de principios a un caso, más que 
como verdadera elección entre alternativas en las que la ganancia de un valor o bien va a significar 
necesariamente algo de pérdida para otro u otros. De tal forma, teóricos y prácticos de la política y del Derecho 
pueden seguir presentándose como meros ejecutores de los mandatos de la Razón, la Verdad y el Bien, en lugar 
de como sujetos llamados a decidir en contextos de irremediable incertidumbre y responsables por esas sus 
personales decisiones.  

Una buena crítica de la mencionada postura de Dworkin, con base en la defensa del pluralismo  
valorativo de B., puede verse en Bernard WILLIAMS (2001: 91ss). Muestra bien cómo las tesis de aquél 
resultan muy difícilmente compatibles con un entendimiento profundo del pluralismo, pues frente a la 
heterogeneidad de opiniones e interpretaciones que cada grupo social o político posee sobre una cuestión 
política, sólo una de la soluciones sería la verdadera y quienes no la apoyen estarán en el error, tanto si gozan 
como si no de la mayoría democráticamente obtenida. El juicio político, la decisión política, no puede 
pretenderse regido por la verdad, como quiere Dworkin, sino por la arriesgada elección bajo incertidumbre de 
que habla B. 

Por su parte, Thomas Nagel ha resaltado que en B. los conflictos entre valores no pueden resolverse 
con una ponderación que se quiera objetiva, pues no existe el punto de vista privilegiado o la balanza desde la 
que determinar el resultado correcto en cada caso (NAGEL: 2001: 108-109). 
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fe en un criterio único de lo valioso, en un único valor verdadero o una única jerarquía 
racionalmente posible de valores. Frente a él, el pluralismo “es más verdadero porque, por lo 
menos, reconoce el hecho de que los fines humanos son múltiples, no todos ellos 
conmensurables, y están en perpetua rivalidad unos con otros” (CE: 279). Los fines no se nos 
ordenan por sí mismos, no nos caen jerarquizados y armonizados desde ningún mundo ideal, 
sino que “los fines humanos chocan entre sí” (CE: 60); nosotros, cada cual, hemos de elegir 
entre ellos, lo que significa dar prioridad a los unos en detrimento o sacrificio de los otros. 
Pero esa necesidad de elegir marca, al mismo tiempo, la cualidad que nos humaniza. Para B., 
“la necesidad de elegir y de sacrificar unos valores últimos a otros resulta ser una 
característica de la condición humana” (CE: 60), y cualquier intento de ser racionales sólo 
puede pasar por la posibilidad y el propósito de usar semejante capacidad de elección, ya que 
“la capacidad de elegir es intrínseca a la racionalidad” (CE: 61). Flaco favor se hace a nuestra 
condición humana y racional cuando se nos quiere ahorrar el esfuerzo de la elección entre 
fines y valores alternativos, pues es tanto como “querer deshumanizar a los hombres” (CE: 
61).  
 Así pues, no hay un único valor dominante sobre todos los demás y que gane siempre 
en la pugna con ellos, ni siquiera la libertad. Ni siquiera la libertad puede ser ilimitada y tiene 
que acompasarse con otros valores y fines que también nos importan. Aquí se apunta algo 
que importará mucho cuando, más adelante, maticemos el contenido del liberalismo político 
de Berlin:  “El grado de libertad de que goce un hombre, o un pueblo, para elegir vivir como 
quiera tiene que estar medido por contraste con lo que pretendan significar otros valores, de 
los cuales quizá sean los ejemplos más evidentes la igualdad, la justicia, la felicidad, la 
seguridad o el orden público. Por esta razón la libertad no puede ser ilimitada (...) porque el 
respeto por los principios de la justicia, o la deshonra que lleva consigo tratar a la gente de 
manera muy desigual, son tan básicos en los hombres como el deseo de libertad” (CE: 278). 
 Pero, si no hay un único valor que importe o un único orden axiológico verdadero, 
¿vale todo?, ¿estamos abocados a darle la razón al escéptico y al relativista radical? El 
escepticismo de B. lo es, y expreso, respecto a la fe monista en una única verdad, ya sea 
moral o relativa a las supuestas leyes del desarrollo histórico, descubribles por la razón28; 
pero no es un escepticismo absoluto, ya que, en opinión de Berlin, “el escepticismo, llevado 
al límite, se combate a sí mismo al convertirse en algo que se autorrefuta” (CE: 62), ya que si 
tuviera razón plena no podríamos entendernos en materias valorativas ni entender a otras 
culturas.  
 En consecuencia, ni objetivismo moral fuerte ni escepticismo pleno. ¿Queda sitio 
para alguna forma de racionalidad de nuestras elecciones entre esos heterogéneos y 
conflictivos valores? La respuesta, en B., es afirmativa y podemos reconstruirla sobre dos 
pilares. Por un lado, un concepto de racionalidad práctica que trate de salvar lo más posible 
de la coherencia de nuestras elecciones entre sí y con nuestras creencias de fondo. Por otro 
lado, y ante todo, la confianza en que hay elementos axiológicos objetivos, pero cuya 
objetividad no es la de la objetiva existencia de entes axiológicos ideales, sino la de la 
empírica coincidencia de ciertas preferencias en toda la humanidad.  
 Sobre lo primero nos dice B. cosas tales como que “cuando estas reglas o principios 
chocan entre sí en casos concretos, ser racional es obrar de la manera que menos perjudique a 
la pauta general de vida en la que creemos. No se puede llegar a la táctica correcta de una 
manera mecánica o deductiva” (CE: 65). O que “Parte de lo que entendemos por racionalidad 
                                                 

28 Cfr. PI 27ss. 
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es el arte de aplicar, y combinar, reconciliar, elegir, entre principios generales, de manera tal 
que no se le puede dar jamás a ésta una explicación teórica (o justificación) completa” 
(CCAT: 150). Pero no es esto lo que más le importa a B., sino el salvar un espacio para la 
objetividad de nuestro razonar libre sobre valores. Veámoslo. 
 Si la comunicación humana, tanto en el seno de una misma cultura como entre 
culturas, es posible, es porque tiene lugar sobre un cimiento común de valores. En los 
términos de B., “la posibilidad de comprender a los hombres de la propia época o de 
cualquier otra y, desde luego, la posibilidad de que éstos se comuniquen entre sí, depende de 
la existencia de algunos valores comunes, y no sólo de un mundo común “fáctico”. Este 
último es una condición necesaria, pero no suficiente, de la comunicación humana” (CE: 36). 
Más aún, ese sustrato valorativo compartido es el que dirime sobre la consideración misma 
de lo humano, el que marca la frontera entre el ser y vivir como humano y el modo de ser o 
de comportarse al que no se es capaz de ver como propio de los seres humanos. Es decir, es 
el comportarse de acuerdo con unos mínimos morales lo que nos reporta el reconocimiento 
de nuestra condición humana. Rebasar tales mínimos, vulnerar esos límites, nos equipara a 
animales y convierte nuestras conductas en literalmente incomprensibles para nuestro 
prójimo. Es la brutalidad inhumana o la locura la calificación que obtiene quien no acata esos 
valores que en cada momento definen, en el seno de la humanidad, los perfiles mínimos de lo 
humano. Según B., “[a] los que no tienen contacto con el mundo exterior se les define como 
anormales y en los casos extremos, como locos. Pero igualmente lo son (...) los que se 
extravían demasiado del mundo común de los valores (...) La aceptación de valores comunes 
(en todo caso, de un mínimo irreducible de ellos) forma parte de la concepción que tenemos 
de un ser humano normal”29 (CE: 36). Sin ese mínimo compartido, la comunicación no sería 
posible. Si puedo comprender los valores de otro, aunque no los comparta, es porque ambos 
nos movemos dentro del límite de lo que se considera como posible para ser querido por un 
ser humano sin degradarse absolutamente. Puedo, así, ponerme en lugar del distinto a mí 
porque hay algo común en medio de todas las diferencias. Si ese elemento común falla, 
ningún entendimiento es posible, toda comunicación habrá perdido su base30. Sólo podemos 

                                                 
29 “Así, si digo de alguien que es bondadoso o cruel, que ama la verdad o es indiferente a ella, sigue 

siendo humano en cualquier caso. Pero si encuentro un hombre para el que le dé literalmente lo mismo patear 
una piedra que matar a su familia, porque cualquiera de estas acciones le quitaría el aburrimiento, no habré de 
mostrarme dispuesto, como los relativistas congruentes, a atribuirle meramente un código de moral distinto del 
mío propio o del de la mayoría de los hombres (...) sino que empezaré a hablar de insania o de inhumanidad; me 
inclinaré a considerarlo loco (...) lo cual es una manera de decir que no considero plenamente humano a tal ser. 
Son casos de esta clase los que parecen establecer con claridad que la capacidad de reconocer valores 
universales -o casi universales- forma parte de nuestro análisis de conceptos fundamentales tales como los de 
“hombre”, “racional”, “cuerdo”, “natural”, etc. -de los que comúnmente se piensa que son descriptivos y no 
valorativos-, que constituyen la base de las traducciones modernas a términos empíricos del meollo de verdad 
encerrado en las viejas doctrinas del derecho natural a priori” (CCAT: 271).  
 

30 “Y la diferencia es que, si un hombre quiere alcanzar uno de estos valores, yo, que no lo hago, soy 
capaz de entender por qué lo hace o qué haría yo en sus circunstancias, para que me sienta inducido a alcanzarlo 
yo también. De aquí nace la posibilidad de la comprensión humana” (...). Si soy un hombre o una mujer con 
imaginación suficiente (y esto es necesario) puedo entrar en un sistema de valores que no es el mío propio; 
pero, sin embargo, sí soy capaz de comprender que otros hombres lo busquen, siempre que sigan siendo 
humanos, mientras sigan siendo criaturas con las que me puedo comunicar, con las que tengo ciertos valores en 
común. Porque todos los seres humanos deben tener algunos valores en común, porque, de no ser así, dejarán de 
ser humanos; pero también deben tener otros valores diferentes porque, si no, dejarán de ser diferentes, como de 
hecho ocurre” (PI 37). 
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entendernos y comunicarnos si nos pensamos como racionales, y pensarnos como racionales, 
a su vez, es poder comprender las razones de nuestra acción31. 
 ¿Cuánto de objetividad hay en esos valores comunes y cómo se conoce, en su caso? 
Respecto de lo primero, B. viene a decirnos que la objetividad radica en el hecho de que hay 
un cuerpo de valores que son efectivamente, de hecho, compartidos. Pero no significa esto 
exactamente que todos los seres humanos que pueden entenderse y verse recíprocamente 
como humanos participen de las mismas preferencias, realicen las mismas opciones, se 
atengan a la misma jerarquía en esos valores. No, lo que ocurre es que ese cuerpo de valores 
compartidos es el conjunto de los tenidos por admisibles, de los considerados dignos de ser 
seguidos por los seres humanos, con independencia de la concreta elección que cada uno 
haga de entre ellos. El carácter “finito” de ese conjunto hace que ciertas opciones no puedan 
contar en ninguna parte como aceptables, no que las opciones de todos tengan que ser las 
mismas32.  
 Además, los perfiles de ese conjunto pueden variar según los lugares y las épocas. Lo 
que, por encima de lugares y épocas ha de mantenerse, mientras sea posible entender como 
humanos los actos de otros lugares o de otros tiempos, es un núcleo común e irreducible33. 
Arriesgaré una interpretación personal de esto. En mi opinión, lo que se quiere decir es que 
hay valores que son impensables como valores comunes en cualquier cultura, pues harían la 
convivencia imposible. En ninguna parte se puede considerar que hacer el mal sea mejor que 
hacer el bien, ser injusto que ser justo, aun cuando los respectivos contenidos materiales de lo 
bueno o lo justo se rellenen con gran condicionamiento histórico y cultural. O, yendo más 
allá de los valores puramente formales, en ninguna parte se podrá pensar con carácter general 
que matar sea mejor que respetar la vida, o causar daño corporal mejor que respetar la 
integridad física. Y si es posible pensar la humanidad y que haya alguna forma de 

                                                 
31 “La racionalidad descansa en la creencia de que puede uno pensar y actuar por razones que se 

pueden comprender, y no tan sólo como producto de ocultos factores causales que engendran “ideologías” y no 
pueden ser, en ningún caso, cambiados por sus víctimas” (CCAT: 279).  

32 “La objetividad del juicio moral parece depender del grado de constancia que tengan las respuestas 
humanas (y  casi consiste en ello). En principio, esta idea no puede hacerse rígida e inalterable. Sus límites 
siguen siendo borrosos. Las categorías morales -y las categorías de los valores en general- no son tan firmes e 
inextirpables como las que corresponden, por ejemplo, a la percepción del mundo material, pero tampoco son 
tan relativas o tan fluidas como tienden a suponer demasiado fácilmente algunos escritores en su reacción 
contra el dogmatismo de los objetivistas clásicos. Un mínimo de fondo moral común, de categorías y conceptos 
relacionados entre sí, es intrínseco a la comunidad humana” (CE: 37-38). “La intercomunicación de las culturas 
en el tiempo y en el espacio sólo es posible porque lo que hace humanos a los hombres es común a ellas, y actúa 
como puente entre ellas. (...) Las formas de vida difieren. Los fines, los principios morales, son muchos. Pero 
no infinitos: han de estar dentro del horizonte humano. Si no lo están, quedan fuera de la esfera humana” (FT: 
51-52). 

Señala NAGEL (2001: 105) que B. es un "realista moral", y que lo que hace tan original su pluralismo 
es que se trata de un "pluralismo realista", en lugar de ser un pluralismo relativista. 

33  “...parece ser que nosotros distinguimos la apreciación subjetiva de la objetiva en la medida en que 
los valores fundamentales implicados en esta última son comunes a los seres humanos en cuanto tales; es decir, 
para fines prácticos, comunes a la gran mayoría de los hombres, en la mayoría de los sitios y en la mayoría de 
las épocas. Claro que esto no es un criterio absoluto y rígido; hay variaciones, hay peculiaridades nacionales, 
locales e históricas imperceptibles (y también notorias) (...). Pero este criterio no es totalmente relativo ni 
subjetivo; si no, el concepto de hombre se haría demasiado indeterminado, y los hombres y las sociedades, 
separados por diferencias normativas infranqueables, serían completamente incapaces de comunicarse a través 
de las grandes distancias del espacio, el tiempo y las culturas. La objetividad del juicio moral parece depender 
del grado de constancia que tengan las respuestas humanas (y  casi consiste en ello). En principio, esta idea no 
puede hacerse rígida e inalterable. Sus límites siguen siendo borrosos” (CE: 37). 
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entendimiento de cualquier cultura, pasada o contemporánea, es porque ese bagaje 
valorativo, el de los valores pensables y su necesidad, se mantiene a través de los tiempos y 
el espacio. No todo vale y no todo puede ser querido, aunque entre los valores que cada cual 
pueda adoptar hay gran diversidad y ausencia de jerarquía objetiva y predeterminada. 
 Hemos llegado, de este modo, a lo que separa a Berlin del relativismo34. Admite que 
cada cual se topa con un amplio abanico de valores entre los que puede elegir y que desde la 
elección de cada cual se verán las cosas en consecuencia; pero eso no quiere decir que no 
existan límites a los modos posibles de ver las cosas y que todo pueda reducirse a diferencias 
de gustos entre las que no se puede juzgar con objetividad. No se puede juzgar objetivamente 
de las elecciones que acontezcan de entre esos valores admisibles; sí se puede juzgar 
objetivamente descarriada la elección que aparte a su titular de lo que la humanidad 
considera como humano35. “Esta es la razón por la que el pluralismo no es relativismo: los 
múltiples valores son objetivos, parte de la esencia de la humanidad y no creaciones 
arbitrarias de los caprichos subjetivos de los hombres. No obstante, evidentemente, si yo 
pretendo alcanzar un conjunto de valores determinado puedo detestar otro (...) En ese caso 
puedo atacarlo, e incluso, en casos extremos, tendré que entrar en guerra contra él. Pero, aun 
así, sigo reconociéndolo como una búsqueda humana”36 (PI: 38). Como ha indicado 
ZAKARAS (2003: 497-498), en B. la razón juega un papel importante, por mucho que 
limitado, en la deliberación política y moral. Pero lo que a la razón no se le alcanza es dirimir 
entre fines últimos, entre esos “valores objetivos”, como justicia o compasión. No hay para 
eso medida o criterio de comparación y no cabe ponderar esos valores los unos contra los 
otros37.  
 Y llegamos a la pregunta sobre cómo conocer ese mínimo de valores que poseen la 
mencionada forma de objetividad. Puesto que esa objetividad se afirma como empírica 
presencia de los mismos en todos los pueblos y culturas, dice B. que la cuestión es de índole 
empírica y que corresponderá a los científicos sociales y demás estudiosos de los atributos 
fácticos de las sociedades humanas el elaborar su lista38. No obstante, como señala Taylor 
esto no es una salida hacia el relativismo cultural, sino que, paradójicamente, enlaza con una 
forma de realismo moral o cognitivismo al menos mínimo, pues dicha tesis “implica que yo 

                                                 
34 Muy acertadamente insiste entre nosotros Eusebio Fernández en el error de clasificar a B. entre los 

relativistas (FERNÁNDEZ 2002: 106). 
35 “Llegué a la conclusión de que hay una pluralidad de ideales, al igual que hay una pluralidad de 

culturas y de temperamentos. No soy relativista; yo no digo «A mí me gusta el café con leche y a ti te gusta sin 
leche; yo estoy a favor de la bondad y tú prefieres los campos de concentración»: cada uno de nosotros con sus 
propios valores que no pueden ser superados o integrados. Esto, en mi opinión, es falso. Sin embargo, sí que 
creo que existe una pluralidad de valores que los hombres pueden buscar, y lo hacen. Y que estos valores 
difieren. Su número no es infinito”, es “finito” (PI 36-37).  

En la interpretación de ZAKARAS (2003: 500), cada uno de esos valores objetivos “representa una 
distinta posibilidad de maduración humana y autorrealización”.  

36 Continúa B. con el siguiente ejemplo: “Yo pienso que los valores nazis son detestables, pero puedo 
comprender cómo, con la suficiente desinformación y las suficientes falsas creencias sobre la realidad, alguien 
podría llegar a creer que son la única salvación. Evidentemente, esos valores deben ser combatidos, con la 
guerra si es necesario; pero yo, a diferencia de otros, no considero que los nazis sean personas literalmente 
patológicas o lunáticas; tan solo creo que son personas que están malvadamente equivocadas, absolutamente 
mal guiadas” (PI 38).  

37 En términos de Taylor, el pluralismo valorativo de Berlin no es histórico o transcultural, sino que se 
refiere a la idea de que reconocemos que existen a menudo incompatibilidades que requieren que hagamos 
difíciles elecciones (TAYLOR 2001: 114). 

38 Cfr.CE: 62.  
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veo dichos bienes como imponiéndose de alguna manera por sí mismos, como vinculantes 
para mí o formulándome a mí una pretensión. De otra forma, el conflicto podría ser 
fácilmente esquivado” (TAYLOR 2001: 113). 
 Este pluralismo valorativo de B., matizadamente objetivista, tiene una secuela en 
términos de justificación de una regla moral y política: la necesidad de la tolerancia. Si 
hemos de poder elegir dentro del muy amplio espacio que ese conjunto de valores no 
incompatibles con lo tenido por humano nos permite, hemos de vernos efectivamente 
protegidos en nuestra libertad y aceptados en nuestras opciones, sin represalias ni coacción 
por no atenernos a patrones ajenos de bondad o verdad39. No vaya a ser que la huida del 
racionalismo metafísico nos lleve a alternativas de similar intolerancia, cosa que, como ya 
sabemos, preocupa a B. sobremanera. 
 También la manera de entender la política será diversa según que nos pongamos bajo 
la perspectiva del racionalismo metafísico o del pluralismo valorativo. Para el primer punto 
de vista, la alternativa tiende a concebirse como labor eminentemente tecnocrática, pues 
“cuando se está de acuerdo en los fines, los únicos problemas que quedan son los de los 
medios, y éstos no son políticos, sino técnicos” (CE: 215), y se cambia el gobierno de las 
personas por la administración de las cosas, en palabras de Saint-Simon que Berlin invoca40. 
En cambio, cuando se prescinde de esa vinculación de lo político a la realización de un fin 
prefijado por alguna filosofía que se pretenda la única verdadera, sólo cabe percibirla como 
auténtica elección bajo incertidumbre. Toca también a quienes tienen el gobierno establecer 
prioridades entre los fines y valores que compiten, y nunca podrán presumir de haber hallado 
la única solución correcta. Puede ocurrir, por ejemplo, que la libertad negativa y la positiva, 
dado que “ambas son fines en sí mismos”, choquen “de manera irreconciliable. Cuando esto 
sucede, inevitablemente, surge el problema de cuál elegir y cuál preferir. ¿Se debe estimular 
en una determinada situación la democracia a expensas de la libertad individual? ¿Se debe 
estimular la igualdad a expensas de las realizaciones artísticas, o la piedad a expensas de la 
justicia (...)? Lo que a mí me interesa decir es simplemente que, en principio, no se pueden 
encontrar soluciones rígidas para aquellas cuestiones en las que los valores últimos son 
irreconciliables. Decidir de una manera racional en estas situaciones es decidir a la luz de los 
ideales y normas generales de vida que persigan un hombre, una sociedad o un grupo”, y si 
se trata del enfrentamiento de dos valores “que son al mismo tiempo absolutos e 
inconmensurables, es mejor enfrentarse a este hecho intelectualmente incómodo que 
ignorarlo, o atribuirlo automáticamente a alguna deficiencia nuestra que podría eliminarse 
aumentando nuestro conocimiento o nuestras habilidades, o, lo que es aún peor, suprimir por 
completo uno de los dos valores que están en competencia pretendiendo que es idéntico a su 
rival, y terminar con ello deformando ambos” (CE: 58-59). 

                                                 
39 “Si el pluralismo es un concepto válido, y es posible el respeto entre sistemas de valores que no 

sean, necesariamente, hostiles entre ellos, a continuación llegan la tolerancia y las consecuencias liberales. Algo 
que no ocurre con el monismo (tan solo un conjunto de valores es verdadero, los otros son falsos), o con el 
relativismo (mis valores son míos, los tuyos son tuyos y, si entran en conflicto, qué pena, ninguno de nosotros 
puede afirmar tener razón).” (PI 38-39). 

40 En la misma línea irían, según Berlin, “las profecías marxistas sobre la supresión del Estado y el 
comienzo de la verdadera historia de la humanidad” (CE: 216). Como apunta KELLY (2002: 29), “para Berlin 
el marxismo representa una ilustración particularmente potente del monismo filosófico y político”. En los 
tempranos estudios que Berlin dedica al marxismo, con ocasión de la biografía de Marx que en 1933 le 
encargan estaría, según Kelly, la base de su distinción entre monismo y pluralismo. Sobre las circunstancias de 
dicho encargo sobre Marx y la escritura de dicha biografía, vid. IGNATIEFF 1999: 101ss. 
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 Las soluciones políticas no se hallan, por tanto, en ningún libro sagrado ni en la 
mecánica traslación de los principios generales de ninguna doctrina filosófica que nos pinte 
el mundo a su manera. Lo que la política exige es ponderación de las concretas soluciones 
para tomar conciencia de los contrapuestos valores en juego, asunción de la responsabilidad 
por la incierta decisión y abundante predisposición al compromiso41, a la reconsideración de 
las situaciones y al continuo reacomodo de las propuestas a las cambiantes circunstancias42.
 Condicionada queda, a partir de esta postura de B., la respuesta mejor a las que, según 
nos dice, son las cuestiones centrales de la política, como son las de “por qué debo yo (o 
cualquiera) obedecer a otra persona? ¿Por qué no vivir como quiera?” (CE: 219). Y dicha 
respuesta no puede ser otra que ésta:  “Debemos obedecer la autoridad no porque sea 
infalible, sino únicamente por razones estricta y abiertamente utilitarias, como medio 
necesario. Como no se puede garantizar que ninguna solución esté libre de error, ninguna 
disposición es definitiva” (CE: 120). En suma, las razones de la obediencia, que es tanto 
como decir, las razones que justifican el poder político, son razones de conveniencia, razones 
que aluden a la necesidad de un orden social común en el que nuestras elecciones puedan 
desenvolverse con el mínimo de seguridad y protección que se requiere para que sean 
verdaderas elecciones libres. Pero en modo alguno debe guiar la obediencia o la atribución de 
legitimidad al gobernante y a sus normas la convicción de que aquél está en posesión de la 
verdad y es más capaz que cualquiera de nosotros para discernir los fines mejores, o de que 
sus normas son el camino seguro hacia nuestra perfección o salvación, individual o 
colectiva43.  
5. La libertad y sus clases. 
 Berlin se ocupó desde sus comienzos del problema del determinismo, tema al que 
aquí dedicaré poco espacio44. Su razonamiento es, en el fondo, sencillo y apto para un 
resumen rápido. Nos dice B. que no hay argumentos concluyentes a favor del determinismo y 
                                                 

41 Perdida la fe del dogmatismo racionalista, “quizá lo mejor que uno puede hacer es intentar fomentar 
algún tipo de equilibrio, necesariamente inestable, entre las diferentes aspiraciones de diferentes grupos de seres 
humanos (al menos para impedir que intenten exterminarse entre ellos y para impedirles, en la medida de lo 
posible, que se hagan daño unos a otros) y fomentar entre ellos el máximo grado posible de comprensión y 
entendimiento, que probablemente no llegarán nunca a ser completos” (FT: 106). 
42 “El dilema es lógicamente insoluble: no podemos sacrificare la libertad y la organización necesarias para su 
defensa, o un nivel mínimo de bienestar. Por tanto, la solución debe estar en algún compromiso algo 
reprochable lógicamente, flexible e incluso ambiguo. Cada situación requiere sus propias medidas específicas 
(...) Lo que esta época necesita no es (como oímos a menudo) más fe, una dirección más severa o una 
organización más científica, sino, por el contrario, menos ardor mesiánico, más escepticismo culto, más 
tolerancia con las idiosincrasias, medidas ad hoc más frecuentes para lograr los objetivos en un futuro 
previsible, más espacio para que los individuos y las minorías cuyos gustos y creencias encuentran (justa o 
injustamente, no importa) poca respuesta entre la mayoría logren sus fines personales.” (CE: 119). 

“Entre Hitler y Stalin apenas dejaron una piedra sobre otra en el otrora espléndido edificio de las leyes 
inexorables de la historia” (SR: 83). “En el ámbito de la acción política, las leyes son mucho más remotas y 
escasas: las habilidades lo son todo” (SR: 85). 

43 Las puyas de B. contra el perfeccionismo y las utopías son afiladas. “Con tal de hacer la tortilla, no 
puede haber, seguro, ningún límite en el número de huevos a romper. Ésa era la fe de Lenin, de Trotski, de 
Mao, y, por lo que yo sé de Pol Pot” (FT: 57). “El holocausto por objetivos lejanos es una burla cruel de todo lo 
que los hombres juzgan estimable, ahora y en todas las épocas” (FT: 59). “La búsqueda de la perfección me 
parece una receta para derramar sangre” (FT: 62). 

44 Pero que es importante, pues, como pone de manifiesto Gray, “hay coherencia, si no tal vez 
relaciones de derivación lógica o de implicación estricta, entre la oposición de Berlin al determinismo humano 
y su concepción de la vida moral y política. El locus de esta coherencia es la centralidad que Berlin otorga a la 
actividad de elección en la construcción de la naturaleza humana” (GRAY 1996: 23). 
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que, si los hubiera, tendríamos que cambiar el significado que damos a ciertos conceptos de 
nuestra teoría y nuestras prácticas sociales, pues habrían perdido por completo su sentido45. 
Tal sería el caso de ideas como mérito, premio, castigo, culpa, etc. Si todas nuestras acciones 
sólo pudieran verse como mero resultado de interacciones causales naturales, sin 
participación de libertad o elección personal propiamente dichas, sería perfectamente ocioso 
dar normas para guiar el uso de la libertad o hacer a una persona responsable por sus actos, 
pues no habría sitio ninguno para tal libertad y tal responsabilidad. Es más, si interesara 
operar sobre las conductas debería hacerse, entonces, actuando directamente sobre las causas, 
no queriendo influir en las motivaciones. La terapia o cualquier técnica de manipulación de 
conductas tendría todo su sentido, el mismo que perderían por completo el Derecho, la moral 
o cualesquiera otros entramados de reglas. 
 El asunto por el que más a menudo se cita a B., y no siempre con rigor, es el de su 
distinción entre libertad negativa y libertad positiva. Hay una cierta vulgarización de esta 
diferencia, convertida ya en tópico, a tenor de la cual se atribuye a B. el haber distinguido 
entre la libertad como posibilidad de hacer las cosas que deseamos, que sería la libertad 
negativa y consistiría, por tanto, en la ausencia de restricciones a nuestros movimientos, y la 
libertad como posesión de los medios que nos permitan la efectiva realización de esos 
movimientos, de nuestros propósitos, que sería la libertad positiva. Las cosas, en mi opinión 
y como trataré de mostrar seguidamente, de la mano de los textos de B., no son exactamente 
así46. Comprobemos cómo distingue B. entre libertad negativa y libertad positiva. 
 A. Libertad negativa. 
 La liberad negativa no es un concepto absoluto, sino una magnitud variable, gradual. 
Consiste en el margen o alcance de las posibilidades que un sujeto puede plantearse como 
cursos posibles para su acción. Muchas veces los términos con que B. la ilustra se prestan a 
equívocos. Así, a mi modo de ver, cuando dice que esta libertad negativa responde a la 
pregunta sobre “cuál es el ámbito en que al sujeto -una persona o un grupo de personas- se le 
deja o se le debe dejar hacer o ser lo que es capaz de hacer o ser, sin que en ello interfieran 
otras personas” (CE: 220). O cuando manifiesta que “ser libre en este sentido quiere decir 
para mi que otros no se interpongan en mi actividad. Cuanto más extenso sea el ámbito de 
esta ausencia de interposición, más amplia es mi libertad” (CE: 222); o que es la “libertad 
que consiste en que otros hombres no me impidan decidir como quiera” (CE: 232). 
         Hay que acudir a la letra pequeña, a las aclaraciones o extensiones que el propio B. 
ofrece de su noción, para ver con nitidez que esta libertad no consiste meramente en la 
ausencia de restricciones a la ejecución de las decisiones que el individuo tome, sino en la 
ausencia de límites a las decisiones que el individuo puede plantearse. No falta esta libertad 
cuando yo carezco de los instrumentos (materiales, intelectuales, económicos...) para hacer lo 
que cabe que me proponga hacer y efectivamente me he propuesto hacer, sino cuando se 
eliminan opciones del campo de las que puedo plantearme. Lo que dirime no es cómo realizo 
la opción que elijo, sino con cuántas alternativas cuento a la hora de plantearme la elección. 
Cuenta el abanico de mis decisiones posibles, no el destino de las que efectivamente tome. 
Las palabras de B. son claras, por muy gráficas: “Esta libertad no depende en última 
instancia de si yo deseo siquiera andar, o de hasta dónde quiero ir, sino de cuántas puertas 

                                                 
45 Cfr. CE 11. 
46 Uno de los más competentes análisis de la distinción berliniana puede verse en GALIPEAU 1994: 

84ss. Recalca este autor que los equívocos suelen deberse a una lectura de Two Concepts of Liberty 
desvinculada del resto de la obra de B. (GALIPEAU 1994: 85). 
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tengo abiertas, de lo abiertas que están, y de la importancia relativa que tienen en mi vida, 
aunque puede que sea literalmente imposible medir esto de una manera cuantitativa. El 
ámbito que tiene mi libertad social o política no sólo consiste en la ausencia de obstáculos 
que impiden mis decisiones reales, sino también en la ausencia de obstáculos que impidan 
mis decisiones posibles, para obrar de una manera determinada, si eso es lo que decido” (CE: 
46). Por supuesto que si se me impide recorrer uno de los caminos que se me ofrece se me 
limita esta libertad; pero también, y más radicalmente, si ni siquiera se me ofrece ese camino 
entre los que puedo recorrer. Es más, yo puedo evitar la frustración de que se me impida 
recorrer uno de los caminos que se me ofrecen si de propia iniciativa renuncio a tomar en 
consideración aquel camino como uno de los que me puedo proponer recorrer, de modo que 
se podría decir que soy libre porque el no recorrerlo es resultado de mi previa renuncia y no 
del impedimento ulterior. Pero de esta manera, según B., no aumento mi libertad negativa, 
sino que la disminuyo, puesto que estrecho el marco de mis posibilidades47. También las 
autolimitaciones son limitaciones, hacen que, en términos absolutos, disminuya el número de 
las posibilidades que puedo tomar en consideración48. Renunciar a tomar en consideración 
una posibilidad es renunciar a una posibilidad, es disminuir la libertad negativa. Porque, 
insiste B., esa libertad “es tener oportunidad de acción, más que la acción misma (...) La 
libertad es la oportunidad de actuar, no el actuar mismo” (CE: 49).  
 Esta libertad se ve limitada por la coacción proveniente de otros, no por la 
incapacidad personal. Si yo, por estar cojo, no puedo plantearme batir el record mundial de 
salto de altura, mi libertad de plantearme cosas no se ve limitada, mientras que sí lo está si se 
impide, coacción por medio, por ejemplo, que a la correspondiente competición acudan los 
de mi raza o los de mi aldea. “ Sólo se carece de libertad política -explica B.- si algunos seres 
humanos le impiden a uno conseguir un fin. La mera incapacidad de conseguir un fin no es 
falta de libertad política” (CE: 220-221). 
 Se preocupa B. de disolver algunos errores posibles a propósito de este tipo de 
libertad, como los cuatro siguientes.  
 - Un primer error consiste en vincular la posesión de libertad negativa con la clase 
social a la que se pertenece o la situación social en la que se está. Así, se indigna B. ante la 
tesis, que tilda de “engañifa política” de que “la libertad de un profesor de Oxford es una 
cosa muy diferente de la libertad de un campesino egipcio” (CE: 223). El que su libertad 

                                                 
47 ”Este sentido en que uso el término libertad no implica simplemente la ausencia de frustración (que 

puedo conseguir eliminando los deseos), sino también la ausencia de obstáculos que impidan posibles 
decisiones y actividades, la ausencia de obstrucciones en los caminos por los que un hombre puede decidir 
andar” (CE: 46). 

48 Frente a tanta doctrina que interpreta la distinción de B. equiparando libertad negativa a la mera 
ausencia de impedimentos a lo que se desea hacer, es Feinberg uno de los autores que mejor ha visto que dicha 
ausencia de impedimento se refiere a lo que uno pueda querer hacer. La ausencia de frustración no es un 
componente de este concepto de libertad. Si yo no deseo ni me propongo hacer X, no me sentiré frustrado 
porque exista un hombre armado encargado de impedirme hacer X. Pero seré menos libre, en este sentido, que 
si pudiera hacerlo si quisiera. De ahí que diga Feinberg que se trata aquí de una libertad "hipotética o 
disposicional". Por eso señala que condenamos a los tiranos que restringen la libertad disposicional de los 
ciudadanos, aun cuando sepamos que muchos de éstos, ya sea por ignorancia, resignación o amor a tal líder, no 
se sienten realmente sometidos ni limitados. Una persona no es más libre, según esto, cuando puede hacer todo 
lo que quiere, sino cuantas más son las cosas que podría hacer si quisiera. Así pues, y según Feinberg, una cosa 
es libertad y otra cosa es satisfacción de lo que se quiere. Si sólo está permitido hacer una cosa y el sujeto S sólo 
quiere hacer esa cosa, S verá su voluntad realizada, pero será muy escasamente libre (Cfr. FEINBERG, 1973: 
4ss). 
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negativa sea igual o el que sea mayor la de uno u otro no depende de la riqueza o el bienestar 
que cada uno disfrute, sino de cuántas cosas a cada uno le estén vedadas por normas que la 
coacción respalda. En un lugar en el que la pobreza impere puede haber tanta o más libertad 
negativa, que al fin y al cabo es libertad sobre el papel, como en el país más rico y opulento y 
con ciudadanos mejor dotados de bienes materiales49. Porque la libertad negativa será mayor 
allí donde más cosas pueda una persona proponerse ser o hacer y donde menos se le impida 
hacerlas o serlas si así lo decide. Que, aparte de los impedimentos que el poder le ponga o no, 
también su suerte social, los medios de que disponga, condicione el que de hecho pueda 
alcanzar o no eso que se propuso, es asunto distinto, que ya no tiene que ver con la libertad 
negativa como categoría, sino con las condiciones de ejercicio, como pronto veremos. 
 - El segundo equívoco puede provenir de la absolutización de la libertad, y ya 
sabemos que para B. ningún valor tiene a priori más relevancia que los otros que con él 
pueden competir en determinadas situaciones. Por tanto, “la libertad no es el único fin del 
hombre” (CE: 224), y sólo el monismo, ése que B. rechaza, podría plantearlo así. Entender 
esto nos ayudará a vencer la perplejidad que nos pueda haber provocado el punto anterior, 
con la afirmación de que la libertad negativa del campesino más pobre pueda ser la misma 
que la del ciudadano más rico de un imperio. Porque, y aquí está la clave, que la libertad de 
ambos pueda ser igual, o mayor incluso la del pobre, no es ninguna justificación, según 
Berlin, para mantener la desigualdad en lo demás, esto es, en los medios con los que realizar 
esas opciones sobre el papel de que se nutre la libertad negativa. Tiene muy claro B., y más 
adelante insistiremos en ello, que puede estar justificado sacrificar libertad para conseguir 
igualdad o justicia. Más importante que el que la ley nos permita elegir la profesión que 
queramos o trasladar nuestro domicilio a donde nos apetezca es que tengamos qué comer y 
no estemos condenados a la muerte por inanición50; o que poseamos los mínimos recursos 
intelectuales para entender ese mundo en el que se nos permite elegir nuestro camino. Como 
dice B, “sin las condiciones adecuadas para el uso de la libertad, ¿cuál es el valor de ésta?”51 
(CE: 223). 
 Lo que sí le importa mucho a B. es que las cosas sigan llamándose por su 
nombre y que no se nos dé gato por liebre. Si para conseguir más igualdad, realizar mayor 
justicia o conseguir para todos unas condiciones de vida más dignas que permitan la 
realización más efectiva de mayor cantidad de las opciones que sobre el papel la ley les 
permite, sacrificamos algunos grados de libertad, estamos sacrificando libertad, no realizando 
una libertad más profunda ni más auténtica ni ninguna engañosa zarandaja por el estilo. Un 
sacrificio de libertad “no es ningún aumento de aquello que se sacrifica (es decir, la 
libertad)” (CE: 224), como tan a menudo en el siglo XX han querido hacernos ver tantos 
regímenes tramposos que usaron la falaz metafísica de la “verdadera” libertad sin libertad. 
Puede estar perfectamente justificado sacrificar grados del valor libertad en pro de otros 
valores, que sufren en grado que se considera indebido si la libertad se maximiza en su 

                                                 
49  Cfr.CE:223. 
50  “Apenas puede esperarse que los hombres que viven en unas condiciones en que no tienen 

suficiente comida, calor, refugio y un mínimo de seguridad, se preocupen de la libertad de contratación o de la 
libertad de prensa” (CE: 49). 

51 E inmediatamente antes: “Es verdad que ofrecer derechos políticos y salvaguardias contra la 
intervención del Estado a hombres que están medio desnudos, mal alimentados, enfermos y que son 
analfabetos, es reírse de su condición; necesitan ayuda médica y educación antes de que puedan entender qué 
significa un aumento de su libertad o que puedan hacer uso de ella. ¿Qué es la libertad para aquellos que no 
pueden usarla? (CE: 223). 
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detrimento. Decidir el qué y el cuánto del sacrificio es cosa de esa política que, como hemos 
visto, ha de sopesar valores en situaciones y circunstancias concretas y con el sólo límite de 
no cerrar las puertas a ulteriores reconsideraciones de nuevas situaciones y circunstancias. Lo 
que no le parece legítimo ni honesto a B. es, como ya se ha dicho, ocultar la verdadera índole 
de lo que está en juego, el sacrificio de unos valores por otros como resultado de una 
decisión de quienes gobiernan52 y, por gobernar, tienen que tomar esas decisiones y asumir 
la responsabilidad por ellas. Gobernar, ya lo sabemos, no es disfrutar con la gestión de un 
sistema de fines y valores armónicos, sino tomar las riendas de la elección entre ellos, 
elección que siempre tiene algo de trágico. 
 - En tercer lugar, y ya se ha anticipado bastante, no se debe confundir la libertad 
negativa con las condiciones para su ejercicio. Una cosa es lo que las normas me permitan 
hacer y otra distinta lo que mis circunstancias sociales me posibiliten hacer. La libertad 
negativa tiene que ver sólo con lo primero, pero puede haber buenas razones en otros valores 
para actuar en pro de la mejora de lo segundo. Porque la falta de ciertas condiciones no 
elimina la libertad, sólo imposibilita su ejercicio. Que, por ejemplo, yo tenga libertad para 
estudiar o no una carrera universitaria, según lo quiera, y que nadie me impida coactivamente 
hacerlo, es una cosa; otra distinta, que disponga o no de los medios para pagarme tal carrera. 
La libertad negativa se refiere a lo primero; lo segundo tendrá más que ver con la justicia u 
otros valores relacionados. Cada valor es lo que es y rige en lo que rige. En las palabras de 
B.:  “Si un hombre es demasiado pobre, ignorante o débil, para hacer uso de sus derechos, la 
libertad que éstos le confieren no significa nada para él, pero no por ello es aniquilada dicha 
libertad. La obligación de promover la educación, la salud y la justicia, de elevar el nivel de 
vida (...) no se hace menos estricta porque no vaya dirigida necesariamente a la promoción de 
la libertad misma, sino al establecimiento de las condiciones que son las únicas que hacen 
posible que sea valioso tenerla, o al establecimiento de valores que puede que sean 
independientes de ella. Y sin embargo, la libertad sigue siendo una cosa y las condiciones de 
ella, otra” (CE: 63).  
 ¿Por qué le importa tanto a B. insistir, una y otra vez, en esa distinción? En mi 
opinión, porque quiere prevenirnos contra el engaño, tan frecuente, que consiste en sostener 
que cuando un Estado garantiza sanidad o vivienda o educación, ya poseen sus ciudadanos, 
sin más y por ese sólo hecho, la máxima libertad, aun cuando en realidad sean muy pocas sus 
posibilidades reales de elegir su pauta de vida. De ahí la reiterada advertencia: “En su celo 
por crear condiciones económicas y sociales, que son las únicas en las que la libertad tiene un 
auténtico valor, los hombres tienden a olvidar la libertad misma” (CE: 64). “No hay que 
olvidar que, aunque puede que sea virtualmente inútil la libertad que carece de suficiente 
seguridad material, salud y conocimientos, en una sociedad a la que le falta igualdad, justicia 
y confianza mutua, lo contrario puede ser también desastroso. No por atender las necesidades 
materiales (...) se aumenta la libertad” (CE: 64-65). “El paternalismo puede dar las 
condiciones de libertad y, sin embargo, negar la libertad misma” (CE: 65).  
 -Y, como cuarto error que quiere B. prevenir, nos advierte de que no es lo mismo 
libertad negativa que libertad política y que, incluso, la libertad negativa puede ser 
compatible “con ciertos tipos de autocracia” (CE: 229). Una cosa es que las mayores cotas de 
libertad negativa suelan darse, por razones bastante obvias, allí donde los ciudadanos tienen 
también reconocido el derecho a participar en igualdad en el gobierno de los asuntos 
públicos; pero otra cosa es que se trate de asuntos conceptualmente diferentes. Así, 
                                                 

52  Cfr. CE 224-225. 
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conceptualmente, nada impide que un gobierno muy deficientemente democrático permita a 
sus ciudadanos más opciones que las que les deja abiertas otro de origen más democrático53.  
“La respuesta a la pregunta “quién me gobierna” es lógicamente diferente de la pregunta “en 
qué medida interviene en mí el Gobierno”“ (CE: 230). 
 Nuevamente hay que precaverse ante la posible crítica precipitada a estos postulados 
teóricos de B. No pretende convencernos de que la libertad negativa sea más importante que 
la democracia, como tampoco quiso antes decirnos que tenga más importancia que la justicia. 
Más bien nos previene, una vez más, frente a posibles manipulaciones, en este caso la que se 
expresa en suponer que por el hecho de ser democrático ya asegura un gobierno, por 
definición, la libertad en la mayor medida. Otra vez, ver lo distinto de uno y otro valor evita 
que se nos dé gato por liebre, que se nos convenza de que por estar realizado lo uno ya va de 
suyo lo otro. Puestas así las cosas, no tiene por qué atemorizarnos Berlin cuando sostiene que 
“de la misma manera que una democracia puede, de hecho, privar al ciudadano individual de 
muchas libertades que pudiera tener en otro tipo de sociedad, igualmente se puede concebir 
perfectamente que un déspota liberal permita a sus súbditos una gran medida de libertad 
personal” (CE: 229). No nos está diciendo que sea mejor un déspota liberal que una 
democracia; sólo que a la hora de juzgarlos hay que medirlos por lo que nos hagan y no 
conceder patente de corso ni siquiera a la democracia por el hecho de serlo. Fuera de eso, las 
razones para rechazar cualquier forma de despotismo se mantienen con independencia de sus 
circunstanciales prestaciones a la libertad negativa. Berlin ha querido subrayar esto para salir, 
así, al paso a las críticas que sus anteriores afirmaciones habían desencadenado. De ahí que 
puntualice de este modo: “Yo entiendo y comparto la indignación de los demócratas; no sólo 
porque la libertad negativa de la que puede que se goce en un despotismo fácil o ineficaz sea 
precaria o esté confinada a una minoría, sino porque el despotismo como tal es irracional, 
injusto y degradante, porque niega los derechos humanos, aunque sus súbditos no estén 
descontentos, y porque la participación en el autogobierno es, como la justicia, una exigencia 
básica humana y un fin en sí mismo” (CE: 68). De nuevo, la libertad no es el único valor ni 
el único que cuenta, pero se debe llamar a cada cosa por su nombre, para que el monismo no 
se nos reintroduzca de tapadillo. 
 De la libertad negativa ya he dicho que es una cuestión de grado, que puede ser más o 
menos amplia. ¿De qué factores depende, a juicio de B., su concreta amplitud en cada caso? 
Lo explica así: “La amplitud de mi libertad puede depender de lo siguiente: a) de cuántas 
posibilidades tenga (aunque el método que haya para contarlas no puede ser nunca más que 
un método basado en impresiones. Las posibilidades de acción no son entidades separadas 
como manzanas, que se puedan enumerar de una manera exhaustiva), b) de qué facilidad o 
dificultad haya para realizar estas posibilidades; c) de qué importancia tengan éstas, 
comparadas unas con otras, en el plan que tenga de mi vida, dados mi carácter y 
circunstancias; d) de hasta qué punto estén abiertas o cerradas por los actos deliberados que 
ejecutan los hombres; e) de qué valor atribuyan a estas varias posibilidades no sólo el que va 
a obrar, sino también el sentir general de la sociedad en que éste vive” (CE: 230, nota 10). La 
consideración de estos factores en su conjunto no dará, obviamente, una magnitud exacta ni 
indiscutible sino sólo una impresión aproximada, pero suficiente para contraponer modelos y 
establecer preferencias fundadas54. 

                                                 
53  “La libertad, considerada en este sentido, no tiene conexión, por lo menos lógicamente, con la 

democracia o el autogobierno” (CE:229-230).  
54 Cfr. CE: 230, nota 10. 
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 Examinemos ahora en qué consiste la libertad positiva. 
 B. Libertad positiva. 
 La cuestión a la que conceptualmente se refiere este tipo de libertad en Berlin no es la 
de cuántas de las posibilidades que sobre el papel o en la ley conforman mi libertad negativa 
puedo realizar en la práctica o en qué medida dispongo de los medios para llevarlas a cabo. 
Esas son cuestiones que, como ya hemos visto, se relacionan con otros valores, no menos 
importantes, como justicia o igualdad, no con el concepto de libertad. Entonces ¿de qué se 
habla con la noción de libertad positiva que B. maneja? Pues se trata de “qué o quién es la 
causa de control o interferencia que puede determinar que alguien haga o sea una cosa u 
otra” (CE: 220). Yo poseo tanta más de esta libertad positiva cuanto mayor es el grado en 
que soy dueño de mi mismo, y se me resta tanto de ella cuanto es lo que en mi ser o hacer 
dependo de otros. Por tanto, es “la libertad que consiste en ser dueño de sí mismo” (CE: 
232). Yo poseo tanta más libertad positiva cuanto más es mi yo individual el que, en ejercicio 
de su autonomía, de su capacidad para autodeterminarse, toma efectivamente las decisiones 
de entre los cursos de acción que, con arreglo a mi libertad negativa, tengo ante mí abiertos 
como posibilidades. Ejerzo mi libertad positiva cuando sin coacción de otro soy yo quien 
efectivamente decide cuál transito de las puertas que ante mí tengo abiertas.  
 ¿Cómo suele limitarse esta libertad positiva, equivalente a autogobierno de los 
propios actos? En opinión de Berlin, suplantando el auténtico yo individual por otros yoes 
que en realidad no son más que máscaras de la heteronomía, del gobierno del individuo por 
los que dicen actuar en nombre de la auténtica esencia de él, o de sus verdaderas necesidades, 
o de su realización objetiva y suprema, o de su salvación, etc., etc. Tal sería el modo de 
proceder de las políticas de tinte colectivista, ejemplo de las que llama Berlin teorías de la 
autorrealización. Los colectivismos pretenden siempre que el verdadero yo es distinto del yo 
empírico, del de carne y hueso que siente y desea, lo cual, para B., es una “monstruosa 
simplificación” que permite a una persona ser dueño de los otros haciéndose pasar por 
portavoz o verdadero conocedor del auténtico yo (individual y/o colectivo), con lo que la 
esclavitud es presentada como liberación del yo.  
 Y una vez más lo que le importa a B. es que las cosas se llamen por su nombre y para 
evitar la impostura de que realidades opuestas se entremezclen a base de jugar con las 
etiquetas. No niega que pueda haber ocasiones y circunstancias en que esté plenamente 
justificado coaccionar a los sujetos e impedirles hacer lo que se les antoja. Pero a esa 
coacción hay que llamarla como lo que es, coacción, es decir, limitación de su autogobierno, 
y no transmutarla en lo contrario de lo que es, haciéndola, por arte de birlibirloque, supremo 
ejercicio de la auténtica libertad. “Una cosa es decir que yo pueda ser coaccionado por mi 
propio bien, que estoy demasiado ciego para verlo; en algunas ocasiones puede que esto sea 
para mi propio beneficio y desde luego puede que aumente el ámbito de mi libertad. Pero 
otra cosa es decir que, si es mi bien, yo no soy coaccionado, porque lo he querido, lo sepa o 
no, y soy libre (o “verdaderamente” libre) incluso cuando mi pobre cuerpo terrenal o mi 
pobre y estúpida inteligencia lo rechazan encarnizadamente” (CE: 234-5). 
 Estamos, pues, en que la libertad positiva es un valor entre otros y que puede ser 
legítima y justificadamente limitado, al igual que ocurría con la libertad negativa. Sólo que 
su limitación, que tendrá que ser en nombre de otro valor de los que tienen cabida en 
nuestros esquemas humanos, será siempre eso, limitación, justificada, en su caso, pero 
limitación de la libertad positiva, del autogobierno efectivo, nunca auténtica realización, 
realización en lo profundo, en síntesis dialéctica o como se quiera expresar semejante 
añagaza. El engaño no está en limitar la libertad, positiva o negativa, para dar algún grado de 
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cabida a otro valor en conflicto con ella; está en negar esa limitación fingiendo una 
inexistente armonía de fondo entre esos valores entre los que en realidad se opta, como no 
puede ser de otro modo.  
 Según B., esa solapada negación de la libertad positiva o autogobierno se ha 
manifestado muy relevantemente en dos doctrinas, que denomina, respectivamente, de la 
autoabnegación y de la autorrealización mediante la identificación total con un principio.  
 Las doctrinas de la autoabnegación podrían describirse como doctrinas de la 
resignación. Sería algo así como lo que expresa el dicho “cuando no puedas vencerlos, únete 
a ellos”. El individuo que no ve la manera de que se le permita realizar sus deseos se 
convence a sí mismo de que en realidad no los tiene, de modo que, renunciando a tener 
deseos (o pretendiéndolo) ya no se percibe como atentado a la libertad la existencia de 
obstáculos a la satisfacción de los deseos. Será una opción legítima y aceptable en un ser 
humano la de renunciar a cualquier querer que comprometa su voluntad con acciones para 
realizarla, pero le parece extraño a B. que a tal cosa se la pueda tener por ejercicio mayor de 
la libertad. Si libremente me resigno a la falta de libertad no paso, mágicamente a ser libre, 
sino que sigue faltándome la libertad, aunque ya no me rebele.  
 Cuesta un poco entender el porqué de la inquina de B. contra esas aptitudes de corte 
ascético. Y da la impresión de que se manifiesta así porque considera que suelen ser el 
resultado de una manipulación que consigue, precisamente, que los individuos renuncien a lo 
más importante que tienen, su libertad y su disposición a realizarla según los dictados de su 
persona, para que, de ese modo, se aleje de ellos toda tentación de resistencia ante las reglas 
que los atan. Sería una forma de amor al secuestrador, digamos. Y, efectivamente, en el 
razonamiento de B. sobre este tema acaba compareciendo la figura del tirano: “Si el tirano (o 
«el que persuade de manera disimulada») consigue condicionar a sus súbditos (o clientes) 
para que dejen de tener sus deseos originales y adopten («internalicen») la forma de vida que 
ha inventado para ellos, habrá conseguido, según esta definición, liberarlos. Sin duda alguna 
les habrá hecho sentirse libres (...), pero lo que ha creado es la antítesis misma de la libertad 
política” (CE: 242).  
 De ahí saca B. una conclusión muy relevante para una característica de la libertad 
negativa que antes vimos, como es que la libertad negativa no puede definirse como 
posibilidad e hacer lo que uno quiera55. Si uno no quiere nada, si renuncia a querer cualquier 
cosa, habría, entonces, que concluir que su libertad negativa es plena, pues realiza por 
completo la posibilidad de hacer lo que quiere: nada. Por eso la libertad negativa no es 
posibilidad real de hacer lo que se quiere, sino cómputo objetivo de lo que se podría hacer si 
se quisiera. 
 Las doctrinas de la autorrealización son las que nos cuentan que lo que nos hace 
libres es conocer la verdad y adaptar nuestro yo a esa verdad. No habría auténtica libertad sin 
el previo conocimiento de la verdad, a fin de que nuestra libertad no sea más que la efectiva 
realización de la única posibilidad buena de entre todas las que se nos ofrecen, la de plasmar 
ese verdadero bien que objetivamente existe y se conoce. Estamos hablando de la creencia, 
que habrían profesado autores como Herder, Hegel o Marx, “de que entender el mundo es 
liberarse” (CE: 245), de que “el conocimiento libera” (CE: 246). “Esta -dice Berlin- es la 
doctrina positiva de la liberación por la razón. Sus formas socializadas, aunque sean muy 
dispares y opuestas, están en el corazón mismo de los credos nacionalistas, comunistas, 
autoritarios y totalitarios de nuestros días” (CE: 247). Bajo semejantes doctrinas late siempre 
                                                 

55 Cfr. CE 241. 
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el racionalismo metafísico, que ya conocemos, y la desembocadura de éste en aquéllas marca 
una de las grandes paradojas del pensamiento moderno, pues  “De este modo, el argumento 
racionalista, con su supuesto de la única solución verdadera, ha ido a parar (...) desde una 
doctrina ética de la responsabilidad y autoperfección individual a un estado autoritario, 
obediente a las directrices de una élite de guardianes platónicos” (CE: 256). 
 En suma, las doctrinas de la autorrealización niegan el autogobierno individual en que 
la libertad positiva consiste, al estipular que sólo es verdadera libertad, autogobierno 
merecedor de respeto y protección, el que dirige la conducta del yo hacia la obediencia de las 
reglas que le permiten realizarse como es debido, en su autenticidad. El esquema de esto 
modo de pensar lo reduce B. a los siguientes pasos:  1) “(Q)ue todos los hombres tienen un 
fin verdadero y sólo uno: el de dirigirse a sí mismos racionalmente”; 2) “que los fines de 
todos los seres racionales tienen que encajar por necesidad en una sola ley universal 
armónica, que algunos hombres pueden ser capaces de discernir más claramente que otros”; 
3) “que todos los conflictos y, por tanto, todas las tragedias, se deben solamente al choque de 
la razón con lo irracional o lo insuficientemente racional (...) y que tales choques son, en 
principio, evitables, e imposibles para los seres totalmente racionales”; y 4) “que cuando se 
haya hecho a todos los hombres racionales, éstos obedecerán las leyes racionales de su propia 
naturaleza, que es una sola y la misma en todos ellos, y serán así sujetos de la ley por 
completo, y al mismo tiempo, totalmente libres” (CE: 258-259). 
 Su conclusión sobre este particular es bien contundente: “Este es el argumento que 
emplean todos los dictadores, inquisidores y matones que pretenden alguna justificación 
moral, incluso ascética, de su conducta” (CE: 254). De parte de tales manipuladores está el 
hecho de que muchos individuos pueden verse compensados de su renuncia a la libertad con 
el logro de otros  objetivos, como reconocimiento social, recompensas, etc., lo que B. 
denomina “la búsqueda de status”56. Pero, una vez más, no hay que engañarse con juegos de 
palabras. Si a cambio de medallas soy menos libre, soy menos libre; y si acepto ser menos 
libre, lo acepto y las medallas no quitan un ápice de renuncia a la renuncia.  
 Y una última aclaración preocupa a B. a propósito de la libertad positiva, aclaración 
que importa mucho para evitar las que antes consideramos frecuentes interpretaciones 
erróneas. Y es que no se debe confundir la libertad positiva con la justicia o la igualdad. No 
hay más libertad positiva (ni menos tampoco) allí donde se realiza mejor la justicia o la 
igualdad. Son cosas conceptualmente distintas, pues se alude a valores diferentes, 
independientes y en competencia. Y Berlin no quiere optar en línea de principio por 
establecer un orden de preferencia preciso entre libertad positiva y justicia o igualdad57, 
pues, como es patente, tal pretensión contradiría lo que sobre el pluralismo de valores y la 
índole de la actividad moral y política nos ha dicho previamente. Sólo quiere que no se nos 
engañe con misteriosas transmutaciones de unos valores en otros. Y en la medida en que la 
libertad negativa y la libertad positiva le parecen valores sumamente importantes, quiere 
defenderlos. Pero no a costa de otros también importantes, como la igualdad, por ejemplo, 
del que dice que “La igualdad es un valor entre muchos: el grado en que es compatible con 
otros fines, depende de la situación concreta, y no puede deducirse de ninguna clase de leyes 
                                                 

56 Cfr. 259ss. 
57 Por eso, como interpreta Gray, B. “no considera la libertad negativa como un valor <<absoluto>> 

que no puede ser puesto en la balanza con otros. Por esta razón no acepta la prioridad incondicional de la 
libertad sobre otros valores políticos afirmada en el liberalismo kantiano de John Rawls y, en cambio, insiste en 
que con frecuencia son legítimos, y aun inevitables los trade-offs entre la libertad y otros valores” (GRAY 
1996: 39). 
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generales; no es ni más ni menos racional que cualquier otro principio último” (CCAT: 169). 
“La igualdad  -añade- es uno de los elementos más antiguos y profundos del pensamiento 
liberal, y no es ni más ni menos “natural” o “racional” que cualquier otro constituyente del 
mismo” (CCAT: 178).  
 Regresaremos dentro de poco al papel de la igualdad en el liberalismo de B. Antes, 
tratemos de reconstruir lo que de propuesta en positivo se contiene enmedio de las categorías 
de B. sobre la libertad. Mi interpretación a tal efecto sería la siguiente. Hay un mínimo de 
libertad negativa ineliminable58, del que bajo ningún concepto y con ninguna justificación se 
puede retroceder. Su necesaria presencia se deja ver en párrafos de B. como éste: “Es 
indudable que toda interpretación de la palabra libertad, por rara que sea, tiene que incluir un 
mínimo de lo que yo he llamado libertad “negativa”. Tiene que haber un ámbito en el que no 
sea frustrado. Ninguna sociedad suprime literalmente todas las libertades de sus miembros: 
un ser al que los demás no le dejan hacer absolutamente nada por su cuenta, no es un agente 
moral en absoluto, y no se le puede considerar moral ni legalmente un ser humano” (CE: 
267). 
 Lo anterior es tanto como mantener que hay unos derechos humanos como límite 
básico frente a todo gobierno59; no sólo frente al gobierno tiránico, sino también frente a la 
tiranía de las mayorías60. Por eso la libertad, en ese su límite infranqueable, no debe limitarse 
ni siquiera en nombre de la democracia, y esa libertad sólo existe cuando está protegida por 
barreras efectivas, por garantías que diríamos hoy. Merece la pena que acabamos este 
apartado con esta larga cita: 
“¿Qué es lo que hace verdaderamente libre a una sociedad? Para Constant, Mill, Tocqueville 
y la tradición liberal a la que ellos pertenecen, una sociedad no es libre a no ser que esté 
gobernada por dos principios que guardan relación entre sí: primero, solamente los derechos, 
y no el poder, pueden ser considerados como absolutos, de manera que todos los hombres, 
cualquiera que sea el poder que les gobierne, tienen el derecho absoluto de negarse a 
comportarse de una manera que no es humana y segundo, que hay fronteras, trazadas no 
artificialmente, dentro de las cuales los hombres deben ser inviolables, siendo definidas estas 
fronteras en función de normas aceptadas por tantos hombres y por tanto tiempo que su 
observancia ha entrado a formar parte de la concepción misma de lo que es un ser humano 
normal y, por tanto, de lo que es obrar de manera inhumana o insensata (...) Tales normas son 

                                                 
58 En tal interpretación coinciden MORGENBESSER y LIEBERSON (1991: 24). 
59 Esto entre nosotros lo han resaltado por ejemplo GARCÍA GUITIÁN (2001: 80) y LASSALLE 

(2002: 68ss). 
60 “Tengo que establecer una sociedad en la que tiene que haber unas fronteras de libertad que nadie 

esté autorizado a cruzar. Se pueden dar nombres o naturalezas a las normas que determinen esas fronteras; 
pueden llamarse derechos naturales, la Palabra divina, la Ley natural, las exigencias que lleva consigo la 
utilidad (...), puedo creer que son válidas a priori o afirmar que son mi propio fin último o el fin de mi sociedad 
o de mi cultura. Lo que estas normas o mandamientos tendrán en común es que son aceptados por tanta gente y 
están fundados tan profundamente en la naturaleza real de los hombres tal y como se han desarrollado a través 
de la historia que, por ahora, son parte esencial de lo que entendemos por un ser humano normal. La creencia 
auténtica en la inviolabilidad de un mínimo de libertad individual implica una postura absoluta de este tipo. Está 
claro que la libertad tiene poco que esperar del gobierno de las mayorías; la democracia como tal no está, 
lógicamente, comprometida con ella” (CE:  272). Sobre los riesgos que la libertad padece incluso en 
democracia son bien significativo los siguientes párrafos: “(L)a verdadera causa de la opresión está en el mero 
hecho de la acumulación de poder, esté donde esté, ya que la libertad se pone en peligro por la mera existencia 
de la autoridad absoluta como tal” (CE: 270). “Estar privado de mi libertad en manos de mi familia, amigos o 
conciudadanos, es estar privado de ella de una manera igualmente efectiva” (CE: 271).   
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las que se violan cuando a un hombre se le declara culpable sin juicio o se le castiga con 
arreglo a una ley retroactiva; cuando se les ordena a los niños denunciar a sus padres (...). 
Tales actos, aunque sean legalizados por el soberano, causan horror incluso en estos días, y 
esto proviene del reconocimiento de la validez moral -prescindiendo de las leyes- de unas 
barreras absolutas a la imposición de la voluntad de un  hombre o de otro” (CE: 272). 
6. ¿Qué liberalismo? 
 Estamos ya en condiciones de contemplar el peculiar y muy rico liberalismo61 de B. 
Podríamos sintetizarlo en la defensa de la libertad individual frente a cualquier mistificación 
que pretenda suplantarla o frente a su larvada sumisión a otros valores contrapuestos, so 
pretexto de que no hay oposición sino perfecta armonía entre una y otros. Pero nada más 
lejos, creo, del objetivo de B. que alzar la libertad a valor único, absoluto o siempre 
dominante, al estilo de, pongamos por caso, un Hayek o un Nozick. Por eso dice, en frase 
afortunada, que “la libertad total para los lobos es la muerte para los corderos, la libertad 
total para los poderosos, los dotados, no es compatible con el derecho a una existencia 
decente de los débiles y menos dotados” (FT: 53). De la libertad sólo es irrenunciable en 
cualquier circunstancia, sólo debe estar protegido siempre, ese mínimo sin el que el individuo 
pierde las cualidades de lo humano. Pero, a partir de ahí, las proporciones en que en cada 
momento tenga que ampliarse la libertad a costa de los valores con los que choca, la igualdad 
por ejemplo, o en que tenga que darse prioridad a éstos frente a aquélla, es cosa del debate y 
de la vida política de las sociedades. 
 A Berlin le quedó, a mi juicio, bastante del filósofo analítico que fue en sus orígenes. 
Por eso en su diferenciación entre libertad negativa y positiva hay, contra lo que se suele 
interpretar, más afán de precisión conceptual y de desentrañamiento de enredos metafísicos 
instados por ideologías, que de propuesta política programática. Lo que no quiere decir que 
no estén presentes en distintos apartados de la obra de B. tomas de partido que lo alejan 
sustancialmente de ese tipo de liberalismo que hoy llamamos “neoliberalismo” y que 
seguramente B. calificaría de enésima representación de monismo y de efecto último de la 
metafísica racionalista. B. quiere reservar al valor justicia un lugar destacado entre los que 
deben ser atendidos en la pugna política, a sabiendas de que muchas veces tendrá que hacerse 
sitio a costa de limitar libertad. Sus palabras  no pueden ser más nítidas en este sentido: “A 
mi me parece que lo que preocupa a la conciencia de los liberales occidentales no es que 
crean que la libertad que buscan los hombres sea diferente en función de las condiciones 
sociales y económicas que éstos tengan, sino que la minoría que la tiene la haya conseguido 
explotando a la gran mayoría que no la tiene o, por lo menos, despreocupándose de ella. 
Creen, con razón, que si la libertad individual es un último fin del ser humano, nadie puede 
privar a nadie de ella, y mucho menos aún deben disfrutarla a expensas de otros. Igualdad de 
libertad, no tratar a los demás como yo no quisiera que ellos me trataran a mí, resarcimiento 
de mi deuda a los únicos que han hecho posible mi libertad, mi prosperidad y mi cultura; 
justicia en su sentido más simple y más universal: estos son los fundamentos de la moral 

                                                 
61 Señala muy bien GARCÍA GUITIÁN (2001: 200-2001) que "Berlin es pluralista y, a la vez y de 

forma independiente, liberal, términos que adquieren un nuevo significado al unirse, pues ni todo liberalismo es 
pluralista ni todo pluralismo es liberal. Su insistencia en la crítica al monismo, que en muchas ocasiones 
aparece conectado con la tradición liberal, es suficiente para confirmar la primera de esas afirmaciones (que no 
todo liberalismo es pluralista)". Y su defensa de la libertad de elección individual frente al dictado 
homogeneizador de una comunidad o el interés colectivo sustancializado de le dan a su pluralismo el tinte 
liberal que no tienen otros pluralismos, como los que invocan el comunitarismo o el nacionalismo. Sobre esto 
último vid. también DEL ÁGUILA, 2001: 13). 
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liberal. La libertad no es el único fin del hombre” (CE: 223-224). 
 La tradición con la que quiere B. entroncar su liberalismo es la de Costant, Mill o 
Tocqueville, como acabamos de ver, no la del liberalismo meramente economicista del 
laissez-faire. Sobre este sus calificativos no admiten dudas:  “No es necesario subrayar hoy 
día -creo yo- la sangrienta historia del individualismo económico y de la competencia 
capitalista sin restricciones (...) los males del laissez-faire sin restricciones, y de los sistemas 
sociales y legales que lo permitieron y alentaron, condujeron a violaciones brutales de la 
libertad “negativa”, de los derechos humanos básicos (que son siempre una idea 
<<negativa>>, una muralla contra los opresores), incluyendo entre ellos el derecho de 
libertad de expresión y asociación, sin el que puede que exista justicia, fraternidad, e incluso 
felicidad de algún tipo, pero no democracia” (CE: 53). Hay que subrayar “el fracaso de tales 
sistemas a la hora de proporcionar el mínimo de condiciones necesarias para que los 
individuos o los grupos puedan ejercer un grado significativo de libertad <<negativa>>, sin 
las que ésta tiene muy poco valor, o no tiene ninguno, para aquellos que, en teoría, la 
disfrutan. Pues, ¿qué son los derechos sin capacidad de ejercerlos?” (CE: 53-54). Y ahora en 
positivo: “La igualdad puede exigir que se limite la libertad de los que quieren dominar; la 
libertad (y sin una cierta cuantía de ella no hay elección y por tanto ninguna posibilidad de 
mantenerse humano tal como entendemos la palabra) puede tener que reducirse para dejar 
espacio al bienestar social, para alimentar al hambriento, vestir al desnudo, cobijar al que no 
tiene casa, para dejar espacio a la libertad de otros, para que pueda haber justicia o equidad” 
(FT: 53-54). 
 Un liberalismo, el de B., por tanto, que no ve en el Estado ni en las políticas sociales 
su enemigo cuando se hacen para proteger en los individuos algo más que la libertad y no 
para suplantar con engaños y explotación la libertad de los individuos. Acabemos, cómo no, 
con una  contundente cita que deja las cosas de B. en su sitio: “Las libertades legales son 
compatibles con los extremos de explotación, brutalidad e injusticia. Sobran, por tanto, los 
argumentos en defensa de la intervención del Estado, o de otras instituciones para asegurar 
las condiciones que requieren tanto la libertad positiva de los individuos cuanto un grado 
mínimo de libertad negativa (...). La defensa de la legislación social, de la sociedad de 
bienestar y del socialismo puede hacerse con tanta validez a partir de la consideración de lo 
que pretende la libertad negativa como a partir de la consideración de lo que pretende su 
hermana la libertad positiva, y si, históricamente, no se hizo así con frecuencia, fue porque la 
clase de mal contra el que era dirigida el arma del concepto de libertad negativa no era el 
laissez-faire, sino el despotismo” (CE: 54). Porque dos son, en su opinión, los peligros que 
más amenazan a una sociedad: “por una parte, el excesivo control o la excesiva interferencia; 
y por otra, la economía de «mercado» sin control” (CE: 54).  
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