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ELEGÍA A RAMÓN SIJÉ 

(10 de enero 1936) 

(En Orihuela, su pueblo y el mío, 
se me ha muerto como del rayo Ramón Sijé, 

con quien tanto quería.) 

Yo quiero ser llorando el hortelano  
de la tierra que ocupas y estercolas,  
compañero del alma, tan temprano.  

Alimentando lluvias, caracoles  
y órganos mi dolor sin instrumento,  
a las desalentadas amapolas  

daré tu corazón por alimento.  
Tanto dolor se agrupa en mi costado,  
que por doler me duele hasta el aliento.  

Un manotazo duro, un golpe helado,  
un hachazo invisible y homicida,  
un empujón brutal te ha derribado.  

No hay extensión más grande que mi herida,  
lloro mi desventura y sus conjuntos  
y siento más tu muerte que mi vida.  

Ando sobre rastrojos de difuntos,  
y sin calor de nadie y sin consuelo  
voy de mi corazón a mis asuntos.  

Temprano levantó la muerte el vuelo,  
temprano madrugó la madrugada,  
temprano estás rodando por el suelo.  

No perdono a la muerte enamorada,  
no perdono a la vida desatenta,  
no perdono a la tierra ni a la nada. 

En mis manos levanto una tormenta  
de piedras, rayos y hachas estridentes  
sedienta de catástrofe y hambrienta  

Quiero escarbar la tierra con los dientes,  
quiero apartar la tierra parte  
a parte a dentelladas secas y calientes.  

Quiero minar la tierra hasta encontrarte  
y besarte la noble calavera  
y desamordazarte y regresarte  

Volverás a mi huerto y a mi higuera;  
por los altos andamios de las flores  
pajareará tu alma colmenera  

de angelicales ceras y labores.  
Volverás al arrullo de las rejas  
de los enamorados labradores.  

Alegrarás la sombra de mis cejas,  
y tu sangre se irá a cada lado  
disputando tu novia y las abejas.  

Tu corazón, ya terciopelo ajado,  
llama a un campo de almendras espumosas  
mi avariciosa voz de enamorado.  

A las aladas almas de las rosas  
de almendro de nata te requiero,  
que tenemos que hablar de muchas cosas,  
compañero del alma, compañero. 

De El rayo que no cesa (1936) 

MIGUEL HERNÁNDEZ 
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ADOLESCENTE EN SOMBRA 

A ti, Juan Panero, mi hermano, 
mi compañero y mucho más; 
a ti tan dulce y tan cercano; 
A ti para siempre jamás. 

A ti que fuiste reciamente 
hecho de dolor como el roble; 
siempre pura y alta la frente, 
y la mirada limpia y noble; 

a ti nacido en la costumbre 
de ser bueno como la encina; 
de ser como el agua en la cumbre, 
que alegra el cauce y lo ilumina; 

a ti que llenas de abundancia 
la memoria del corazón; 
a ti, ceniza de mi infancia 
en las llanuras de León; 

desamparada y dura hombría 
donde era dulce descansar, 
como la tarde en la bahía, 
desde el colegio, junto al mar; 

viejos domingos sin riberas 
en la vieja playa de Gros, 
cuando quedaban prisioneras 
las palabras entre los dos; 

cuando era suave y silenciosa 
la distancia que ya no ves; 
los pinares de fuego rosa 
y la espuma de nuestros pies; 

cuando era el alma lontananza 
y era tan niña todavía 
entre mis huesos la esperanza 
que hoy se torna melancolía... 

Allá en la falda soñolienta 
del monte azul, en la penumbra 
del corazón se transparenta 
del hondo mar que Dios alumbra; 

y ese dolor que el alma nombra; 
¡esa pesadumbre de ser 
detrás de los muertos en sombra 
adolescente del ayer! 

A ti, valiente en la inocencia; 
a ti, secreto en el decir; 
y voluntad de transparencia 
igual que un ciego al sonreír; 

a ti, el primero, el siempre amigo, 
vaya en silencio mi dolor 
como el viento que esponja el trigo 
y remeje con él su olor; 

vaya en silencio mi palabra, 
como la nieve al descender 
duerme la luz, para que abra 
la fe mi sueño y pueda ver. 

De tu tristeza sosegada 
y de tu camino mortal 
ya no recuerdo tu mirada; 
no sé tu voz o la sé mal. 

No llega el eco de la orilla 
ni puedo mirarte otra vez, 
y mi palabra más sencilla 
es la misma de la niñez. 

A ti, que habitas tu pureza, 
a ti, que duermes de verdad; 
casi sin voz el labio reza; 
acompaña mi soledad. 

De La estación vacía (1944) 

LEOPOLDO PANERO 
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MI INTENCION ES SENCILLA (DIFÍCIL) 

Recuerdo a Núñez de Arce y a don José Velarde, 
tan retóricos, sabios, 
tan poéticos, falsos, 

cuando vivía Bécquer, tan inteligente, 
tan pobre de adornos, 

tan directo, vivo. 
 

No quisiera hacer versos; 
quisiera solamente contar lo que me pasa 

(que es lo que nunca pasa), 
escribir unas cartas destinadas a amigos 

que supongo que existen 
quisiera ser el Bécquer de un siglo igual a otros. 

Tengo compañeros que escriben poemas buenos 
y otros que se callan o maldicen sin tino; 

pero todos me aburren (aunque los admiro), 
y todos me ocultan lo único que importa 

(ellos, estupendos 
cuando se emborrachan y hablan sin medida). 

 

Yo que me embriago sin haber bebido, 
yo que me repudro y, tontamente, muero, 

no puedo callarme, 
no puedo aguantarlo, 
digo lo que quiero, y 

sé que con decirlo sencillamente acierto. 

De Tranquilamente hablando, 1947 (GABRIEL CELAYA) 

LA POESÍA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO 

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante, 
mas se palpita y se sigue más acá de la conciencia, 
fieramente existiendo, ciegamente afirmado, 
como un pulso que golpea las tinieblas, 

cuando se miran de frente 
los vertiginosos ojos claros de la muerte, 
se dicen las verdades: 
las bárbaras, terribles, amorosas crueldades. 

Se dicen los poemas 
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados, 
piden ser, piden ritmo, 
piden ley para aquello que sienten excesivo. 

Con la velocidad del instinto, 
con el rayo del prodigio, 
como mágica evidencia, lo real se nos convierte 
en lo idéntico a sí mismo. 

Poesía para el pobre, poesía necesaria 
como el pan de cada día, 
como el aire que exigimos trece veces por minuto, 
para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica. 

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan 
decir que somos quien somos, 
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno. 
Estamos tocando el fondo. 

Maldigo la poesía concebida como un lujo 
cultural por los neutrales 
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden. 
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse. 

Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren 
y canto respirando. 
Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas 
personales, me ensancho. 

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos, 
y calculo por eso con técnica qué puedo. 
Me siento un ingeniero del verso y un obrero 
que trabaja con otros a España en sus aceros. 

Tal es mi poesía: poesía-herramienta 
a la vez que latido de lo unánime y ciego. 
Tal es, arma cargada de futuro expansivo 
con que te apunto al pecho. 

No es una poesía gota a gota pensada. 
No es un bello producto. No es un fruto perfecto. 
Es algo como el aire que todos respiramos 
y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos. 

Son palabras que todos repetimos sintiendo 
como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado. 
Son lo más necesario: lo que no tiene nombre. 
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos. 

De Poesía urgente, 1960 (GABRIIEL CELAYA)
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HOMBRE 

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte, 
al borde del abismo, estoy clamando 
a Dios. Y su silencio, retumbando, 
ahoga mi voz en el vacío inerte. 

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte 
despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo 
oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando 
solo. Arañando sombras para verte. 

Alzo la mano, y tú me la cercenas. 
Abro los ojos: me los sajas vivos. 
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas. 

Esto es ser hombre: horror a manos llenas. 
Ser —y no ser— eternos, fugitivos. 
¡Ángel con grandes alas de cadenas! 

De Ángel fieramente humano, 1950 (BLAS DE OTERO) 

A LA INMENSA MAYORÍA 

Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre 
aquel que amó, vivió, murió por dentro 
y un buen día bajó a la calle: entonces 
comprendió: y rompió todos sus versos. 

Así es, así fue. Salió una noche 
echando espuma por los ojos, ebrio  
de amor, huyendo sin saber adónde: 
a donde el aire no apestase a muerto. 

Tiendas de paz, brizados pabellones, 
eran sus brazos, como llama al viento; 

olas de sangre contra el pecho, enormes 
olas de odio, ved, por todo el cuerpo. 

¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces 
en vuelo horizontal cruzan el cielo; 
horribles peces de metal recorren 
las espaldas del mar, de puerto a puerto. 

Yo doy todos mis versos por un hombre 
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso, 
mi última voluntad. Bilbao, a once 
de abril, cincuenta y uno. Blas de Otero 

De Pido la paz y la palabra, 1955 (BLAS DE OTERO) 

AIRE LIBRE 

Si algo me gusta, es vivir. 
Ver mi cuerpo en la calle, 
hablar contigo como un camarada, 
mirar escaparates 
y, sobre todo, sonreír de lejos 
a los árboles... 

También me gustan los camiones grises 
y muchísimo más los elefantes. 
Besar tus pechos, 
echarme en tu regazo y despeinarte, 

tragar agua de mar como cerveza 
amarga, espumeante. 

Todo lo que sea salir 
de casa, estornudar de tarde en tarde, 
escupir contra el cielo de los tundras 
y las medallas de los similares, 
salir 
de esta espaciosa y triste cárcel, 
aligerar los ríos y los soles, 
salir, salir al aire libre, al aire. 

De En castellano, 1960 (BLAS DE OTERO)



Bachillerato II  Literatura Española  

 — 9.13 —

SONETO 

Donde pongo la vida pongo el fuego 
de mi pasión volcada y sin salida. 
Donde tengo el amor, toco la herida. 
Donde dejo la fe, me pongo en juego. 

Pongo en juego mi vida, y pierdo, y luego 
vuelvo a empezar, sin vida, otra partida. 
Perdida la de ayer, la de hoy perdida, 
no me doy por vencido, y sigo, y juego 

lo que me queda: un resto de esperanza. 
Al siempre va. Mantengo mi postura. 
Si sale nunca, la esperanza es muerte. 

Si sale amor, la primavera avanza. 
Pero nunca o amor, mi fe segura: 
jamás o llanto, pero mi fe fuerte. 

De Sin esperanza, con convencimiento, 1961 (ÁNGEL GONZÁLEZ) 

EN UNA DESPEDIDA 

A Jimmy Baldwin 

Tardan las cartas y son poco 
para decir lo que uno quiere. 
Después pasan los años, y la vida 
(demasiado confusa para explicar por carta) 
nos hará más perdidos. 
Los unos en los otros, iguales a las sombras  
al fondo un pasillo desvayéndonos, 
viviremos de luz involuntaria 
pero sólo un instante, porque ya el recuerdo 
será como un puñado de conchas recogidas, 
tan hermoso en sí mismo que no devuelve nunca 
las palmeras felices y el mar trémulo. 

Todo fue hace minutos: dos amigos 
hemos visto tu rostro terriblemente serio 
queriendo sonreír. 

Has desaparecido. 
Y estamos los dos solos y en silencio, 
en medio de este día de domingo, 
bellísimo de mayo, con matrimonios jóvenes 
y niños excitados que gritaban 
al levantarse tu avión. 
Ahora las montañas parecen más cercanas. 
Y, por primera vez, 
pensamos en nosotros. 

A solas con tu imagen, 
cada cual se conoce por este sentimiento 
de cansancio, que es dulce —como un brillo de lágrimas 
que empaña la memoria de estos días, 
esta extraña semana. 
Y el mal que nos hacemos, 
como el que a ti te hicimos, lo inevitablemente 
amargo de esta vida en la que siempre, siempre, 
somos peores que nosotros mismos, 
acaso resucite un viejo sueño 
sabido y olvidado. 
El sueño de ser buenos y felices. 

Porque sueño y recuerdo tienen fuerza 
para obligar la vida, 
aunque sean no más que un límite imposible. 
Si este mar de proyectos 
y tentativas naufragadas, 
este torpe tapiz a cada instante 
tejido y destejido, 
esta guerra perdida, 
nuestra vida, 
da de sí alguna vez un sentimiento digno, 
un acto verdadero, 
en él tu estarás para siempre asociado 
a mi amigo y a mí. No te habremos perdido. 

De Moralidades, 1966 (JAIME GIL DE BIEDMA) 
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HIMNO A LA JUVENTUD 

Heu! quantum per se candida forma valet! 
(Propercio, II, 29, 30) 

A qué vienes ahora, 
juventud, 
encanto descarado de la vida? 
Qué te trae a la playa? 
Estábamos tranquilos los mayores 
y tú vienes a herirnos, reviviendo 
los más temibles sueños imposibles, 
tú vienes para hurgarnos las imaginaciones. 

De las ondas surgida, 
toda brillos, fulgor, sensación pura 
y ondulaciones de animal latente, 
hacia la orilla avanzas 
con sonrosados pechos diminutos, 
con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas, 
oh diosa esbelta de tobillos gruesos, 
y con la insinuación 
(tan propiamente tuya) 
del vientre dando paso al nacimiento 
de los muslos: belleza delicada, 
precisa e indecisa, 
donde posar la frente derramando lágrimas. 

Y te vemos llegar, figuración 
de un fabuloso espacio ribereño 

con toros, caracolas y delfines, 
sobre la arena blanda, entre la mar y el cielo, 
aún trémula de gotas, 
deslumbrada de sol y sonriendo. 

Nos anuncias el reino de la vida, 
el sueño de otra vida, más intensa y más libre, 
sin deseo enconado como un remordimiento 
—sin deseo de ti, sofisticada 
bestezuela infantil, en quien coinciden 
la directa belleza de la starlet 
y la graciosa timidez del príncipe. 

Aunque de pronto frunzas 
la frente que atormenta un pensamiento 
conmovedor y obtuso, 
y volviendo hacia el mar tu rostro donde brilla 
entre mojadas mechas rubias 
la expresión melancólica de Antínoos, 
oh bella indiferente, 
por la playa camines como si no supieses 
que te siguen los hombres y los perros, 
los dioses y los ángeles, 
y los arcángeles, 
los tronos, las abominaciones... 

De Poemas póstumos, 1969 (JAIME GIL DE BIEDMA) 

SIMONETTA VESPUCCI 

Il vostro passo di velluto 
E il vostro sguardo di vergine 

violata. 
(Dino Campana) 

Simonetta, 
por tu delicadeza 
la tarde se hace lágrima, 
funeral oración, 
música detenida. 
Simonetta Vespucci, 
tienes el alma frágil 

de virgen o de amante. 
Ya Judith despeinada 
o Venus húmeda 
tienes el alma fina del mimbre 
y la asustada inocencia 
del soto de olivos. 
Simonetta Vespucci, 

por tus dos ojos verdes 
Sandro Botticcelli 
te ha sacado del mar, 
y por tus trenzas largas, 
y por tus largos muslos 
Simonetta Vespucci 
que has nacido en Florencia. 

De Sepulcro en Tarquinia, 1975 (ANTONIO COLINAS, La Bañeza, 1946) 


