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Tema 8. Textos. 
 

 

 

 

 

1.-  Camilo José Cela: La familia de Pascual Duarte  (1942). 

A la desgracia no se acostumbra uno, créame, porque siempre nos hacemos la ilusión de que la que estamos 

soportando la última ha de ser, aunque después, al pasar de los tiempos, nos vayamos empezando a convencer —¡y 

con cuánta tristeza!— que lo peor aún está por pasar... [...] 

Tres mujeres hubieron de rodearme cuando Pascualillo nos abandonó; tres mujeres a las que por algún 

vínculo estaba unido, aunque a veces me encontrase tan extraño a ellas como al primer desconocido que pasase, tan 

desligado de ellas como del resto del mundo, y de esas tres mujeres, ninguna, créame usted, ninguna, supo con su 

cariño o con sus modales hacerme más llevadera la pena de la muerte del hijo; al contrario, parecía como si se 

hubiesen puesto de acuerdo para amargarme la vida. Esas tres mujeres eran mi mujer, mi madre y mi hermana. 

¡Quién lo hubiera de decir, con las esperanzas que en su compañía llegué a tener puestas! 

Las mujeres son como los grajos, de ingratas y malignas. 

Siempre estaban diciendo: 

—¡El angelito que un mal aire se llevó! 

—¡Para los limbos por librarlo de nosotros! 

—¡La criatura que era mismamente un sol! 

—¡Y la agonía! 

—¡Que ahogadito en los brazos lo hube de tener! 

Parecía una letanía, agobiadora y lenta como las noche de vino, despaciosa y cargante como las andaduras 

de los asnos. [...] 

Las podría pintar como si ante mis ojos todavía estuvieran, con su sonrisa amarga y ruin de hembras 

enfriadas, con su mirar perdido muchas leguas a través de los muros. Pasaban cruelmente los instantes; las palabras 

sonaban a voz de aparecido... 

—Ya es la noche cerrada. 

—Ya lo vemos... 

La lechuza estaría sobre el ciprés. 

—Fue como ésta, la noche... 

—Sí. 

—Era ya algo más tarde... 

—Sí. 

—El mal aire traidor andaba aún por el campo... 

... 

—Perdido en los olivos... 

—Sí. 
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El silencio con su larga campana volvió a llenar el cuarto. 

—¿Dónde andará aquel aire? 

... 

—¡Aquel mal aire traidor! 

Lola tardó algún tiempo en contestar. 

—No sé... 

—¡Habrá llegado al mar! 

Atravesando criaturas... 

Una leona atacada no tuviera aquel gesto que puso mi mujer. 

—¡Para que una se raje como una granada! ¡Parir para que el aire se lleve lo parido, mal castigo te espere! 

—¡Si la vena de agua que mana gota a gota sobre el charco pudiera haber ahogado aquel mal aire! 

2.-  Camilo José Cela: La colmena  (1951). 

Acodados sobre el viejo, sobre el costroso mármol de los veladores, los clientes ven pasar a la dueña, casi sin 

mirarla ya, mientras piensan, vagamente, en ese mundo que, ¡ay!, no fue lo que pudo haber sido, en ese mundo en el 

que todo ha ido fallando poco a poco, sin que nadie se lo explicase, a lo mejor por una minucia insignificante. Muchos 

de los mármoles de los veladores han sido antes lápidas en las sacramentales; en algunos, que todavía guardan las 

letras, un ciego podría leer, pasando las yemas de los dedos por debajo de la mesa: Aquí yacen los restos mortales de 

la señorita Esperanza Redondo, muerta en la flor de la juventud; o bien: RIP El Excmo. Sr. D. Ramiro López Puente.   

Los clientes de los cafés son gentes que creen que las cosas pasan porque sí, que no merece la pena poner 

remedio a nada. En el de doña Rosa, todos fuman y los más meditan, a solas, sobre las pobres, amables, entrañables 

cosas que les llenan o vacían la vida entera. Hay quien pone al silencio un ademán soñador, de imprecisa recordación, 

y hay también quien hace memoria con la cara absorta y en la cara pintado el gesto de la bestia ruin, de la amorosa, 

suplicante bestia cansada: la mano sujetando la frente y el mirar lleno de amargura como un mar encalmado. 

Hay tardes en que la conversación muere de mesa en mesa, una conversación sobre gatas paridas, o sobre 

el suministro, o sobre aquel niño muerto que alguien no recuerda, sobre aquel niño muerto que, ¿no se acuerda usted?, 

tenía el pelito rubio, era muy mono y más bien delgadito, llevaba siempre un jersey de punto color beige y debía andar 

por los cinco años. En estas tardes, el corazón del café late como el de un enfermo, sin compás, y el aire se hace como 

más espeso, más gris, aunque de cuando en cuando lo cruce, como un relámpago, un aliento más tibio que no se sabe 

de dónde viene, un aliento lleno de esperanza que abre, por unos segundos, un agujerito en cada espíritu. 

3.-  Rafael Sánchez Ferlosio: El Jarama  (1955). 

Se miraban en torno circunspectos, recelosos del agua ennegrecida. Llegaba el ruido de la gente cercana y la 

música. 

—No está nada fría, ¿verdad? 

—Está la mar de apetitosa. 

Daba un poco de luna en lo alto de los árboles y llegaba de abajo el sosegado palabreo de las voces ocultas 

en lo negro del soto anochecido. Música limpia, de cristal, sonaba un poco más abajo, al ras del agua inmóvil del 

embalse. Sobre el espejo negro lucían ráfagas rasantes de luna y de bombillas. Aquí en lo oscuro, sentían correr el río 

por la piel de sus cuerpos, como un fluido y enorme y silencioso animal acariciante. [...] 
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Miró Paulina detrás de Sebastián: río arriba, la sombra del puente, los grandes arcos en tinieblas; ya una raya 

de luna revelaba el pretil y los ladrillos. Sonaba la compuerta, aguas abajo, junto a las luces de los merenderos. Paulina 

se volvió. 

—Lucita. ¿Qué haces tú sola por ahí? Ven acá con nosotros. ¡Luci! 

—Si está ahí, ¿no la ves ahí delante? ¡Lucita! 

Calló en un sobresalto repentino. 

—¡¡Lucita...!! 

Se oía un débil debatirse en el agua, diez, quince metros más allá, y un hipo angosto, como un grito 

estrangulado, en medio de un jadeo sofocado en borbollas. 

—¡Se ahoga...! ¡¡Lucita se ahoga!! ¡¡Sebastián!! ¡¡Grita, grita...!! 

Sebas quiso avanzar, pero las uñas de Paulina se clavaban en sus carnes, sujetándolo. 

—¡Tú, no!, ¡tú no, Sebastián! —le decía sordamente—; ¡tú, no; tú, no; tú, no...! 

Resonaron los gritos de ambos, pidiendo socorro, una y otra vez, horadantes, acrecentados por el eco del 

agua. Se aglomeraban sombras en la orilla, con un revuelo de alarma y vocerío. Ahí cerca, el pequeño remolino de 

opacas convulsiones, de rotos sonidos laríngeos, se iba alejando lentamente hacia el embalse. Luego sonaron 

zambullidas; algunas voces preguntaban: «¿Por dónde, por dónde?» Ya se oían las brazadas de tres o cuatro 

nadadores, y palabras en el agua: «¡Vamos juntos, tú, Rafael, es peligroso acercarse uno solo!» Resonaban muy claras 

las voces en el río. «¡Por aquí! ¡más arriba!», les indicaba Sebastián. Llegó la voz de Tito desde la ribera: 

—¡Sebastián! ¡Sebastián! 

Había entrado en el agua y venía saltando hacia ellos. Sebas se había desasido de Paulina y ya nadaba al 

encuentro de los otros. Le gritaba Paulina: «¡Ten cuidado! ¡Ten cuidado, por Dios!»; se cogía la mandíbula con ambas 

manos. Todos estaban perplejos, en el agua, nadando de acá para allá, mirando a todas partes sobre la negra 

superficie, «¿Dónde está?, ¿no lo veis?, ¿lo veis vosotros?» Tito llegó hasta Paulina y ella se le abrazaba fuertemente. 

—¡Se ahoga Luci! — le dijo. 

4.-  Miguel Delibes: Las ratas  (1962). 

Para San Andrés Corsino el tiempo despejó y los campos irrumpieron repentinamente con los cereales 

apuntados; los trigos de un verde ralo, traslúcido, mientras las cebadas formaban una alfombra densa, de un verde 

profundo. Bajo un sol aún pálido e invernal, las aves se desperezaban sorprendidas y miraban en torno incrédulas, 

antes de lanzarse al espacio. Y con ellas se desperezaron Justito, el Alcalde, José Luis, el Alguacil, y Frutos, el Jurado, 

que hacía las veces de Pregonero. [...] 

El Nini les vio llegar resollando cárcava arriba, mientras el dedo pulgar de su pie derecho acariciaba 

mecánicamente a contrapelo a la perra enroscada a sus pies. La visera negra de la gorra del Frutos, el Pregonero, 

rebrillaba como si sudase. Y tan pronto se vieron todos en la meseta de tomillos, el Justito y el José Luis se pusieron 

como firmes, sin levantar los ojos del suelo, y el Justito le dijo al Frutos, bruscamente: 

–Léelo, anda. 

El Frutos desenrolló un papel y leyó a trompicones el acuerdo de la Corporación de desalojar la cueva del tío 

Ratero por razones de seguridad. Al terminar, el Frutos miró para el Alcalde, y el Justito, sin perder la compostura, dijo: 

–Ya oíste, Ratero, es la ley. 

El tío Ratero escupió y se frotó una mano con otra. Les miraba uno a uno, divertido, como si todo aquello 

fuera una comedia. 

–No me voy –dijo de pronto. [...] 
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–Mira, Ratero –dijo–. Soy el Alcalde y tengo atribuciones. Por si algo faltara, he hecho público el desahucio. 

Así que ya lo sabes, dentro de dos semanas te vuelo la cueva como me llamo Justo. Te lo anuncio delante de dos 

testigos. [...] 

Para San Sergio concluyó el plazo y a media mañana irrumpió de nuevo en la cueva la comisión, pero así que 

vocearon en la puerta, el Nini respondió desde dentro que aquélla era su casa y si entraban por la fuerza tendrían que 

vérselas con el señor juez. El Justito miró para el José Luis y el José Luis meneó la cabeza y dijo en un murmullo: 

«Allanamiento; en efecto es un delito». [...] 

Fito Solórzano, el Jefe, dijo de pronto. 

–Un hombre que vive en una cueva y no dispone de veinte duros para casa viene a ser un vagabundo, ¿no? 

Tráemele, y le encierro en el Refugio de Indigentes sin más contemplaciones. 

Justito adelantó tímidamente una mano: 

–Aguarda, Jefe. Ese hombre no pordiosea. Tiene su oficio. 

–¿Qué hace? 

–Caza ratas. 

–¿Es eso un oficio? ¿Para qué quiere las ratas?  

–Las vende. 

–¿Y quién compra ratas en tu pueblo? 

–La gente. Se las come. 

–¿Coméis ratas en tu pueblo? 

–Son buenas, Jefe, por éstas. Fritas con una pinta de vinagre son más finas que codornices. 

Fito Solórzano estalló de pronto: 

–¡Eso no lo puedo tolerar! ¡Eso es un delito contra la Salubridad Pública! 

El Justito trataba de aplacarle: 

–En la cuenca todos las comen, Jefe. Y si te pones a ver, ¿no comemos conejos? 

–Hizo una pausa. Luego agregó–: Una rata lo mismo, es cuestión de costumbre. 

5.-  Luis Martín Santos: Tiempo de silencio  (1962). 

Como en una ondarreta promiscua y delectable, acumulando sus cuerpos en el momento más vivaz de la 

marea en zonas inverosímilmente restringidas, invadiendo unos de otros los espacios vitales, molestos pero 

satisfechos, aspirando a pesar de la escasez del ámbito a una máxima ocupación de lo ocupable, cada individuo ávido 

de recepción-emisión mostrando con análoga impudicia la desnudez, ya que no de carnes recalentadas y cocidas sí de 

teorías, poemas o ingeniosidades críticas, la muchedumbre culta se derrama por aquella restringida playa y más felices 

que los bañistas que de un único y lejano sol con la intensidad posible gozan, cada uno de ellos era sol para sí y para el 

resto de los circumrodeantes que ininterrumpidamente a sí mismos se admiraban sintiendo un calor muy próximo al del 

solario cuando la gama ultravioleta penetra hasta una profundidad de cuatrocientas micras de interioridad corpórea 

activando provitaminas, capilares y melanóforos dormidos. Pero a diferencia de aquella morfina solar que dulcemente 

atonta y va incorporando el hombre a la materialidad inerte, la nocturna droga del café literario más bien produce 

ebullición y estímulo en la maquinaria oculta cuyas ideas un día inquietarán las mentes de los mejores en aulas, 

colegios, seminarios. [...] Y no porque cada maestro (por otra parte por nadie reconocido como maestro) diga a cada 

discípulo (por otra parte nunca por sí mismo tenido por discípulo): «Esto has de hacer», «Aprende lo que digo», «No 

abuses del gerundio», «Nunca obra literaria alguna escribas en que el elemento sexual esté completamente ausente», 

«Observa la realidad viva de la naturaleza humana en la casa de pensión en que modestamente habitas» con ademán 

doctrinal y palabra espaciosamente emitida, sino porque al decir frases tales como: «Es completamente imbécil», «No 
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tiene ni idea de escribir», «No ha leído a Hemingway» crean un humus colectivo de cuya pasta flora inconscientemente 

todos se alimentan y así nunca alabando, criticando siempre, desdeñosamente alzando una ceja hasta la altura de la 

media frente, palmeando aprobadoramente en el hombro del menos dotado de los circunstantes, hablando de fútbol, 

pellizcando a una estudiante de filosofía, admirando el traje de terciopelo negro y la larga trenza de una cursi 

aliteraturizada, haciendo un chiste cruel sobre un pintor cojo que se arrastra hacia su mesa, simulando proezas 

amatorias merced a una hábil reiteración de llamadas telefónicas, tratando con impertinencia apenas ingeniosa al 

camarero que ha escrito ya siete comedias, haciéndose convidar a café y copa por un provinciano todavía no iniciado, 

fumando mucho, hablando sin parar y no escuchando, aseguran entre todos la continuidad generacional e histórica de 

ese vacío con forma de poema o garcilaso que llaman literatura castellana. 

6.-  Miguel Delibes: Cinco horas con Mario  (1966). 

No hay quien te entienda, Mario, cariño, y me hace sufrir lo que nadie sabe que no eres normal, que la vida 

no te digo que no tenga contrariedades, ojalá, pero hay que sobreponerse, hay que disfrutarla creo yo, ya ves mamá, a 

todas horas, “nena, solo se vive una vez”, que lo oyes así y parece que no, que es una tontería, pero te paras a pensar 

y en esa frase hay mucha filosofía, tiene mucha miga, Mario, más de lo que parece, bueno, pues tú, no señor, lo 

primero, los defectos. Y no es que yo vaya a decir que no hay injusticias, ni corrupción, ni cosas de esas que tú dices, 

pero siempre las ha habido, ¿no?, como siempre hubo pobres y ricos, Mario, que es ley de vida, desengáñate. Yo me 

troncho contigo, cariño, “nuestra obligación es denunciarlas”, así, lo dijo Blas, punto redondo, pero, ¿quién te ha 

encomendado a ti esa obligación, si puede saberse? Tu obligación es enseñar, Mario, que para eso te hiciste 

catedrático, que para denunciar la injusticia ya están los jueces y para remediar las penas, la beneficencia, que os 

ponéis insoportables con tantas ínfulas, dichoso don Nicolás, que yo no sé cómo la gente lee “El Correo”, si se cae de 

las manos, hijo, no trae más que miserias y calamidades, que si miles de niños sin escuelas, que si hace frío en las 

cárceles, que si los peones se mueren de hambre, que si los paletos viven en condiciones infrahumanas, pero, ¿puede 

saberse qué es lo que pretendéis? ¡Si hablarais claro de una vez! Porque si a los paletos les ponen ascensor y 

calefacción, dejarían de ser paletos, ¿no? , vamos me parece a mí, que yo de eso no entiendo, pero es como lo de los 

pobres, pues siempre tendrá que haberlos, digo yo, porque así es la vida. 


