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RELIGIÓN POR UN TUBO
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Cada día aparece un insólito y mojigato estudio médico que nos absuelve de
los viejos pecados o nos anima a practicar otros nuevos. Del mismo modo que el
eslogan publicitario sobre ruedas ha dejado sin trabajo a la teología, el laboratorio ha
sustituido  al  púlpito  en  la  aterradora  práctica  del sermón.  La  clásica  excusa  de
«cariño,  no  me  apetece,  me  duele  la  cabeza»  cuenta  ya  con  una  exquisita
denominación  técnica:  cefalea  sexual.  El  estudio  incluye  una  de  esas  vistosas
estadísticas donde el 45% de los varones con dolor de cabeza dice que su vida sexual
es mala o regular, pero no incluye nada sobre ese 92% que fornica aun sin poder
llegar a fin de mes.

Otra impecable muestra de gazmoñería científica asegura que el cáncer de
próstata está ligado a la  masturbación juvenil.  Como el  fuego del  infierno ya no
asusta ni al abuelo, es necesario aparejar al pecado solitario una carga de sufrimiento
previo lo bastante terrible como para que la tentación merezca la pena. Masturbarse
sin la perspectiva de arder por toda la eternidad o sin el sacrificio de una buena ración
de  quimioterapia  reduciría  el  goce  a  una  mera  actividad  mecánica.  Cualquier
orangután más o menos adelantado puede tocar la zambomba: son la sospecha y la
culpa las que convierten el acto en un tabú deliciosamente humano.

La bata blanca del médico ha venido así a remendar los raídos hábitos del
sacerdote. Aparte de Fraga, nadie cree ya en la vida eterna, pero casi todo el mundo se
tiñe las canas. La salud (es decir, la juventud) ha tomado el relevo del paraíso en el
imaginario  popular  mientras la cirugía ha hecho lo  propio con los milagros y  la
gimnasia con la cuaresma. Vamos al ambulatorio como las beatas iban antes a misa y
allí confesamos nuestros pecados. Ahora la religión nos la dan en tubos. No beba, no
fume, no se masturbe, por favor. El médico viene a decirnos más o menos lo mismo
que nos decía el cura antes de la absolución: «Sea bueno. No disfrute o aténgase a las
consecuencias».

Al menos el catolicismo te prometía la vida eterna, pero la nueva religión de
la salud lo único que puede garantizarte es el retraso de lo inevitable: unos pañales si
llegas a viejo, un babero donde babear. Eso aquí, en el mejor de los mundos posibles,
porque habría gente encantada de morir de cáncer en Irak, Chechenia o Darfur. Pero
ocurre que allí la teología no va en autobús y lo más parecido a un habano repleto de
sabroso y venenoso tabaco es la bala de un kalashnikov.
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