

TEXTO

	LA PEOR CRISIS	
1	Como te ven bien vestido, todos piensan que no estás en crisis, que a ti no te ha tocado pasarlo mal en este tiempo de ruina cuasi general. Como vas en coche y quizá	1
5	hayas estrenado alguna buena prenda de abrigo, nadie va a pensar, al verte, que eres una de las víctimas de la depresión económica. Tienes casa, trabajo asegurado, cierta	5
10	influencia en algunos ambientes, hay quien te saluda con cierto respeto, incluso con admiración, y quien sigue manteniendo el anual detalle de regalarte algo por estos días. Tu imagen por la calle es la del español envidiado por muchos, porque tu apariencia, impecable, invita a eso. Otra cosa es la procesión que llevas por dentro. No te preocupes, como tú hay muchos; gente que haya aprendido a vestir el muñeco, las hay a manojitos.	10
15	Tu crisis, como la de tantos, no es un pregón que anime a nadie a pedir para ti o acercarse a preguntarte en qué puede ayudarte. Y sin embargo vas pordioseándote por dentro limosnas que sabes que ya nadie puede darte, porque aunque te las dieran, llegarían tarde, a destiempo, y sería como amortajar con un buen abrigo a alguien que hubiera muerto de frío. Lo tuyo te va por dentro, como a tantos. Empiezas a contar ausencias —porque la Navidad es eso, una cruel contadora de ausencias— y te quedas solo. Y haces memoria de tu desgana y tienes que aprender a componer la sonrisa que te salva en público. Por dentro te van amigos que se fueron, al otro mundo o al otro frente, el de la palabra negada; y es posible que hoy te cruces por la calle con aquella	15
20	mujer que ahora no saludas y ayer te quitaba el sueño; y es posible que ya tu familia no sea aquella que parecía una piña y ahora miras —o ni siquiera miras— rota a tu alrededor. Pasarás por la casa que ya no es tu casa, y te llamarán unos hijos que ya no te dan cercanía, o no te llamarán unos hermanos que ya no lo parecen... Se te viene al gusto de la memoria la salivilla amarga del tiempo vivido, y pasas junto a muchas	20
25	cosas con la simulada tristeza de los perdedores elegantes... Feliz Navidad, hermano de tantas cosas...	25
	ANTONIO GARCÍA BARBEITO, ABC, martes 23-12-08	