
TEXTO 

 LA LOTERÍA  
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Les confieso que me producen vergüenza ajena —por mejor o peor nombre 
alipori— esas imágenes que cada 22 de diciembre, y casi siempre desde la puerta de un 
bar, nos ofrece la televisión española de los ganadores del Gordo, o el Flaco, de nuestra 
entrañable Lotería navideña. No sé si por efecto del alcohol que inevitablemente las 
inspira, las declaraciones de los agraciados en su minuto de gloria me dejan en los 
labios un sabor agridulce, como de espuma boba o luz hinchada. Como de poquedad en 
la avaricia. Como de niño solo que acapara juguetes. 

Con un vocabulario bastante menos rico que el del famoso Alex —ya saben, 
ese loro que era todo un licurgo, y hasta pedía perdón cuando se equivocaba—, nos van 
dando noticia los roncos acertantes de lo que van a hacer con su fortuna. Entre pitos y 
flautas, sólo logro entender que hay agujeros que al fin van a cerrarse con tapones de 
cava, y que la vida es bella, y hale, «a tomar por culo». Un ganador expresa así su 
euforia y, por que quede claro, se reafirma en sus trece. Deduzco, por sus gestos, que 
está leti triunfante. 

Yo entiendo que el dinero se agradece cuando se tiene poco y fatiga ganarlo. 
Que ayuda a echar a andar un buen proyecto. Que abona los sembrados de la suerte. 
Pero vístanse ustedes de miedo o esperanza y dense un «voltio» por los hospitales, o 
por los surcos del amor sincero, por los largos pasillos de la vida y la muerte, y verán 
cuántas notas sublimes o rasgadas escapan a su helado tintineo. Verán que en otros 
bombos se juega, de verdad, otra lotería. Pero hay premios que ya no celebramos por 
culpa de esta nueva arquitectura. La que oculta la auténtica alegría en un mundo de 
bancos como templos. 

1 
 
 
 

5 
 
 
 
 

10 
 
 
 
 

15 
 
 
 
 

20 
 
 

 LAURA CAMPMANY, ABC, sábado 27-12-08  

 


