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Las suspicacias poéticas en torno a la tecnología han llegado a tal punto que 
para describir y honrar la pureza de un artista se dice que no usa blackberry. Pásese por 
lo que respecta a la blackberry, que no deja de ser un artefacto rudo, propio de brokers, 
arquitectos, políticos y camioneros; pero me temo que serían capaces de decir lo mismo 
de un iPhone. La relación entre la tecnología y el arte, especialmente en los países 
ibéricos, es un asunto pintoresco. Tan pintoresco que el escritor Marías ha sido capaz 
de (in)utilizar uno de sus artículos para explicar, a su edad y a la edad del mundo, cómo 
le fue la primera vez que se metió en internet. Tan trascendental evento tuvo lugar la 
semana pasada, y lo que aún es más noticia: el escritor descubrió la maldad. La forma 
actual del repudio tecnológico suele tener a los ingenios informáticos como 
protagonistas; pero el repudio es antiguo y sólo ha ido cambiando paulatinamente de 
cara. Una cara célebre y sostenida ha sido el coche. Aunque más precisamente que el 
coche, el carnet de conducir. Entre los poetas de mi generación fue empeño vasto el 
abstenerse de sufrir la humillación del carnet. Yo mismo, que sólo tuve de poeta mi 
negativa a conducir, resistí muy coquetamente hasta los 35 años. La resistencia sólo 
afectaba a la posibilidad de ser sujeto activo de la historia. Porque en pasiva no le hacía 
ningún asco al coche de los otros, cumpliendo al pie de la letra con la explotación de 
cónyuges, padres, hermanos, amigos y vecinos, todos ellos provistos de carnet de 
conducir para trasladar al pasivo de una a otra de sus coqueterías. 

La razón del mal rollo entre el artista y la tecnología es una, clara y vieja: los 
celos. Artistas e ingenieros compiten de una manera profunda e intensa, aunque el 
artista (en fin: algo bueno habría de tener) es el único que parece haberse dado cuenta. 
Es falso que la tecnología sólo procure respuestas funcionales a problemas funcionales. 
La tecnología proporciona respuestas mágicas y elabora programas de ilusión que 
entran directamente en competencia con la función del arte. Un coche deslizándose por 
una sinuosa carretera francesa, mientras sus ocupantes escuchan una sonata de César 
Franck, compite con un párrafo de Proust... ¡y con el propio Franck!, que jamás habría 
imaginado para su música ese arco del cielo. En cuanto al cristal del iPhone, cima de 
nuestra civilización, poco hay qué decir: basta pellizcarlo para experimentar una 
metáfora. La gente corriente, que está al margen de los celos histéricos y sólo disfruta, 
entiende mucho mejor la naturaleza y función de la tecnología. Ayer contaba Angel 
Jiménez en su Gadgetblog de elmundo.es que la gente pide ser enterrada con su móvil, 
dando continuidad a una práctica vieja, como el faraón. Y no sólo eso: en un poderoso 
acto de amor y desconsuelo sus deudos llaman a la tumba y comprueban por qué al 
acto de morir se le llama hoy desconectarse. 

(Coda: “La ciencia es útil, desde luego; pero eso no es todo lo que importa”. 
Richard Dawkins, Destejiendo el arco iris.) 
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