MARTIÑO  E  O  MOUCHO  DA  COVA
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CAPÍTULO  I.      A  COVA.
Martiño camiñara algo máis lonxe do lugar que acadaban tódolos días, polo serán, tralo remate da escola. Ía só, xa que aos seus amigos Olalla e mailo Moncho botaranlles un castigamento de duas horas máis por unha falcatruada feita na escola. Cando saían desta, espallabase polo ár unha ledicia xeral que aterraba sobor dos nenos facendo que se escoitasen unha chea de rechouchíos. Decote collían por unha corredoira que escomezaba a carón do río pra deixalo ao pouco e alonxarse deste, non sen ter que telo avantado antes sobor uns pedreiros mergullados que saían algo da auga. O camiño faciase despois curviceiro e tiraba cara ao monte. Coma a metade da sobida, máis ou menos, atopabase a parroquia onda os cativos tiñan as súas casas. Andando un pouco máis monte arriba, metiase un nunha zoa de fraguiza, tendo a sensación de se atopar coma de cheo nun lubre, e xa os carballos mixturados con piñeiros, eucaliptos e castiñeiras facían a camiñada máis sombría e fresca. Pois ben, Martiño este día tiraba teimudo, aínda que parando aos poucos cando se notaba acorado, pra non se abafar, xa que suaba polo peso da mochila cheia de libros que levaba ao lombo. Ía decidido a non ter medo cando parase diante da entrada da cova. Mais canto máis perto se atopaba, máis pensaba como tería escollido mil veses que viñesen xunta el Moncho e  Olalla.  Non houbo maneira. “Mira que lles dixen  que non o fixesen. Que non se deixasen encirrar polo tolo de Xan, un trasno de coidado”. Meterlle unha rá no bolso á profe Elvira non podía quedar sen castigamento. Por máis que Martiño tentara sair por eles de nada lles valeu e non o conqueriu. Nen sendo dos nenos máis estudosos da escola. “Téñeno merecido”. Mais non o pensaba de verdade, e a piques de chegar á entrada da cova moito menos. Neses derradeiros intres, albiscando a mourenza da entrada, viñéronlle á cabeza unha morea de lembranzas enrestradas a toda velocidade. Víase xunta Olalla e mailo Moncho había unha semá, no mesmo sitio onde se atopaba agora. Apartaran unha póla dunha castiñeira, e ollaran a mesmiña imaxe da entrada da cova. Foi cando a Olalla estivo moi zoupona e esbarou na frouma caída dos piñeiros, caendo a rolos uns poucos metros. Xusto pra se mancar nun xeonllo e escoar algún sangue. Choros de dor, choros de nervos, en fin, houbo que voltar pra casa. Xuráranse que repetirían o mesmo día da vindeira semá. Pouco foi ao final o de Olalla, ben menos que a chorada que botara dende logo. Mais agora Martiño estaba só. Agatuñouse pra subir uns derradeiros penedos e chantarse na mesma entrada da cova. Por un intre sentiu a necesidade de se parar e pensar un pouco, mais non o fixo. Botou a perna dereita cara diante, logo a esquerda...Entrou.

CAPÍTULO  II.     O  MOUCHO.

De súpeto viuse no medio dunha inmensa escuridade e tivo medo. Mais unha pequerrecha lucencia alá ao fondo deixabase ollar, alumeando unhas rochas que lle imitaban un pouco ás estalamitas. Foi coma unha salvación. Cara alí camiñou con toda a precaución do mundo pra non se esnafrar e avantou aos poucos. Nunha destas o seu pé esquerdo esbarou sobor dunha pedra cuberta de carriza e deu co fuciño no chan. Non é que lle doese moito ao cabo duns minutos, mais quedou cunha molestia que aínda lle amolou un bon rato. A lucencia alí seguía, ao fondo, e tiña que seguir cara ela.  Entón foi cando pasou. Unha voce que semellaba vir do lado esquerdo do foco luminoso dixera de xeito moi lene:

· ¡Hola!.

Martiño ficou talmente quediño, como se fose unha estatua humá. De ahí a un  pedazo, xa sen se acorar, e poidendose mover, botou a andar moi, moi a modiño cara onde viña a voce. Fíxoo como sen pensalo, como por un pulo irresistible de saber que o peor era ficar alí, sen se mover e morto de medo. Sobrecolleuse ao achegarse e vislumbrar un moucho enriba dunha póla saída da mesmiña rocha de granito dunha das paredes da cova. Escudriñou cantos recunchos puido arredor de seu. Máis non conqueriu ver nada.  Pola sua testa pasaron cantas persoas coñecía, todas dicindo  “¡hola”. Isto non lle levou nada, se cadra un minuto. Cando se dixo a si mesmo que ninguén estaba alí foi cando escoitou outra ves:

· ¡Hola!.

Martiño ergueu un pouco a cabeza e voltou ollar pra o moucho. Semellaba ter un aceno de sorriso no pico e uns ollos charrusqueiros. Ben sabía que os mouchos non falan, aínda que apresentanos coma as aves da sabiduría. Mais non o soñara, fora de verdade o saudo que escoitara, así que ollou de novo, e coa naturalidade de quen fai unha parvada dixo:  

· ¡Hola moucho!. 

A resposta non tardou nen un chisco:

· Non sabe-la ledicia que me da que alguén me saude. Levaba moito tempo sen falar e atopabame moi triste.

Desta sí que se lle estarreceu o corpo todo. Tentou botar a correr, mais coa escuridade que ía non se puido mover. Decidiu acougar, alí quedo. Cando tivo forzas pra falar, estantío a máis non poder, dixo:

· ¿Cómo podes falar?. É incrible. Teño que andar a soñar.

· Bueno, é unha longa historia. Agora non cha vou contar. Dime rapaz, ¿cal é o teu nome?.

· Chámome Martiño. ¿E ti tes nome?.

· Sí, teñoo. Mais non cho vou dicir polo de agora.

· ¡Qué túzaro es, ¿non?. ¿Porqué non queres respostar?.

O moucho actuou como se a pregunta non fora feita.

· Dime unha cousa Martiño, ¿cánto tempo tes?.

Martiño dubidou se respostar, xa que o moucho non o fixera, mais decidiu llo dicir xa que lle podía a curiosidade de seguir a falar con aquela incrible criatura.

· Teño doce anos. E ti non me vas dicir os teus, craro...

· Direiche unha cousa rapaz, teño máis de cen veses o teu tempo. Bueno, non exactamente, mais sí, poderíase dicir dese xeito.

O rapaz fixo como que resopraba pra non se enfadar.

· Mira moucho, non sei o que me queres dicir, mais non son tan papaxán como pra crer que tes máis de mil anos. En fin, eu non che sei qué máis queres que che pregunte, así é que fala ti millor.

A ave xirou o pescozo dese xeito que somentes elas poden, como escudriñando o ár.

· Vai algo de friaxe. Escoita, agora has marchar.

Martiño non quería perder de falar outra ves có moucho.

· Oes moucho, se voltase outro día poderíate atopar eiquí de novo, ¿non?.

A criatura fixo un lene movemento, como se estivese axustando as suas ás ben ao seu sitio, e cunha faciana seria engadiu:

· Podes voltar cando queiras, mais con dúas condicións. A primeira delas é que tes que esperar alo menos dez días pra vir e me ver outra ves.

Martiño pensou que era moito tempo, unha eternidade. ¿Quén sabe en dez días o que pasará?. Igual o moucho xa non estaba, ou el mesmo estaría certo de que todo isto fora un soño e non pasara nunca.

· ¿E a segunda condición cal é?.

Esta ves adiantandose un par de pasos ata o final da póla, e afiando o seu pico, dixo:

· Que non podes contar isto. Escoitame ben rapaz. Non podes contar a ninguén que estiveches a falar conmigo. Se rachas este xuramento non me verás máis. ¿É ou non é?.

Isto non lle parecía moito a Martiño. Non lle preocupaba como o outro, como a propia espera de dez días.

· É. Nen unha soa verba sairá dos meus beizos.

CAPÍTULO  III.    A  PROMESA
Atopabanse os tres cativos á beira do río, sentados nos troncos que decote atopaban chantados no mesmo sitio, ao comenzo do camiño ás casas. Olalla e Moncho falaban do que ían facer nas vindeiras vacacións, xa que moito non fallaba. Martiño non. El non estaba a falar. Por non falar, semellaba ser mudiño dendes o seu nascimento. Non era quen de botar da súa cabeza o encontro có moucho. Estaba doente por contalo aos seus amigos. Pasaran seis días e tiña a sensación de estoupar se non o compartía con ninguén. Mais polo de agora conquerira non ter dito nen unha soa verba. Isto facialle sentir ben, xa que non traizoaba ao seu novo e misterioso amigo, ¡o moucho da cova!. 

· ¿Qué tes Martiño?.

Preguntou Olalla ao velo un tanto raro.

· Nada. Miña avoa. O de sempre. Cando ten uns días que non hai quen a ature, miña nai está tamén doente. Entón fai cousas como a de hoxe, dicirme que tiña que estar na casa nada mais sair da escola. Que non me parase nen un chisco con ninguén. Así que vou marchar xa rapaces. Voume, e ¡bulindo!.

· Boh, espera un pouco, oh, que marchamos os tres xuntos en nada. 

· Non podo. Voume. Chao.

· “Boeeno”. Pois nada. Vémonos mañá diante da fonte.

Dixo o Moncho con voce resinada.
· ¡Coma sempre!. Chao, compas.

Foi como quen vira un lóstrego polo reollo. Ao tentar ver os outros dous pra el de novo, xa non estaba o Martiño alí. 

CAPÍTULO  IV.    O  DESCOBREMENTO.
Martiño non escoitaba nada do que Don Anselmo, o profe de historia, lles estaba a ensinar naquel abafante serán de Xuño. Ben era verdade que atender xa nun día calquera a Don Anselmo non era tarefa doada. Non o era por duas razóns. O seu tono de voce e o falar que tiña eran, sendo moi xustos, soporíferos. Ademais disto, poñer esta crase á derradeira hora da tardiña facia que fose mais que pra heroes aturalo. Mais este día había outra razón poderosísima pra Martiño que lle facía andar noutro mundo, moi lonxe de Don Anselmo e a as súas cantinelas. Tiña que voltar á cova. Era o día de ver o moucho de novo. As ansias de saber o que lle diría eran tremendas. Unha cousa sí sabía. O primeiro tema do que falarían tiña que ser respecto do cumprimento da promesa de non ter contado nada nestos dez días. Despois, quén sabería. Sentiuse ao fin o timbre que sinalaba o remate das crases. Agora tiña que facer o que pensara pra marchar só, e non como sempre con Olalla e mailo Moncho. Ia dicirlles que antes de marchar debía pasar pola secretaría da escola pra preguntar por uns formularios. Un encargo que lle fixera seu pai pra llo dar á súa ves ao seu curmán. Así que como aínda botaría algo de tempo, eles terían que ir pra casa sen el. Esperou como media horiña pra que os outros dous estivesen xa na casa, gardou os libros na mochila, botou esta ao lombo, e colleu por onde sempre, polo camiño que escomezaba a carón do río. Pasou coma ialma que leva o demo polos troncos onde sentaban moitas veses, e despois polo tramo que xa era de subida e onde de cotío abafaba. Esta ves non foi menos e tivo que parar todo acorado un pouco antes das primeiras casas da parroquia. Mais non moito, xa que ao cabo duns dez minutos xa estaba entrando pola porta da súa casa e saudando cun bico na meixela ao seu avó, que se atopaba só nesta hora do serán. Este era xa moi vello, e vivía con eles dende que Martiño era moi cativo. Non había tempo pra máis. Abriu a despensa e colleu unha boa morea desas galletas recheas de chocolate polo medio, que din que as chaman “principitos” do moito que saben. Pechou a porta e saiu dando unhas boas alancadas, e ao cabo dun pedazo de tempo estaba xa na zoa de fraguiza. Quedaballe tan só a zoa de penedos pra se chantar na entrada da cova. Ao chantarse diante desta non entrou deseguida, pola contra sentou. Fixoo coma por ese sentir de que o intre tan desexado nos derradeiros dez días xa chegaba. E ademáis diso, o medo a que algo pasase agora que o botase todo abaixo. Podería ser que o moucho non estivese, que fose un soño, “¡qué carallo, calquera cousa!; ¡cómo vou ir falar cun moucho que coñecín hai uns días!; debín tolear ”. Mais estos pensamentos non lle levaron nen dous minutos. Ergueuse con moita decisión, e entrou. Tivo que facer un esforzo grande cos ollos pra escomezar a ver a traverso da escuridade. Tentaba atopar aquela lucencia do fondo da outra ves, confiando en que o moucho estivese na mesma póla. Tivo moito coidado cos pés, pois algunha charcada da auga que sempre escoa dos teitos nas covas podería facer que esnafrase. Alá estaba ao fondo a craridade . Xa se deixaba ver. A partires de agora podería camiñar cara alí. En tanto chegaba e viraba a cabeza cara a esquerda pra tentalo atopar,  un “hola” que xa lle resultou coñecido llegoulle ás orellas primeiro de cara, e despois outra ves de costas, máis lene, polo eco na parede da cova. Achegouse debaixo da póla, e alí estaba, co seu pico, semellandose rir polo baixo.

· ¡Hola mouchiño!.

Dixolle Martiño saíndolle a ansiedade e a ledicia do máis fondo.

· ¡Hola rapaz!. ¿Cómo pasaches estes días?.

Respostou el.

· ¡Non llo contei a ninguén!.

Berrou Martiño espallando a son por tódolos recunchos da cova.

· A modo Martiño, vai a modo. Seino. Sei que mantiveches o noso segredo. Mais non che preguntei iso, senón que cómo che fora estes días.

· Pois o voltar eiquí pra te ver de novo foi o meu pesamento tódalas horas.

· Mmmmm, iso non está ben de todo. Haste centrar nas túas tarefas normais. Ben, chegou o intre pra que me fagas alguhas preguntas.

Martiño abriu os ollos aínda máis do que obrigaba a penumbra, pola sorpresa do que estaba a escoitar.

· ¿E sobre qué che pregunto?.

Dixo con medo a non aproveitar ben a oportunidade.

Cun escentileo de sabiduría nos seus lizgairos ollos, o moucho respostoulle:

· Saberalo sen problema. Veña, ¡adiante!.

· ¿Cómo te chamas?.

· A partires de agora chámame Bertolo, veña.

· En fin, moi ben Bertolo, ¿cómo podes falar?. Porque eu na miña vida vin ou escoitei cousa tal.

Bertolo adiantouse un chisco cara o extremo da póla e lle respostou:

· Porque é necesario pra que nos poidamos entender, alo menos ao principio.

· ¿Cántos anos tes de verdade?.

· Téñoche moitos Martiño.

· Pero, ¿cántos tes?, ¿porqué es tan vello?.

Preguntoulle Martiño xa cun pequeno aceno de enfado.

· “Boeno”, direiche que os meus anos non suman todos de corrido, se cadra como os teus, que sí o fan.

Martiño tiña un sentimento como se aquelo fose unha adiviñanza. Sen pensalo moito, espetoulle a Bertolo:

· ¿Entón qué pasa, acaso vives e morres cando che peta, ou?.

Os ollos do moucho Bertolo puxeronse moi charrusqueiros, e pensou que Martiño era un rapaz ben intelixente, “listo como un allo”.

· Pois máis ou menos, así é. Non cando me peta, mais hai pedazos de tempo onde digamos que durmo un longo e fondo sono, e non estou eiquí.

Agora o pico e os ollos da maxestuosa ave semellaban ollar cara ao infinito, pra engadir:

· E direiche unha cousa. O millor é que esteña durmindo ese longo sono, ¿sabes Martiño?.

O rapaz amolou un pouco ao lle escoitar dicir iso, e quedou caladiño.

Sabendoo, o moucho voltou á faciana risoña e apertable de antes.

· Bueno rapaz, segue a preguntar, veña. Éche boa cousa ter curiosidade. 

Colleu Martiño folgos de novo pra seguir a preguntar.

· Moi ben, ¿porqué estás ás veses desperto, ou sexa, vivo, e outras veses durmido ou morto?.

· ¡Morto non, rapaz!. Somentes durmido, moi durmido.

Retelloulle Bertolo.

· Bueno, como lle chames...

O moucho pensou de novo que tiña diante un rapaz moi maduro pra a súa idade.

· Vouche contar algunhas cousas meu amigo.

Dixo cunha misteriosa, mais tamén compañeira faciana.

Os ollos de Martiño abríron moito, e as súas orellas fixeron como un movemento que cáseque lle imitaba ao que fan os gatos en canto escoitan un “bis, bis, bis”.

· Do tempo en que nacín, ou fun creado, xa non me lembro. Sei que alo menos foi hai mil anos. Mais isto queda moi lonxe, na noite dos tempos. Hai vinte anos despertei do meu derradeiro sono. Debín andar durmido moitísimo, xa que teño unha lembranza difusa do meu anterior tempo de desperto. Non é doado que me poida lembrar de cousas de noutrora. Máis quedan ás veses como pequenos lóstregos. Preguntaraste o porqué do meu “derradeiro despertar” que chega ata hoxe, ¿nonsí?.

Martiño deixou sair de si a máis grande faciana de cativo abraiado preparado pra escoitar.

· Ben, eu aínda non “despertara”, senón que “durmía”. Hai uns vintetantos anos, unha pequena morea de xente chegou eiquí, ao teu povo. Viñan doutro país, dunhas terras lonxanas, das que saíran xa anos antes. Viaxaban na percura de traballos, e eran catro parellas que tiñan tres, catro, dous e cinco fillos cadansúa. Pois entón...

Nisto Bertolo fixo unha parada, coma se afogase.

· Boeno rapaz, tes que marchar.  Escoita, non che sei se isto será pra ti.

· ¿Pra min?. ¿Qué queres dicir?. Agora quero que contes máis. Quero sabe-lo que pasou con esa xente no meu povo.

· Escoita, agora marcha Martiño, estou moi canso.  

· Pero... non me podes deixar así. Non é xusto. ¡Boeno oh!.

Bertolo moveu as súas ás pra engadir:

· Podes falar co teu avó desta conversa, mais somentes con el. ¿Dacordo?. Tesme que prometer que non falarás con ninguén máis.

Tal como o dixera, veulle a Martiño unha sensación de que algo pasaba. Entroulle como un medo de se meter en algo perigoso, de avantar unha barreira indebida. Iso do avó definitivamente meteulle un non sabía ben qué no seu corpiño.

CAPÍTULO  V.     A HISTORIA.
Estabase facendo de noite cando Martiño ceaba unha boa cunca do caldo que fixera a súa nai pola mañá pra xantar. Na cociña atopabanse os seus pais e o vello avó. O pai tíñase que erguer cedo ao día seguinte, xa que tiña que marchar traballar a cidade nunha nova obra que se ía facer. Rematou un anaco de queixo tralo caldo, e collendo pra o cuarto de aseo dixo: “familia, ata mañá”. A nai xa rematara de cear, polo que estaba a fregar as cuncas e os vasos. O avó escomenzou a liar un cigarrillo coas vellas mans. Decote fumaba tabaco xa feito, uns dez ou quince ao día. Mais ás veses, tiña intres nos que necesitaba facelo el, colle-lo papel por unha banda, e a bolsa de tabaco pola outra. Como fixera sempre ata había dez anos aproximadamente. A nai de Martiño sempre lle estaba a dicir que non debía fumar nada, ou a-lo menos non pasar de cinco ao día, que xa llo dixera o doutor, mais o vello somentes facía caso cando el quería. Ao pasaren uns minutos, xa ninguén ficaba na cociña agás o vello e máis Martiño. Dáballe longas caladas ao pitillo namentras os seus ollos miraban cara ao infinito, ou cecais pra ningures. Martiño íalle dicir do asunto, mais antes de que poidese artellar verba alguhna, xa el o mirara cun sorriso socarrón e ollos charrusqueiros.

· Di rapaz, di.

· ¿Eh?, ¿cómo fas pra saber que algo che ía dicir?.

· Sonche vello dabondo Martiño.

Ao cabo dun pedazo xa lle contara con moito detalle todo o que falara co moucho na cova. Se o avó se sorprendera do incrible que resultaba todo iso, o disimulaba moi ben, xa que Martiño non albiscou nil nen un só aceno de abraio. Ficou calado coma medio minuto, mais ao neno pareceulle media vida. Entón díxolle:

· Escoita, iso sucedeu hai moito. Xa pasaron moitas outras cousas eiquí, no povo, despois de todo iso. Vouche dicir algo: o que pasou foi algo malo, algo que sucedeu porque hai forzas que nos fan malos, poderes que trocan os nosos espritos durante un tempo suficinte coma pra facer dano. E agora, meu neto, escoitame ben. Vas ter que pensar, poñamos que dous días, se queres saber como remata esa historia, ou prefires esquencela.

Martiño , cunha faciana de estar canso de tanta leria, dixo:

· Querédesme tolear entre o moucho Bertolo e mais ti, avó.

Eses dous días pasounos o neno de xeito normal, coma se nada, facendo as súas cousas. Xa que o tema estaba un tanto enrrellado, e el xa se atopaba algo farto, foi quen de esquencerse a ratos de Bertolo, do avó, e da historia desas xentes. Atendeu desta ves teimudo, aínda que cun esforzo sobrehumán, a Don Anselmo. Á saída da escola foi coma sempre, co Moncho e Olalla pola pista do río após das casas. Media ducia de troncos que desta ves ficaban no sitio de sempre, lles serviron de sobra pra sentar. Falaron outra ves do pouco que lles faltaba pra as vacacións. Olalla estáballes a contar os seus plans:

· Díxome miña nai que se aprobo todo, e polo tanto non teño nada que estudar no vran, pois ben, que podería pasar un més enteiro na casa da miña tía Paca, a da cidade, ¡e poderei ir a praia con eles tódolos días!. Ademáis pódese ir andando, non che leva nada, se cadra nen dez minutos. Xa baixas coas lorchas e co bañador postos e maila toalla.  ¡Xa non resisto de gañas!.

O Moncho tívolle que poñer o seu ponto negativo a cousa. Facíao ás veses, cando non se atopaba moi de boas. Cecais con algo de envexa dixo:

· Boh, a praia está ben os primeiros días, mais despois é un roio. Sempre o mesmo, á bartola na toalla ata que te bañas, que é o millor. Mais logo, éncheste de areas todo, e o chegare á casa teste que duchar. Bah.

Martiño xa quería marchar pra casa, aínda que era cedo. Foi cando lles dixo:

· Boeno rapaces, marcho.

Ceou coma doutra ves, co avó mirando pra el, fumando un dos seu cigarrillos feitos a man. E ceou ben rápido, tal era a ansia que tiña por seguir escoitando a fin da historia. Cando meteu no corpo o derradeiro grolo de leite o vello escomezou falar.

· Alá vou rapaz, véxote tan ilusionado por me escoitar que..., en fin. Esas xentes viñeran con moitos bultos ao lombo, e asi puidose ver como chegaban cun carromato cheo ata reventar de sillas, mesas, saquetadas de obxetos de metal e de todo tipo de quincallada, tamén algunha cun pouco trigo e outras con varios tipos de fabas e garabanzos e lentellas, algunha xaula con galiñas dentro, e outra cun porco, roupa de abrigo e panos lixeiros, e máis bártulos dos que agora non me lembro. O caso é que un abafado, cativiño, e algo escuchimizado cabalo tiña que tirar de todo isto, a probe criatura. Pararan no medio da praza onde está a fonte, a casa do concello e a panadería, xa sabes. Un dos homes, o que semellaba ser como un pouco o xefe, foi falar co alcalde pra lle preguntar onde ían ficar con toda aquela chea de bártulos. Díxolle que de entrada foran prá campa que hai a carón do muiño vello, máis que a decisión era somentes polo de agora, que aínda non sabía se poderían quedar alí, que pra iso el non era quen de autorizalo definitivamente. Así foi como baixaron todo aquelo do carromato, pra acougo do probe cabaliño, e escomezaron facer uns barracóns con madeiras e tamén con planchas de ferro e de conglomerado sobrantes que colleron nunha obra co permiso da empresa constructora. Cando pasaran uns vinte dias, o alcalde -que daquela era Don Serafín, en pace esteña o probe xa dende hai moito- foinos ver pra lles dicir que o governador civil autorizara de xeito provisional a petición cursada por el mesmo, pra que todos poidesen ficar nunhas casas valeiras que se atopaban xusto á entrada do povo. Non é que estivesen en moi boas condicións, mais con todolos bártulos que trouxeran con eles, cos materiais dos barracóns que fixeran, e cun pouco traballo, conqueriran facelas acolledoras. 
Martiño escoitaba con moita atención, mais con inquedanza por que o avó bulise máis no conto. Nisto o vello tusiu espeso, e a cara puxoselle toda bermella. Pra máis tiña que ir o baño. Ao voltar sentou e liou outro cigarrillo antes de seguer a contar.

· Cando pasaran uns meses aquelas xentes eran xa moi queridas no povo. Os catro homes levaban xa un bon tempo traballando. Tamén o facían dúas das súas mulleres. Non me lembro moi ben dos nomes que tiñan, xa que eran moi raros, nada doados de dicir. A un deles chamabamolo por “Xefe”, e era o que semellaba seren un pouco o que tomaba as decisións, o que falaba co alcalde Don Serafín, e co governador, e tamén o que de cotío arranxaba os papelorios que necesitaban. Á súa muller lle diciamos “Xefa”, e ao rapaz pequerrecho que tiñan, que máis de catro anos aínda non vivira, “Xefiño”. Ben, pois o “Xefe” e a  “Xefa” traballaban no forno da Isaura. A muller facía con moito xeito a masa das empanadas. Tanto, que a Isaura xa se adicaba a faceren somentes o recheo. El limpaba o local todo, e axudaba á súa muller a meter e sacar do forno as empanadas e mailos moletes de pan. Dous dos outros homes estaban empregados nunha constructora que estaba a leva-los traballos dunha biblioteca pra o povo. Don Serafín prometeraa facer había tempo, e daquela estaba a cumpri-la súa promesa. Facían as mixturas prá cimentación, enladrillaban, empalmaban e conectaban os cables das instalacións eléctricas,  e  carrexaban, en fin, todo tipo de aparellos e ferramentas. De cotío, e aínda que eles sempre levaban o seu xantar, a meirande parte das veses uns bocadillos ben grandes, moitos veciños lles levaban algunha cousa feita por eles, coma empanadas, bolas ou un pouco leite ás veses. Facíano porque os vían necesitados, vindos de lonxe abofé non por gusto, senón á forza. Á forza da fame pasada, de seguro. Ben, pois así pasou o tempo, e o “Xefiño” fíxose un neno de escola.  Se cadra era do mesmiño tempo que o teu pai. Se algo lle levaba un ao outro, nen meses había ser. 

Sóbitamente ao vello avó trocoulle a faciana.  Os seus ollos deixaron de mirar pra moi lonxe, cecais pra ningures, namentras falaba dos cativos, e miraron pra dentro, pra o fondo da súa ialma.

· Non sei como pasou todo aquelo. É hoxe o día que aínda non o sei.  Lembro que era martes. Sí, martes polo serán. O caso foi que Dona Eulalia, a muller de Faustino o do bar, atopabase coma decote a lavar os derradeiros vasos e pratos antes de pechar. En canto xirou de todo a billa da auga, foi cando puido escoitar un renxer da madeira do chan que viña do trasteiro. Este tiña unha porta que daba á rúa traseira ao bar, non á rúa da entrada. Non tivo dúbida algunha. Alguén andaba alí. Escoitou máis ruídos de abrir e pechar caixóns. Ficou un intre morta de medo, quediña toda ela, estarrecida a máis non poder. Nen respirar podía a probe do acorada que se atopaba. Mais voltáronlle as forzas, e collendo a vasoira que empregaba decote pra limpa-lo chan, alá foi após do trasteiro. Alí o viu. Un home nen alto nen baixo levaba a faciana encarapuchada toda, agás os ollos. De seguro que andaba tralos cartos que poidese haber. Foi todo rapidísimo, segundo contou despois a Eulalia. O pao da vasoira en alto, un movemento máis rápido cun lóstrego, un empurrón, e moita dor….Despertouna Don Serafín en metade da noite, alí espatarrada toda no chan, as tres ou catro da mañá, qué sei eu, ao non dar chegado a probe á casa. O primeiro que dixo Dona Eulalia ao día seguinte fora tal cal foi, que nada poidera ter visto, que levaba unha carapucha posta, que fora todo tan rápido….en fin, ¡caramba!, que calquera podería ter sido. 

Martiño escoitaba atentamente o que contaba o avó. Tanto, que nen un chisco moveu da súa faciana cando un moscón aterrou no seu nariz. 

· Pois ben, como che dicía, o teu pai e a súa cadrilla andaban de cotío facendo falcatruadas. Cativos malos non eran, xa que tiñan responsabilidade pra moitas cousas. Mais eran trasnos. Eu diría que moito, suficinte como pra lles berrar moitas veses xa que alporizaban moito aos veciños. Este pequerrecho “Xefiño”, como lle diciamos, era dos que semellaba non seren quen de rachar un ovo, mais sempre estaba no medio de todo o que se facía. 

Sóbetamente o vello puso unha faciana moi seria pra continuar.

· Cando sucedeu o de Dona Eulalia algo mudou no povo. A verba “estranxeiro” escomezouse a escoitar pra se referir ao “Xefe” e a todo o grupo. Mais o mundo dos rapaces estaba ao marxe destas cousas. O “Xefiño” segueu a seren o “Xefiño,”como era natural, e non outra cousa. Eles seguían a faceren das súas, rechouchiando eiquí e acolá por calquera cousa de cativos, chovese, fixese tronada con lóstregos, ou saíse o sol. Mais ás veses o demo axexa ao que vai ben. Maldito día no que decidiran ir ás arrasadeiras á casa de Don Xosé, en pace esteña. Como a finca que tiña, que todo haino que dicir, era das máis grandes da comarca, pois ben, como tiña dúas maciñeiras a carón dos pedreiros que lindaban co camiño veciñal, lóxicamente había polas cargadiñas de mazás que as podía coller calquera que pasaba por alí. Eu pensaba sinceiramente que estaban alí pra que lle soubesen moito aos camiñantes, mais Don Xosé non o creía así. Doutras veses, cando ian a outras fincas, tíñanlles zorrexado pedras namentras fuxían polos camiños e corredoiras. Mais desta foi pior. Andaban a colle-las mazás dende o camiño, e nesta o “Xefiño” quixo rematar cunha póla moi boa á que lle vira aínda bastantes mazás preto do tronco da árbore. Como non lle daba o brazo pra tal cousa, avantou o muro de pedreiros, e pasou pra dentro da finca de Don Xosé.  Nen dous minutos pasaran cando este chegou xunta eles. Tiña a escopeta de caza nas máns, toleaba pola caza, boeno, pois cunha faciana que metía medo berroulles aos cativos: “¡trasnos do demo!, ¿qué diaños me andades a facer na miña maciñeira?”. E a todo isto os rapaces puideronlle ve-lo dedo no gatillo da arma. Namentras Don Xosé botaba os seus xuramentos cara aos que estaban fora, na pista, alí estaba teu pai rapaz, boeno, pois o “xefiño” acochouse no pozo que había na finca. Ficou colgado coas máns dun borde, e facendo moita forza cos pés contra as paredes. Tal foi o medo que Don Xosé lle metera no seu corpiño, que chegou a achantar dese xeito, facendo ese perigoso e incrible equilibrio. Mais tivo que ser. Os outros rapaces escoitaron un berro moi forte, seguido dun “chof”. Deseguida souberon que caera polo pozo abaixo . O señor Xosé foi mirar pola boca, e alá o escoitou, xa que ver non se via nen chisco, pelexando coa auga pra non afogar. “¡Estache ben merecido, así non ás roubar máis!”. Teu pai e outros foron cara o pozo, e o resto sairon correndo pra o posto de correos que estaba perto de alí, xa que tiña un teléfono. En canto chegaron chamaron ao concello. Dixéronlles que xa lles arranxaban pra lles mandar axuda. Que lles chegaría alguén cunha corda. Cando voltaron pra casa de Don Xosé viron coma este seguía doente contra todos eles. “¡Fora da miña casa cativos do demo!”, namentras os apontaba coa escopeta. Collendo folgos dabondo, empurraron nel e tirándoo ao chan, e foron cara a boca do pozo xunta os que alí ficaran. Escoitarono ao pobriño, chuzando na auga. “¿Cálache?”, preguntaronlle. Ao cabo dun rato chegou a resposta morna, lene, vinda do fondo. “Siiiiii, cala, teño que nadar pra me aguantar”. “¿Podes aguantar contra as paredes?”. “Noooooon”. Entón os rapaces puxeronse moi nervosos. De ahí a un pedazo de tempo chegou unha furgoneta. Viña moi rápido, e fixo unha derrapada na terra da pista, diante da entrada da casa. No seu lateral podíase ler: “Ferreteiría Caínzos”. Era a de Basilio, onde ían mercar moitas veses pontas e cravos. Este baixou bulindo tanto como podía, abriu o portón de atrás, e sacou unha corda gorda dabondo pra aguantar co peso dunha vaca. Don Xosé seguía sentado, sen dicir nen “muu”. Miraba pra abaixo, ao chan, mais non estaba vendo nada. Os cativos espalláronse pra lle facer sitio a Basilio na boca do pozo. Este botou a corda pra abaixo. O estremo perdeuse na escuridade que ía, segundo ía baixando pozo abaixo. Cando pensaron que xa lle tiña que ter chegado berráronlle: “¿Collíchea?”. Mais nada escoitaron de resposta, polo que repetiron a pregunta aínda máis forte. Entón foi cando escoitaron un “Noon, non lle chego”. “¡Merda, me cago en todo!”, dixo Basilio. Os nervos medraron moitísimo nese intre. Acordaron deseguida que namentras uns ficaban alí, tentando arranxa-la cousa, os outros tiñan que ir pedir polas casas por unha corda máis longa. Os veciños que ata alí xa tiñan chegado xunta eles tan so dicían que tiña que ter pasado isto, que non se podía andar a face-lo trasno, e menos que ninguén este cativo desgraciado, que xa se sabe como é e ao que se adica algún dos seus. Os que foran polas casas atopar unha corda máis longa non o tiveron doado. As respostas ían dende un "non teño corda tal, fillo" ata "deixádeme en paz, cativos do demo, así afoguedes todos; estalle ben empregado ao fillo desa xente, que xa se sabe o que fixeron na tenda de Dona Eulalia". Despois dunhas tres ou catro horas atoparon o demo da corda. Foi na casa de Braulio, un solteirón duns cincuenta anos que vivía só. Tiña fama de tímido no povo, e dun tanto raro, mais de moi bon home. Como era encargado na canteira que había a uns kilómetros do povo, tralos montes, noutro val dos moitos que facían a comarca, tiña sempre cordas que sobraban nos traballos das carrexadas de vagonetas, amarre de esprosivos e demáis que alí se facía de cotío. Mais cando chegaron coa corda xa viron que as facianas dos que alí ficaban non eran as mesmas que as de cando buliran cara a oficiña de correos pra chamar. Eran un poema que todo o dicían. E era aterrador. O “Xefiño” morrera afogado despois de bracear canto puido. 

O avó parou pra coller un vaso. Botou unha pouca caña que tiña gardada nun armariño. Bebeu e fixo o “aahhh” que se fai tras do primeriro grolo sempre que se lle mete caña ao corpo. E tamén tusiu cunha pouca carraspeira, como ten que ser.

· Rapaz, despois diso o povo xa non foi o mesmo. Os veciños non falaban diso. Era un tema que tiña que ser acochado e soterrado na cabeza de cada un, mais non pra dicir nada. E todos deixaron de falar có “Xefe” e a súa cadrilla. Despois duhas semás estas xentes marcharon, millor dito, fuxiron do povo, xa que esa é a verba correcta, penso eu. Din que pra a cidade, que alí estiveron. Quén sabe se algún deles aínda segue alá. Meu fillo, tras de todo iso os nosos corazóns ficaron coma pasas resesas. Foi moi triste. Moito.

Ficou mirando pra o vasiño de caña, e apurou o derradeiro grolo.

· Ben, rematouche o conto Martiño. Ala, vai facer as túas cousas. Eu voume deitar.

CAPÍTULO  VI.    A  PROBA.
Pasou unha semá dendes que escoitara toda a historia. Dúas veses fora tentar atopar a Bertolo, mais nada, non o atopara na cova en ningures pra onde ollara. Á terceira ves, ao cabo duns días foi a vencida. Alí estaba, medio adurmiñado, na súa póla. Pegou un chimpo polo susto que lle dera o saudo do rapaz.

· ¡Hola!. Aquí ando outra ves. Téñoche moito que contar. 

Bertolo abriu o pico de tal xeito que semellaba un cocodrilo, botando un bostezo ben grande.

· ¿Cómo andas meu?, díxolle sorrindo.

Martiño contoulle con moito detalle toda a historia que lle contara seu avó. Tras escoitarlla Bertolo ficou caladiño un bon pedazo de tempo que ao rapaz lle pareceu a vida enteira. Despois engadiu:

· Ben rapaz, ben. Estache todo ben. Agora algo haberá que facer, non?.

· ¿E qué vai haber que facer?; se todo iso xa foi, e hai moitos anos.

· Pois hai que ordea-las cousas rapaz. Pechar o que ficou aberto e que fai que vaia friaxe nos corazóns. Deixar que ese cativo desgraciado esteña tranquilo. ¿Entendesme?.

Non era nada doado sabe-lo que o moucho quería dicir. 

· Non entendo..., está morto dende hai moito, eu non nacera, ¿qué me queres?.

A ave calou de novo e púxose pensativa. Falando case pra si, marmulando polo baixo, dixo:

· Mmm, pode que teñas razón. Se algo has facer saberalo cedo.

O neno escoitoulle algo, sen entender ben, mais nada engadiu.

· Ben Martiño, agora marcha pra casa, e non voltes ata...poñamos unha semá alo menos, ¿vale?.

Marchou coa cabeza baixa toda, mirando pra o chan seguido. Quen o vise diría que por alá marchaba un bon túzaro.

Xa pasaran tres días. Azompiado no sofá da sala, Martiño lembraba o que dixera Bertolo, “pechar o que quedou aberto”. Sentía dentro un forte pulo que o levaba a arranxar algo que ficaba fora de sitio. Como se lle houbese que meter unha peza a un mecanismo que xa non funcionaba por tela perdido. E ese algo era o do pequerrecho ”Xefiño”, morto había moitos anos. E o da súa familia e toda a cadrilla, que segundo contara o vello marcharan pra cidade.  Botouse a pensar os pasos que tiña que dar. O primeiro era tentar atopar os pais do “Xefiño”ou alguén da cadrilla, na cidade. Sabía que era a única oportunidade. Se tivesen marchado pra o seu país de orixe xa nada podería facer. O xeito de ir a cidade tíñao ben doado, xa que seu pai ía alo menos dúas ou se cadra tres veses á semá. Mais antes de ir achegariase a cova do moucho pra llo dicir, e pra lle preguntar polo que lles diría se os vía. 

Era xa noitiña, e coma sempre rematou co derradeiro grolo da cunca de leite ben quente. Sen pensalo moito espetouno:

· Papá, o día que teñas que ir a cidade quero marchar contigo. Teño unhas cousas que facer.

Seu pai ollouno entre abraiado e picareiro. 

· Martiño, ¿logo qué queres?, ¿qué andas argallando?. 

Tívolle que dicir quén quería atopar. A faciana do pai trocou a moi seria, e tamén como algo alporizada. Levoulle un pedazo, mais conqueriu engadir:

· Escoita, non sei quén foi de che meter na cachola todo iso, nen me importa un chisco. Somentes queroche dicir que o esquenzas a partires de xá. Pasou cando eu era un cativo, hai moito, e non che entendo o andar agora a voltas con iso rapaz.

· ¿Vasme levar?. 

· Alá ti, se es tan turrón...¡mais éche unha cacholada do demo!.

Bertolo estaba coma sempre, adurmiñado na súa póla. Este moucho durmía espeso, seguido, unha barbaridade, pensou Martiño. Fixo o de sempre. En canto sentiu a Martiño axustou as súas ás, e adiantouse cun par de alancadiñas na póla. 

· Boeno, boeno, logo xa estás aquí de novo. 

Martiño tiña unha faciana de ansia que chamaba a atención. Aínda semellaba estarse a abafar un pouco. Seguriño que veu correndo, pensou o moucho.

· Escoita Bertolo, vounos ir atopar a cidade.

· ¿Quén queres atopar?.

· Aos pais, ou alo menos alguén da cadrilla. Xoves á mañá vou ir có meu pai na furgoneta. Teño que ter sorte na busca.

A ave ficou pensativa un chisco e lle dixo:

· Rapaz, vai preparado pra non os atopar. Ou algo pior pra ti, que se os atopas non che queiran voltar ao povo nen tolos. Se tal cousa pasa, non te has poñer tristón. Lembra, seña o que seña, garda decote dentro de ti a ledicia coma un tesouro. ¿Halo facer?.

A Martiño levoulle un pedazo pensar as derradeiras frases de Bertolo e respostar:

· Sí. 

CAPÍTULO VII.    A BUSCA.
Non ía moita friaxe pra seren as seis da mañá, mais así e todo ben lle chegaba. Escoitabase tan só o ruido que facía o motor da furgoneta. O pai deulle á radio pra escoita-las novas, como facía decote; un home tiña que estar ben informado. O que máis lle tiraba era a información do tráfego. Dábana cada media hora.  Sabía que as sete menos cuarto xa escomezaban as colas de entrada nos primeiros semáforos da cidade.  Eles mal non ían. De seguro que pasaban cedo, e aínda non collían o barullo.  Martiño levaba como idea o ir a algúns dos polígonos dos suburbios, onde se estaban a facer moitas casas. Preguntaría pola cadrilla do “Xefe” nas casetas que facían de oficiñas. A ver se tiñan traballado alí. Era o millor.  Moito non falaron no camiño, é sabido, tan cedo... Se cadra fixerono un pouco máis xa polas rúas da cidade. Pra que baixase o rapaz non se tiñan que mergullar moito cara ao centro, xa que ficaría nos polígonos das aforas da cidade, aos que xa case chegaban dandolle un cuarto de volta á estrada de circunvalación. Ao pai deulle unha doenza como se lle espichasen cun pao no corazón ao velo baixar nunha lameira rodeada de grúas, e na que acolá lonxe albiscábanse algúns pobres quentándose a carón dun lume feito coa queima de papeis e un feixe de trapos dentro dun bidón. Mais agora xa non lle chistaría nada. Senón non o tería traído. Marchou pra o seu traballo, tamén nunha obra, mais el tiña que ir pra o centro. Martiño viu unhas casetas, e escomezou camiñar cara elas. Na porta dunha delas leu “persoal”, e debaixo “horario: 8 – 13 h”.  Aínda eran as sete e media, mais como alí non había bar nen cafetería algunha, tivo que ficar alí, a carón da parede que lle acochaba do vento, xa que bruaba un pouco, metendo un frío no corpo de coidado. Pasara algo máis de media hora, cando sentiu vir acolá, de lonxe, dúas persoas. Da friaxe que aínda sentía por ficar alí de pé, xa lle deran un par de estordegadas nas pernas. Eran dous homes e viñan cara a caseta onde el. Xa se atopaban ben perto cando o rapaz saudou cun “bos días”, treméndolle o corpo todo pola friaxe e mais polo medo tamén. A faciana dos homes foi primeiro de estaren estarrecidos, mais trocou deseguida a abraiados por ver alí, a carón da caseta, e tan cedo, un rapaz que nen sequera tiña bigotiño nen nada. 

· ¿Po qué fas eiquí, cativo?. Non podemos coller xente tan nova coma ti. Non é legal.

· Non, non veño a iso. É outra cousa.

Dixo o Martiño, á ves que fungaba polo nariz que xa lle pingaba de medo.

· Ala, pasa pra dentro da caseta antes de que che dea algo. Vas tomar un café con leite ben quente connosco e estarás moito millor.

Un dos homes, ao que se lle vía un grande bandullo saíndolle pra fora pola cazadora aberta, sacou as chaves e abriu a porta. Foron os tres pra dentro. Martiño bebía a modo, xa que o vaso lle queimaba os beizos e mailas máns. Pra non perde-lo tempo, foi directo a dicir o que quería. Preguntoulle ao que semellaba ser o que mandaba dos dous homes, ao do bandullo:

· Ben, estouvos eiquí xa que ando á percura dunha xente que ben puido traballar nesta obra, entre outras.

O home díxolle como rindose e máis cunha voce forte:

· ¿És detective ou poli, ou?. Non che temos porqué respostar nen chisco a iso meu rei.

Ao cativo puxoselle unha faciana como amolada, e o corpo un pouco estarrecido polo medo que lle meteu o home do bandullo. Ao velo, este deseguida riu, engadindo:

· Foi broma, oh.  Sí que che imos dicir se podemos rapaz. Veña, dinos cómo é esa xente trala que andas. 

El describiu xa de primeiras do “Xefe” e a súa cadrilla que eran de lonxe, doutro país, engadindo un pouco do que lle contara o avó.  Xente dese xeito chamaba a atención, polo que o outro home, que ao revés do primeiro semellaba ser un fiuncho de delgadiño que era, xa lle cortou sen lle deixar seguir a falar:

· ¡Estivo un dos que dis!. Lémbrome ben. Mais cando viu preguntar por traballo non o había, estabamos cheos aquel més. Sí, ¡para!, creo que estás de sorte, xa que nos deixara escrito onde paraba, e tamén un número de teléfono. Ten que estar por eiquí. A ver..

O home abriu un caixón e remexeu unha chea de papeis, non moi ordeados que se dixera. Ao cabo dun minuto sacou a modiño, a modiño, collendoo con dous dedos, un anaco de papel.

· ¡Eiii rapaz!. Estache diante dos teus ollos.

Martiño escarramelou canto lle daban os ollos cara o papel. A ledicia da súa faciana era un poema pra quen a vise. 

· Toma, pra ti. Levao. ¡Espera!, vámolo ler pra ver qué pon.

Doada de entender a letra non era, mais os tres lían o mesmo, polo que non podía haber erro. Decidiron chamar ao número de teléfono. O home do bandullo marcou, e deixou soar duas veses, mais colgou.

· ¡E cómo carallo vou preguntar por ese home!. Non sabemos como lle chaman. Ti dis que alcumabano polo “Xefe”, mais iso sería nun sitio. De seguro que onde estamos a chamar non foi tal.

Martiño deuse de conta que tiña razón o home do bandullo. Á forza tería que ir deseguida alá, onde dixera o papel. Leron o outro que puña, unha especie de dirección. Falou o home coma un fiuncho:

· Iso é onde os barracóns das obras dos novos centros comerciais. Haiche un pedazo. Tes que colle-lo bús. Colle o dous, hate deixar ben.

Despediuse dándolle-las gracias por todo, e o home-bandullo espetoulle sorrindo:

· Nada, oh, es un bon rapaz. ¡Sorte!.

Saiu da caseta. Xa non ía tanto ár e facía menos friaxe. A parada xa se vía acolá embaixo, tirando un pouco por unha rúa ben ancha. Quedara co pai na “Praza de América” as sete, xa que dalí xa se collía ben pra sair da cidade de volta pra casa. Entón tiña que bulir e non se esquencer de estar alí a esa hora. Chegou á parada e tan só atopou unha señora con tantas bolsas que tiña todo o banco pra ela. Esperou de pé, á espera de que chegara o número dous. Co pensamento de atopar a esa persoa –el xa pensaba no “Xefe” coas gañas que tiña de que fose este e non outro da cadrilla- montou e sentou no bús. Sacou unha foto que lle deixara levar o pai, e na que se vían, a este de cativo xunta a outros cos que andaba ás falcatruadas. O segundo escomezando pola direita era o defunto “Xefiño”, dixéralle o pai cando lla dera. Percatouse de que non lle había faltar moito, xa que escomezou ver grandes lameiras, misturadas con casetas de obra, mais alambreiras ferrullentas das que se empregan pra encofra-las cimentacións. Ergueuse do asento e foi onde o conductor pra que lle sinalase cando a parada dos centros comerciais. Non tivo tempo pra sentar, xa que parou o bus, e o home ao volante, sen lle dicir verba, foi moi craro con ollos maila cabeza pra que Martiño baixase. Viuse noutra lameira, na que se albiscaban espalladas por toda ela casetas de obra. Tamén se vian algunhas naves xa a piques de rematar. De feito algúns carteis cos nomes de coñecidas superficies comercias deixábanse ollar enriba dos teitos. Camiñou cara á que semellaba ser coma a oficiña da obra. Pasou pola lameira moi a modo, mais non conqueriu non se enxurrar os pés todos. Foise achegando cara a caseta, e a piques de chegar xa se via sair un home pola porta, que braceaba todo. Espetoulle a Martiño:

· ¡Non rapaz, non!. Lisca. Non collemos cativos.

Mesmiño que na outra obra. Tívolle que dicir que non andaba a atopar traballo. 

· ¿Podo pasar pra dentro e lle conto?. Non hei botar moito.

O home dubidou un anaquiño, mais deseguida puxo boa cara, e botando un sorriso convidouno a entrar. O noso protagonista sentou nunha mais que desfarrapada silla de coiro bermello. Contoulle ao home de primeiras que andaba tras dun home vindo de moi lonxe, e tamén a historia resumida de que tivera que marchar do povo. Despois tentou lle describir de ouvidas –polo que lle escoitara ao seu avó, xa que Martiño nen o vira nen tiña foto dil – a facha que tiña máis ou menos o “Xefe”. Ben era verdade que dita fachenda databa de había moitos anos, de cando tiña unha idade de ser “pai”. Agora a súa idade sería de “avó”. De calquera outro da cadrilla que podería ser o home a atopar, nada lle sabería dicir da pinta que tería. Mais Martiño estaba de sorte. O home, que escoitaba moi serio, ergueu unha man como sinal de que calase. 

· Para, ¡para, oh!. Coñézoo. 

O noso cativo escarramelou os ollos de tal xeito que semellaban irlle escapar fora. 

· Espera. Dixen que o coñezo, mais xa non traballa eiquí. Traballou ata unhas duas ou tres semás. Estás de sorte de que hai tan pouco que deixou de vir. Tiña fortes doenzas nas costas, lémbrome. Téñoche a dirección que puña na ficha que lle tiñamos. Aínda non fixemos limpeza de papeis.

O home púxose á tarefa de tentar atopar dita ficha nun caixón que contiña un feixe de papeis gardados sen xeito nen maneira. Martiño estaba doente dos nervos, xa pensaba que non ía ver esa dirección. 

· A ver, calma, a ver, ¡sí, tela eiquí!.

Dixo erguendo o papel caseque tocando o teito da caseta. Levouno aos beizos pra lle dar un bico, e deullo a Martiño. Este leu unha letra nada doada, mais puido con ela:

· A ver, “rúa Do Moucho, número 7, baixo”. ¿E dónde é iso?.

· Estache ben perto meu rei. Colle pola rúa da dereita segundo pasas a lameira pola que te achegaches eiquí, e cando pases a primeira mazá de casas vira a esquerda. Esa é. Non che ten perda nengunha.

Sorríndolle dese xeito verdadeiro que tanto gusto nos da a todos, o home engadiu:

· Meu rei, es un cativo moi bon. Vai onde ese home se aínda anda por eiquí, e lévao ao teu povo pra lle dar unha boa convidada. ¡Brindo por tal cousa, Recristo!. Veña, bule, ¡marcha xa por esa porta!.

Voltou de novo polo terreo enxurrado dando algunha que outra alancada pra non cala-los pés. Colleu por onde lle dixera o home, e deseguida chantouse na rúa “Do Moucho”. Cando viu o cartel do nome, sentiu como o corazón lle ía máis apresa. ¿E se agora que se atopaba tan perto da pista do “Xefe”, este xa marchara sabe Deus ónde?. Era o que lle cumpría a ese home ao non traballar xa, lóxicamente. E aínda que estivese, ¿con qué cóntos dunha desgracia de había tanto tempo lle iría a un home duns setenta anos?. Foi ollando pra os números da rúa. Xa se atopaba na beira dos números impares, a carón do trintaeún. Non lle habería moito ata o sete. Sentía como o corazón lle facía “bun, bun, bun”, que semellaba irlle escapar pra fora do corpo. Cruzou un semáforo chegando a unha nova mazá de casas, e un novo portal aparesceu. “Número sete”, leu. O ruante rapaz chegara ao fin. Colleu aire dabondo pra encher de todo os pulmóns. E valeirounos a todo meter cun soprido de campeonato. Chantouse diante do telefonillo, e pulsou o botón onde puña “baixo”. Ninguén contestaba. De ahí a un pedazo pulsou de novo máis tempo. Nada. Chamou ao primeiro piso e escoitou como lle contestaba unha voce de señora. Pediu se lle abría o portal pra tirarlle unha nota ao baixo por debaixo da porta. Empurrou e a porta abriu. Foi diante da porta da casa e chamou ao timbre un bon rato. Mais nada. Nisto, falou unha voce que viña de atrás.

· Non che está, rapaz.

Era a voce dunha señora que baixaba. Treméndolle o corpo enteiro, o noso amigo preguntoulle:

· ¿E sabe ónde foi?.

· Non cho sei meu rei. Mais o que vin foi que saiu por esta porta cun par de grandes maletas esta mañá, aínda ben cedo.

Segundo escoitou isto que lle dicía a muller, Martiño soubo que chegara tarde, e sentía como se o ceo enteiro lle viñese enriba da súa cachola. Tamén era mala sorte. A piques de atopalo, e ao final nada. Fuxironlle as forzas todas, ficando sentado nas escaleiras, coma un papaxán vendo pra o chan. 

CAPÍTULO VIII.   BERTOLO  TEN  PODERES.

Bertolo durmía un sono moi fondo, deses onde un sae enteiramente do mundo onde fica de cotío, e marcha pra outro que semella un tanto estrano e descoñecido. No seu caso éralle un chisco menos de descoñecido, mais aínda así non se podía lembrar ben de todo deses outros mundos, estando neste de eiquí. Levaba ás súas costas unha chea de vidas. Agora, namentras soñaba, atopabase visitando e relembrando unha delas. Mais nisto, espertou ás bravas. Co malo que é. Notouno deseguida. El non podía arranxa-los problemas pendentes. Non lle era dado o facelo. Mais sí lle deixaban axudar en intres concretos que poderían botar abaixo todo un traballo a piques de rematar ben. Así foi como xuntou forzas dabondo pra facer tal cousa.

CAPÍTULO IX.   O  ATOPAMENTO.

Cando o “Xefe” baixou do autobús na parada da estación do tren, foi cando lle veu o pensamento de que algo importante esquencera. Abriu unha das maletas como un toliño, e remexendo a roupa toda nada atopou. Non estaba. Quedara na casa. A foto enmarcada na que se via seu fillo pouco antes da desgracia, non estaba. Cheo de nervos viu unha e outra ves pra o reloxo. O tren non lle saía ata unha media hora. Tívoo craro coma auga. Tiña que voltar pola foto. Se marchaba sen ela, non aturaría a súa falla endexamáis. Voltou pra casa bulindo a todo meter. Percorreu o camiño que ía dende a parada onde o deixara o bús e ata a súa casa. Ao fin, chegou ao portal. Abriu a porta, e atopou sentado nas escaleiras un rapaz que segundo entrou ergueu a cabeza e lle mirou. E o que viu foron uns ollos cheios de tristura. Non os vira dese xeito en toda a súa longa vida xa. E ao velos nun cativo foi como se lle chantasen unha navallada en todo o peito. 

· ¿Pásache algo?. ¿Qué foi rapaz?.

Martiño percatouse deseguida pola facha que non podería ser outro que o home no que andaba detrás. A súa tristura esvaiu nun chisco pra trocar en abraio misturado con ledicia. 

· Non, non pode ser...¡Deus!, non pode ser.

· Escoita cativo, téñoche que bulir dabondo. Así que dime algo xa, se queres.

O que fixo foi ir remexer na fatriqueira pra colle-la foto na que estaba o “Xefiño”, e que lle dera o avó. Colléndoa, e adiantando a man canto lle daba o brazo, ensinoulla ao “Xefe”. Non nos é dado dicir como foi a reacción deste home. Dende o abraio pasou ao medo. Víaselle ben nos seus ollos estarrecidos.

· ¡Deus!, ¿quén es ti?. ¿Quén diaños es?.

· ¡Meu pai está nesa foto!, ¡está meu pai!.

Berrou Martiño pra que o home non fuxise dalí.

Sentimentos mergullados no máis fondo, fechados baixo sete chaves, saíron de novo dos seus acochos. O “Xefe” non falou en varios minutos. Entón comezou a esbagullar. E xa non parou nun bon rato, ata que botou fora todo un río que levaba dentro. O noso rapaz deixouno ata que colleu e, con moito agarimo, lle puxo unha man por riba do ombreiro.

· ¿Qué foi de todos os outros?.

· Estivemos xuntos varios anos, traballando arreo en diferentes obras da cidade. Mais chegou un día no que escomezamos falar de voltar pra o noso país. Eu tamén quería marchar, mais non as tiña todas conmigo, xa que alí seguía a haber moita pobreza. En fin, ao final eles marcharon e eu fiquei eiquí. Eu só.

· Escoite, penso que non ten que marchar a ningures. Non alo menos sen que lle diga algo.

Pasara perto dunha media hora cando rematara de contarlle todo o asunto. Bueno, todo non. Non lle falou de Bertolo, pra ser precisos. Díxolle ao vello que tiña que voltar ao povo, aínda que fose somentes un día. Que tiñan unha débeda con el e toda a súa xente por deixalos ir dese xeito. Por non dicir que os botaron, que máis ben fora tal.

· Iso pasou hai moito rapaz. Foi unha desgracia que xa non me ten amaño. Non paga a pena o andar con iso. Eu xa esquencín moitas cousas do teu povo. Andei por moitos outros sitios despois de marchar. 

· Pídolle que veña conmigo. Nada perde por iso. Sempre pode coller outro avión. Quén sabe se quere ficar de novo acolá, nese val onde chegaran hai anos, e onde se sentiron tan ben ata que todo se trabucou. Pode marchar cando queira outro día pra o seu país.

Aínda lle levou un pouco ao noso amigo o convencelo, mais conqueriuno. Quén sabe como tal cousa foi. Cómo un cativo descoñecido pode facer que un vello que tiña pensado viaxar de volta ao seu país non o faga, alo menos no día no que o pensara. Semellaría ser cousa do demo. Ou dun anxo...con ás, abofé. 

CAPÍTULO X.    A  VOLTA.

· Es un rapaz teimudo, e moi bon. Non sei porqué vou facer isto, porqué vou ir contigo, nembargantes vou ir. 

Martiño brincou de ledicia ao escoitar isto ao fin. O vello engadiu:

· Ben, escoita, teño que ir ao aeroporto pra cancela-lo billete. Vémonos nun sitio despois.

· Non, millor imos atopar unha cabiña de teléfonos. Alí haberá algunha guía de teléfonos pra dar co número, e chamamos pra anular.

Había unha cabiña perto dalí. Xa a vira o noso rapaz cando viñera. Non houbo problema pra anular. Dixeronlle ao “Xefe” que os cartos llos metían no número de conta polo que lle preguntaron. Martiño mirou pra o reloxo e viu que non podían gastar moito tempo. Mais aínda lles daba pra xantar algo, alo menos o cativo, xa que nada levara á boca dende o almorzo de mañanciña, moi cedo. Metéronse nun bar que se vía na outra beira da rúa pra pedir un bocadillo. Ao pouco, e xa cando o bandullo tivo acougado da fame, saíron pra atopar ao pai onde quedara o cativo. Tiñan que estar na “Praza de América”, as sete.  Levaban un pedazo xa, cando viu Martiño vi-la furgoneta do pai. Fíxolle un sinal e esta parou a carón deles. Montaron, e a faciana do pai foi de abraio total. Aínda pensou por un intre que andaba a soñar, ou pior, que lle dera a tolemia. 

· ¡É incrible fillo!. Conquerícheo. ¡Es teimudo de carallo!.

No traxecto de volta o pai tivo que falar e relembrar o demo do día aquel, do día da morte do “Xefiño”. Non tiña folgo algún pra tal, mais como o vello xa vira a foto que lle ensinara Martiño na que se via toda a panda de cativos, pois foi obrigado. Tivo que que facer como que o ár lle entrara nos ollos, e carraspear como pra limpa-la gorxa, cando estaba a dicir o do pozo do señor Xosé, por onde caera o seu antigo amigo, o mesmo que o fillo deste vello que levaba no coche. Escomenzaba o solpor cando aparcaron xunta a porta da casa. A nai estaba quentando a cea. E como non, unha boa perola de caldo de navizas, fabas lobas das que máis saben, e uns poucos anacos de pataca. Tamén os seus ollos abriron como nunca cando viron ao “Xefe”. Non é que o recoñecese se vise agora esa cara, mais un vello que viñese xunta Martiño esta noite só podería ser o “Xefe”, ao que ela tamén vira cando cativa. Entón foi cando pasaron todos pra sala onde outro vello ficaba cáseque deitado sobor do sofá. Segundo se miraron, estes dous sí que se recoñoceron. O avó quedou sen fala. Mesmiño que se vira a Santa Compaña. Colleu o bastón que zorregara no chan antes de azompiarse, e tivo folgos pra se erguer á primeira, do pulo que lle veu ao ver pra o outro.

· Boeno señores, boeno señores... Mira quen che está eiquí, diante do meu nariz. Sí señor. ¡Non o podo crer!.

· Aquí che estou, sí. Fúcheste moito ao vello.

Espetoulle o “Xefe”. 

· Home, se ter máis de oitenta anos é irse un ao vello...

Entón riron, e xa non pararon ata que se deron unha aperta que non remataba. Tívoa que rachar a nai dun berro:

· ¡Veña, que vostede terá moita fame, digo eu!.

· Señora, Deus me perdoe, mais terei como o seu fenomenal fillo, ou como o seu home.

Botaron agora todos a rir de novo, e foron sentar pra cociña. Falaron espeso, sen parar. De todo. “O Xefe” contou como morrera había uns anos a súa muller, a “Xefa”, e como fora perdendo a pista dos outros da cadrilla que viviran no povo. En fin, todos falaron de todo o que lles pasara dende aquela. E beberon bastante viño. Bueno, menos Martiño, que somentes meteu uns grolos, moi pouca cousa. 

CAPÍTULO XI.    A  CRISE.

Ao día seguinte o pai chamou á obra na cidade pra dicir que non ía traballar. Que lle doía moito a cabeza. Era ben verdade. E tamén o era que fora polo viño da noite, e por se deitar tarde. Ademáis tiña que ir co seu pai, e dicir, o noso avó, pra levar ao “Xefe” dar unha volta polo povo. Dende a casa ao bar que fora de Serafín, e que agora levaba un sobriño, chegabase nuns cinco minutos. Facía unha mañá ben bonita, aínda que o sol xa picaba un pouco se ficabas quedo. Foron camiñando, e o “Xefe” quixo sentar un pouquiño nun dos bancos da praza do Concello. Fíxolle bon servicio a gorra que levaba posta na súa cachola, limpa xa de calquera chisco de pelambreira. De ahí a un pouco erguéronse e foron pra o bar toma-lo aperitivo, onde pola hora que ía xa estarían os amigos do avó que aínda andaban de tascas, e os do pai de Martiño. Xente das dúas xeracións. Da do pai moitos deles foran aqueles cativos que decote andaban facendo trasnadas polo povo, e xunta eles o probiño finado “Xefiño”. Da do avó habería xente dos que non foron moi dispostos daquela, cando pasou o que pasou. O noso vello “Xefe” sabíao, e antes de entrar pola porta do bar sentiu un pulo que lle fixo olla-la foto que levaba decote gardada onde se via ao seu filliño. Empurraron a porta de entrada, e foron cara a barra onde se amoreaban unha cheia de homes, xa que tamén estaban no bar un par de mulleres, mais estas sentaban nunha mesa alá ao fondo, por onde se collía pra os servicios. Era lóxico. Ninguén dos que alí se atopaban puido recoñecelo. Vian entrar xunta o pai e o avó de Martiño un home con rasgos lonxanos na súa faciana. Mais qué ían pensar. Pois que sería outro estranxeiro que viñera por traballo fuxindo da probeza de sabe Deus qué lonxano país. Foi cando pediron tres viños brancos cando o pai dixo a Xaime Cachafeiro, un dos cativos que máis tiña trouleado naqueles tempos con el e mailo finado “Xefiño”:

· ¡Pero a ver Xaime!, ¿entón non sabes quén é este home?.

O Xaime ollaba pra el, mais nada dicía, somentes sorría. Ao fin dixo:

· Eh,  non sei. ¡O demo me coma se sei quén é!. 

· ¡Éche o “Xefe” home!. ¿Lémbraste?.

O outro nada. Seguía coa mesma faciana, sorrindo como un papaxán, e non caía. Mais nisto, os seus ollos puxéronse lizgairos, coma que afiaban ao ver pra o “Xefe”.

· Non pode ser. Non, non pode. Non podes estar eiquí agora. Non.

· Sí Xaime, sí pode. É el.

· ¡Meu Deus!. É incrible. Incrible.

Deseguida tendeulle a man pra o saudar.

· ¡Seña benvido home, seña benvido, sí señor!.

O vello deulle a man como un pouco apocado. Notabase un pouco amolado agora naquel bar, no que tantas veses entrara cando vivía no povo. O seu corpo todo sentía xa as miradas de todo o bar espichándolle. Nisto dunha das mesas do fondo ergueuse dispacio un home cun bastón.  Aínda que lle levou algo o chegar á barra, ao fin alí estaba, a carón deles.

· Benvido “Xefe”. Déame esa man.

Deulla, e o novo home apretoulla ben forte. De feito algo lle doeu.

· Vostede non sabe quén son eu, ¿é ou non é?.

Dixo o home. Ao noso vello, agora recén chegado ao povo, noutrora veciño, pasoulle coma había un pouco ao Xaime. Tocoulle agora a el te-la faciana de papaxán. Nada, ¿qué sabía quén podería ser ese home?.

· ¡Sonche Basilio home!. Cheguei cunha furgoneta aquel maldito día. Sí home, sí. Maldito día. 

Aos poucos escomezou a lembrar aquel intre. O pior intre da historia pra o noso vello.

· Basilio...furgoneta...¡sí!. Lémbrome de ti. Cómo ía esquencerte, amigo. Non podería. ¡Xamáis!.

Esta ves foron os ollos de Basilio os que estaban húmidos e brilantes. 

Homes sentados en outras dúas mesas que andaban a botar unha partida de tute, fóronse achegando. Mais non foron todos. A meirande parte eran vellos, da xeración do “Xefe” e da do avó. Un par deles o eran da do pai. Os que ficaron sentados a seguer a xogar, botaban de cando en ves unha ollada que algo agatuñaba debaixo de seu, algo que carrexaban eses corpos e espritos dende había moito. Algo que pesaba como un deses mollos ben atados de herba ao lombo, e que non se podía levar tanto tempo. Botaron outro par de rondas falando espeso con Xaime, Basilio e Braulio. Mais os outros que se achegaran o fixeran polo pai e polo avó, e tras saudar ao “Xefe” de xeito cordial e dicirlle algunha cousa, pois voltaron ás mesas, ou marchaban cun educado “boeno, hei facer un par de recados antes de ir xantar”. De ahí a un pedazo, no que tiveron tempo pra meter aos corpos os derradeiros vasos de branco, que bon viño non era, todo haino que dicir pra facer xustiza, pois sairon pola porta do bar pra fora. Tiveron que pecha-los ollos pra non cegar co sol que facía e que xa estaba moi alto, xa que pouco lle quedaba pra o mediodía. De volta sentaron no mesmo banco do parque onde pararan á ida pra descansaren un pouco os dous vellos. O “Xefe” tusiu dúas veses. Díxoo ao fin:

· Bueno, mañá marcho. Agradézovos todo. Levareivos decote no corazón. E mirando pra baixo deixou cair ao chan dúas vagoas, unha por cada ollo que tiña.

CAPÍTULO XII.    O  DILEMA.

Martiño tomouno moi mal. Iso de que o “Xefe” dixera que marchaba mañá semellaballe sere cousa do mesmo demo. Primeiro sentiu tristura, mais despois púxose doente, e todo alporizado lle dixo:

· ¿Pra iso fun na túa busca?. ¿Pra que nun par de días marches?.

Foi o pai o que lle berrou, e ata un carracho lle chantou pra que calase:

· Escoita fillo, tes que ter repeito, pedir perdón, e ir xogar un pouco cos teus amigos. Veña, faino agora mesmo.

O noso rapaz fixo caso, iso sí, cunha cara de enfurruñado de carai.

· Perdóame.

O viaxeiro vello colleu a súa cabeza coas máns, achegouno cara o seu corpo, e lle deu un bico na cabeza.

· Non pasa nada rapaz. É-lo millor cativo do mundo. 

Martiño tomou un bocadillo de queixo de merenda, e saiu. Mais non ía buscar nen á Olalla, nen ao Moncho nen a ninguén. Xa levaba ben crariño quén tiña que ir ver.

Non pasara moito cando chegou á entrada da cova. Non levaba pensadas pra nada as verbas que lle ía dicir a Bertolo, mais estaba certo en que en canto o vise xa todo o que habería que falar sería dito. Cando entrou na cova a mesma escuridade que as outras veses vía diante de seu. Os seus ollos fóronse afacendo pouquiño a pouco á falla de luce. Estabase achegando xa á póla onde o seu amigo pousaba. Vía xa a súa silueta misturada coa escuridade, mais esta non se movía nen un chisco. Cando estivo xusto debaixo soubo o porqué. Como moitas veses, o moucho andaba a durmir. Bertolo abriu primeiro un ollo, e despois de recoñecer a Martiño foi cando abriu o outro. 

· Hola. Seica andabas a durmir.

· Sí. Relembraba algunhas cousas dunha vida pasada eiquí, neste mundo voso, aínda que sei que noutro país.

· Tíñache que falar.

Fixo coas ás como outras moitas veses, axustándoas pra escoitar. E tamén o cativo tiña agora a sensación de que algo do tema sabía xa Bertolo. Faloulle de como atopou ao “Xefe”, e de como viñera ao povo con el.  De como agora tentaba marchar de novo. En fin, contoullo cos detalles miudos sen esquencer cousa algunha. O moucho escoitou todo ben caladiño, sen abri-lo seu pico pra nada. Cando Martiño rematou foi cando dixo:

· Ben, meu amigo, ¿qué pensas facer?.

· Pois pra iso che veño eiquí, ¡mira ti!. Non sei o que hei facer.

Bertolo púxose en plan pensativo, do xeito en que se puña cando a cousa era ben seria. Ollaba como pra o fondo de seu, non pra fora. Engadiu:

· ¿Ti qué pensas que quere facer el?.

· Eu penso que agora quere marchar. Mais non é xusto.

A ave ergueu de todo as cellas pra dicirlle ao rapaz:

· ¡A modo neno!. Coidado có que che é xusto ou non.

· Mais el veu connosco ao povo hai poucos días, logo quería voltar. Entón non lle gostou o que veu na xente e quere marchar.

O noso moucho de novo ficou caladiño antes de dicir:

· Ummm, pode ser, ...podería ser.

Martiño, nervoso todo el, quería atopar deseguido unha solución máxica. 

· Dime o que hei facer pra que queira de novo estar no povo connosco. Ten todo o direito a estaren eiquí. É o seu povo. O povo ten unha débeda con el. 

· Es un cativo moi bon. ¡E moi novo!. Ben, penso que tes que voltar xa pra casa. Deixa que as cousas vaian como teñan que ir.

O noso rapaz enfurruñouse todo xa que as derradeiras verbas que dixera Bertolo non lle gostaron un chisco.

· Non entendo que fales dese xeito. Pensaba que estabas eiquí pra arranxar todo isto. Que eu era como unha ferramenta túa coa que traballabas.

O moucho púxose agora máis serio que de cotío. Diríase que cáseque metía medo velo.

· Escóitame Martiño. Ti non es a miña ferramenta. Fas isto porque queres facelo. O teu corazón quereo facer. Non o fas porque cho diga eu. ¿Se non me atopases non o farías?. Ben, ¿e iso qué?. Outra cousa, o que dis “arranxar todo isto” non che é algo ríxido. Non é coller o derradeiro anaquiño e metelo no sitio axeitado pra rematar un puzzle. ¿E a liberdade das persoas qué?. Mira, o millor que podes facer é pensar somentes nese home vello e na súa felicidade. En máis nada.

O cativo quedou caladiño como se sen fala nacera. Non lle saía nen unha soa verba polos beizos. Somentes despois dun bon pedazo falou:

· ¡Qué merda!. pra escoitar isto fixen todo isto. ¡Volto pra casa!.

Colleu cara a luz que viña da entrada da cova bulindo cando puido, mais tentando non se dar pancada algunha contra as rochas e penedos. Logo, saiu e marchou sen mirar pra atrás unha soa ves. Cando acadou a casa entrou dereitiño pra a cociña. A sua nai, como non, xa andaba en faena. Atopabase a fritir uns rapantes que botaban un arrecendo de medo. Non chegou nada de boas, polo que preguntou como un túzaro:

· ¿Cándo ceamos, ma?.

A sua nai, que deseguida xa veu como viña de doente, respostoulle cunha voce moi doce:

· Ceamos nun chisco corrosco. Vai un ratiño ve-la tele prá sala.

Foi cara alí, mais dende o fondo do pasillo viu luce no coarto onde durmía o “Xefe”.  Foi cara alí, e asesou un pouco pola regandixa que deixaba a porta. Viu como andaba a meter roupa na maleta. A piques estivo de entrar, mais soubo que non o tiña que facer. Entón arrecuou deseguida após do seu coarto. 

Bertolo ficou soturno tras da marcha de Martiño. Non o tiña que estar, xa que se dicía “¿non levo razón en todo o que lle dixe ao rapaz entón?”. Mais aínda que a súa cachola lle dicía unha cousa, o seu corazón dicía outra. “Probiño rapaz; tamén ese vello turrón podería se dar unha oportunidade pra tentar vivir no seu povo – porque pra sempre había selo, así o penso eu, igual que Martiño - , que de seguro era algo do que carrexaba necesidade dende que tiveran que liscar el e os seus”; sí, non é de ser así, carai ; o rapaz ten un corazón moi grande, tanto que penso que non lle colle dentro do corpo... O rapaz leva moita razón. Eu encirreino pra faceren isto, aínda que el foi ceive pra tal....Mais o vello tamén o é....Mmmm, vaia embrullo temos eiquí ”.  Bertolo preguntabase se tería direito a arranxar outro poquiño as cousas, se lle deixarían.

CAPÍTULO XIII.    O  ARRANXO.

Amenceu moi cedo, xa que ían os días alongando após do San Xoan. Martiño durmira esa noite moi fondamente. Notábao nos ollos, ao cáseque non os poder abrir. Ergueuse do leito e foi cara a cociña. 

· Bos días, pa.

· Ei, meu rei, bos días. ¿Quére-lo almorzo xa?. 

· Sí, teño unha fame doente.

O pai botoulle manteiga e marmela nunhas tostadas recén feitiñas, que botaban un arrecendo que pra qué falar. O cativo colleu a primeira delas cuns folgos que non se decatou que lle queimaba na man ata que así foi. Botou un xuramento pola dor, e o pai, ao ver o que pasara, non lle rifou. Cando xa as notou mornas mollou e meteu pra dentro. 

· Oes, pa, ¿e o “Xefe”?.

· Marchou dar unha volta. Sei que dixo que ía sentar un pouco onde a carballeira que hai xunta o río. 

· ¿Unha volta?. Mais, ¿pra qué?.

· ¡Qué sei eu fillo!. Terá direito a facer o que lle pete, ¿non?.

O pai deprocatouse nun chisco de que o seu cacholeiro fillo ía bulir após dil. Foi por iso que engadiu:

· Acouga Martiño. Coido que telo que deixar só. É un home vello, canso, e a súa cabeza terá moitas cousas nas que pensar. Quererá sentar, estar tranquilo. Non o abafes, faille ese favor fillo.

Nisto o rapaz non resistiu e tivo que preguntar:

· Mais, ¿non dixo nada de marchar mañá, entón?.

· Nada diso che sei. Lembro estas verbas dil cando saiu pola porta, “vou pensar un pouco”.

O cativo deprocatouse nese intre de que aínda todo podería pasar. Unha forte ledicia aparesceu percorréndolle o corpo enteiro. Se por gañas fose iría na súa busca a toda mecha, mais faría caso do pai. Pensou un pouco e decidiu ir cara alá moi a modiño, pra deixarlle tempo ao vello “Xefe” de estar tranquilo. Xa despois dun bon rato faríase o encontradizo e falaría con el, a ver qué demo pasaba...

O sol escomenzaba xa a quentar ben, e o día, máis que estar perto do San Xoan, semellaba estar metido de cheio en Xullo. Pechou a porta e saiu da casa. Colleu camiño abaixo cara á carballeira xunta o río. Non lle había moito, polo que non quixo ir direito cara alí. Colleu outra pista que saía a man direita dende o camiño. Fora moitas veses por ela con Olalla e mailo Moncho, e levaba cara un curruncho que semellaba ser máxico. O que alí había era unha das fervenzas máis fermosas que poderían existir. Fermosa a máis non poder. Facía nascer un regacho que ía dar pra o río despois dun par de kilómetros, os que fixo o rapaz ao vir. Alí chegou despois de ir paseniño, e dese xeito non acorar. Sentou nunha pena que daba moi boa maneira. Ía un ár tan pouca cousa que somentes era quen de mover un chisquiño as follas duns bidueiros que se atopaban a carón da auga, onde xa escomezaba a ser regacho. Martiño púxose a escoitar tódolas sons que a natureza andaba a facer naquel paraíso. Entón chegaron ás súas orellas o lene renxido das follas, o da fervenza, mais este moito máis forte, as cantaroladas duns pardais que ficaban sobor dunhas polas, e outras sons que non sabemos, que somentes o noso rapaz puido escoitar. 

Pasara máis tempo do que pensaba Martiño. Cando viu pra o reloxo xa era ben a hora de xantar. Dubidou entre baixar á carballeira tras do “Xefe”, ou agardar por el onde collera este camiño ao recuncho máxico. Pensou que o segundo era o millor. Seguro que o vello aínda non subira pra casa. Sí, agardaría alí por el.

Cando chegou ao camiño principal os seus ollos abriron abraiados. Ficou estantío ata que o vello lle falou.

· Lévote esperando unha media horiña rapaz.

· Pero...pero...¿estasme esperando ti a min?.

· É o que che estou a dicir. Ven, sentemos naquela pena de acolá enriba.

Foron cara onde dicía o “Xefe”. Namentras, o cativo non dixo nada. Sentaron, e entón escoitouno:

· Ben Martiño, sí, vou quedar.

Non se pode contar a ledicia tan forte que supuña pra o noso rapaz o escoitar esas verbas. Non engadiu ningunha máis. Somentes ficou abrazado ao vello unha boa chea de tempo. Ata que este tivo que dicir:

· Eu penso que xa non nos dan de xantar na casa. ¿Qué dis ti, meu?.

O neno ergueuse deseguida, e co sorriso máis bonito que se poida ver nun cativo respostou:

· ¡Imos aló. Teño unha fame doente!.

CAPÍTULO XIV.    O  PECHE.

Había dúas semás dende que o “Xefe” dixera que ía quedar. O número de longas mesas, que non habería quén as contase, ateigaban de todo a carballeira. Pra qué falar da  morea de xente que alí se xuntara pra unha xantada xeralizada. O povo enteiro de seguro que alí estaba, naquel lumioso domingo. Na mesa principal, presidindo todo, como se unha boda fose, sentaban “O Xefe”, Martiño, os seus pais, o avó, e un home novo alcumado como “Pelouro”, e que non era outro que o alcalde que tiña agora o povo. Amarradas cada unha entre dous carballos habería unha media ducia de pancartas festeiras nas que se podía ler: “Homenaxe ao Xefe. Xantada popular”. Tamén estaban chantados nos troncos varios carteis que poñían o mesmo que as pancartas, mais engadían con letra máis miuda: “ Ración de xoubas con cachelos + pan + anaco de empanada de zamburiñas + cunca de viño:  400 ptas ”. A ledicia era xeral, e nos vellos do povo aínda máis, xa que relembraban moitas cousas. Mais as facianas que escoaban emoción por toda a pel eran, por esta orde, as de o “Xefe”, Martiño, e os pais. Cando escomezou a orquesta “Os Satélites” a tocar, o cativo e o “Xefe” foron dar unha volta a carón do río. A verdade que nos derradeiros días pouco falaran, xa que o rapaz andaba a estudar moito pra os exames finais.

· Eu non merezo todo isto rapaz. Todo isto que preparastes éche moito pra min. Non son quén de...

· Ei, ¡a calar!. Merécelo de sobra. ¿Qué tal coa xente?.

· Ben, moi ben. Cos que máis falei foi cos da miña quinta, e tamén cos da cadrilla do teu  pai e o meu defunto fillo.  Moi ben porque aínda que os primeiros días cando entrabamos no bar teu pai, teu avó e máis eu, seguía a haber xente nas mesas que non se atrevían virme falar, un día o fillo de Don Xosé, o da casa onde foi a desgracia, pois ben, estabame agardando na barra do bar. Cando entrei púxose fronte a min, miroume moi serio el, que eu pensaba que algo malo me ía dicir, e espetoume: “Xefe, dígame ao que quere que lle convidemos”. Díxoo adiantando o seu queixo pra sinalar os que andaban a bota-la partida na mesa do fondo. Mirei pra eles, e lles notei un ollar pra min de timidés. Fóronse erguendo e achegando xunta nós, mais ninguén se arrichaba dicir algo. Tívenlles que dicir: “ boeno, teño cornos e rabo entón? ”. Botamos todos unha grande gargallada, que foi a que deu pé pra falarmos. Que sei eu o tempo que botariamos alí dentro. O que sí sei é que cando saímos pola porta non éramos quén de camiñar dereitos do bébedos que estabamos. Bébedos, mais cunha ledicia dentro que todos tiñamos xa esquencida. Ledos polo que alí nos dixemos e contamos.

Segundo via a faciana do “Xefe” ao contalo, Martiño tamén notaba dentro do seu corpo esa ledicia. Era como se a derradeira ficha do puzzle fora engadida pra rematalo. Tiña esa sensación. Un sentimento de pace despóis de tódolos bruxuleos que tivo que facer.

Xa remataran as crases na escola. Somentes os que suspenderan algunha tiñan que facer os exames de setembro. O Moncho tiña que facer o de inglés, que nunca se lle dera moi ben ao probe. Mais Martiño aprovara todo. Pasaran xa dúas semás dende a homenaxe, e máis dun més dende a volta do “Xefe”. Ía paseniño, subindo polo camiño após da cova, pra ver a Bertolo. Desta ves xa escoitou o saudo deste antes de atopalo na súa póla.

· Carambaaaa, ¡mira quén me ven facer unha visita!. Moito había que non viñas. ¿Foi polo enfado da outra ves?.

· ¡Que va!. Tiven que estudar moitísimo pra os exames finais. Bueno, supoño que ti xa saberás o ben que van agora as cousas. Que che hei contar eu...¿non?.

· Homiño, algo sei...

· Fixémoslle entre o povo enteiro unha máis que merecida homenaxe. Foi moi bonito. 

· E el, ¿estaba ledo?, ¿pasouno ben?.

· Sí, moito. Daba gusto ve-la súa faciana de emoción. 

· Iso está ben. Moi ben. ¿E ónde vive?.

· Segue na nosa casa. Supoño que xa ficará a vivir connosco.

Bertolo puxo entón unha faciana moi pensativa, como se lle fose costar dicir algo. 

· Boeno, home boeno, rapaz. Pois eu non che vou vivir nesta cova, enriba desta póla pra sempre. Xa che teño gañas de voar un pouco.

Martiño púxose moi serio segundo escoitou isto.

· Qué me queres dicir?.

· Pois que igual é a derradeira ves que estamos xuntos, quén sabe...Calquera día xa non che estarei eiquí. 

· Sabíao. Veño preparado pra escoitar iso. Supoño que tes outras misións. 

· Escoita. Quero que lembres isto, que o gardes ben gardado na cabeza: ese vello ao que trouxeches de volta ao povo xa riu e chorou moitas veses con outras persoas ao longo da sua vida antes de que ti nasceras. ¿Lembraralo?.

Un aceno como de non entender aparesceu nos ollos e nos beizos do cativo. 

· Sí, mais ¿iso a qué ven?.

O moucho non respostou. Fíxolle un saudo cunha aa, á par que lle chiscaba un ollo. O cativo respostou coa súa man, namentras ollaba moi fixo pra el. Querería dicir algo, mais non atopaba as verbas axeitadas pra o facer. Igual non as había. Arrecuou uns pasos aínda mirando pra Bertolo. Virouse, saiu da cova e marchou pra casa.

Segundo pasaban os días notaba como xa se esquencera cáseque de todo da escola. Decote, polas mañás quedaba con Olalla e o Moncho. Andaban un pouco por todas partes, as veses sen saber ben o que facer, en fin, o que fan os cativos cando están de vacacións. Polo serán moitas veses ía cos pais, o avó e co “Xefe” dar un paseo por algures. Unha tarde o vello retornado lle dixo:

· Vou dar unha volta á carballeira. ¿Ves?.

Foi como se lle espicharan cun pao ben afiado. Martiño ergueuse deseguida. 

· ¿Qué pasa?.

· Nada, ¿non queres vir?.

· Sí, por suposto que vou.

Colleron o camiño de baixada cara o río. Non falaron, e o rapaz sentía unha intranquilidade e uns nervos dentro, como polo bandullo. Cando chegaron sentaron nos troncos que decote había. O “Xefe” carraspexou coa gorxa pra esomezar falar:

· Ben. Hás saber que pra min és unha persoa...

· Vas marchar, ¿non?.

· Sí. Escoita...

· ¿Porqué?. ¿porqué marchas?.

· Fostes moi bós conmigo. Todo o povo. Eu non merecía todo isto. Eu xa quería marchar cando me atopaches. Sempre quixen Martiño. Mais como vin que era tan importante pra ti que viñese, pois vin. E despois sentín tanto agarimo no povo que decidín ficar unhas semás. Mais eu quero marchar coa miña xente de orixe, ao sitio do que tiven que sair hai moitos anos. O lugar onde me agardan outros que tamén son os meus. ¿Podes entender isto?.

Unhas bagoas baixaban polas meixelas do rapaz. Mais non era como se estivese a esbagullar.

· Sí, enténdoo. Tranquilo.

Entón deulle unha aperta ao vello, e este sorriu. 

Era moi cedo. Na alborada ía unha pouca friaxe. A furgoneta xa estaba quencendo o motor.  O pai xa a encendera e esperaba que saíse o “Xefe”. Este xa se despedira pola noite da nai, do avó e de Martiño.  O pai baixou pra lle axudar a carrexar-los bártulos e metelos na parte de atrás. Montaron e pisou o acelerador. Colleron pola pista que baixaba ata o cruce coa estrada xeral. 

Bertolo espertou tamén cedo. Sacudiu as súas ás, pois decidira facer unha longa viaxe, e necesitaría moito delas. Dun chimpo deixou a póla e tirouse a voar. Fíxoo moi a modiño, con moito coidado namentras non saía da cova. Mais en canto estivo fora voou con moita forza collendo dirección cara o mar.

O noso Martiño espertou de súpeto. Abriu somentes un ollo. Mirou pra o reloxo e veu que marcaba moi cedo. Sorriu e decidiu pechalo outra vez. De ahí a un minuto xa durmía fondamente. Mais lle quedara o sorriso nos seus beizos.

A furgoneta fixo o “Stop” ao chegar ao cruce coa estrada xeral. Agora terían que chegar ata o aeroporto da cidade. Nisto o “Xefe” sinalou pra arriba berrando:

· ¡Mira, semella ser un moucho voando a unha velocidade incrible!.

O pai de Martiño tardou un anaquiño en mirar tamén pra arriba a traverso do parabrisas.

· Non vexo nada.

· Xa non podes ver nada porque foi como se o ceo o engolise.

Dixo o vello “Xefe”.
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