

Víctor Manuel
Joan Manuel Serrat
Ana Belén
Miguel Ríos

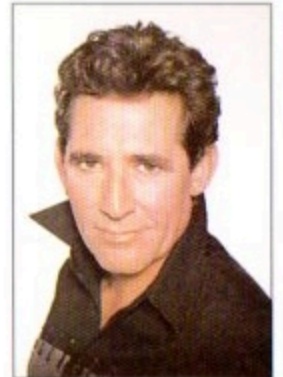
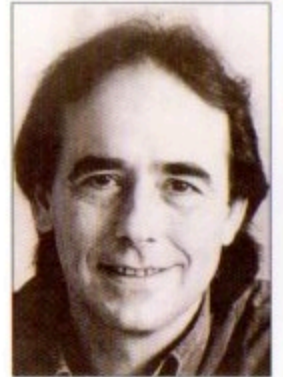
Diario de ruta



El
gusto es
nuestro

Pore Mas

Apuntes biográficos



Peru Mas



Diario de ruta 1996

Víctor Manuel

La fuerza tranquila

Nace en Mieres (Asturias) en 1947, hijo de Jesús, ferroviario, y de Felicitá, comerciante.

La casa donde nació y vivió sus primeros años está enclavada en la falda de la montaña, al final del Puente de la Perra; entre el puente y la casa, la vía del tren; más allá la estación y el río Caudal, negra su agua después de lavar carbón río arriba.

Un abuelo minero y otro fusilado y enterrado en la fosa común del cementerio de Oviedo. El Día de Todos los Santos acompañaba a su padre a dejar flores al lado, en la fosa, siempre, cada año, en el mismo lugar, donde su padre soñó que estaban los restos.

Le gustaba cantar de pequeño y sobre todo imitar a Joselito cantando *La campanera*. Cuentan los que le conocieron en aquel tiempo que sólo coincidía con «el Ruiseñor de las Cumbres» en la cabeza gorda. Con la citada canción cantó por primera vez en una fiesta del colegio.

Poco tiempo después le regalan una armónica y para hacerla sonar dedica todos sus esfuerzos, que no al estudio.

Casi simultáneamente comienza a jugar al fútbol en el Caudal juvenil y se inscribe en el Primer Concurso Artístico de Otoño que se celebra durante varias semanas en el Teatro Capitol de Mieres para tocar la armónica y can-



Así posó para su primer L.P.

tar. Su nombre de artista: «San José.» Sus padres conocieron el hecho por un volante anunciador que repartían por la calle. Siempre ha sido muy reservado.

Debutó en el concurso tocando a la armónica *Los cañones de Navarone* y *El sitio de Zaragoza*. Unas semanas después pasó a semifinales cantando *Paz* y *Esta noche pago yo*.

Al poco tiempo debió tomar una decisión «trascendental»: cantar o jugar al fútbol. Cantó.

Vino a buscarle y hablar con su padre un agente que estaba formando una orquesta. El Chato, batería; Miguel, el zapatero, al saxo y Tasio con el acordeón. El que menos, le doblaba la edad. Víctor cumplió 15 años cantando en un

baile y ganando su primer dinero: 200 pesetas. El cine costaba 5 ptas.

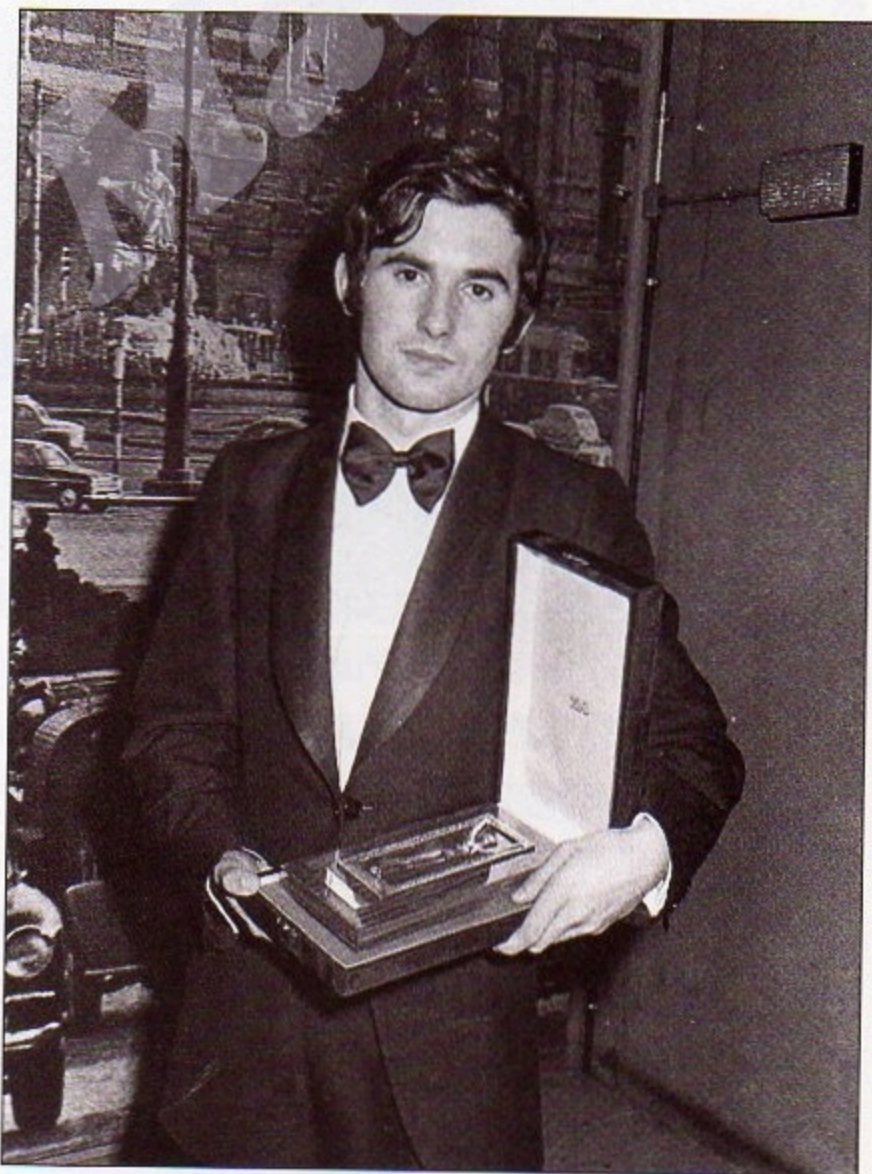
Estuvo poco tiempo con aquella orquesta que se llamaba San José y la orquesta Bossa Nova porque su inquietud era irse a Madrid a probar fortuna. Viajó por primera vez a la capital para cantar en *Vale todo*, el programa de Bobby Deglané y hacer una prueba para *Salto a la fama*, el concurso de televisión. Ninguna de las dos salió bien y volvió a casa con el rabo entre las piernas pero con la firme decisión de volver. Así lo hizo, con la complicidad familiar se instaló en casa de una tía-abuela, donde vivió varios años. Co-

menzó a estudiar solfeo, piano, canto y a peregrinar cantando de emisora en emisora. Componía canciones y cantaba algunas. Todo lo que componía y cantaba en esa época, según sus palabras, era impersonal y habrían de pasar años hasta que encontrara su camino.

Así y todo firmó su primer contrato con una compañía y grabó un E.P. de cuatro canciones y dos singles, de los cuales uno concursó en un Festival de Benidorm.

Al cuarto single encontró el que ya sería su camino en el futuro. Dos canciones, *El cobarde* y *El tren de madera*, con las que concursaba en el Festival de la Canción de Tenerife, le abrieron puertas para grabar su primer L.P. y al tiempo alertan a los celosos guardianes del régimen franquista. El gobernador militar de Canarias estuvo en un tris de empapelarlo por antimilitar.

Comienza el servicio militar y compone las canciones de su primer trabajo en serio. Lo graba en Barcelona aprovechando permisos y sin acabar sus deberes con la patria edita un primer single titulado *La romería*. Sus primeras apariciones en televisión, en *Teleritmo* concretamente, nos enseñaban un Víctor Manuel con el pelo casi al cero. Comenzó a vender discos, muchos discos, pero cuando rompió techos fue con la salida del disco grande *Víctor Manuel* (1969). Ahí dentro estaban *El abuelo*



Recogiendo el premio Populares de Pueblo en 1970.



Grabando para la Red de Emisoras del Movimiento.

Vitor, Paxarinos, El mendigo, El portalín de piedra, etc.

Comienza a cantar por todo el país, acompañado únicamente de guitarra y bajo y viaja por primera vez a Venezuela y México.

Recibe ese año premios diversos que casi todos utilizan la misma palabra: Revelación.

Sigue componiendo y graba su segundo L.P. *Quiero abrazarte tanto* (1970). Además de la canción que da título al álbum estaban *Carmina* o *María Coraje*. De nuevo acierta y a las numerosas ventas en España se suman cifras millonarias en Argentina, México, Chile y Venezuela. Y hacia allá viaja en enero de 1971, un largo viaje, otros paisajes, otras culturas. A su vuelta traía dos baúles con libros y recuerdos y había dejado allá amigos entrañables que tardaría tiempo en volver a ver. A su vuelta, entra de nuevo al estudio para grabar *Dame la mano* (1971), un trabajo maduro y difícil en algunos tratamientos con canciones como

En un pequeño cuarto de un hotel y *Antipoema*.

Sigue cantando incansablemente y en una actuación en La Coruña, en el verano del 71, se encuentra con Ana Belén. Ese otoño comenzaría el rodaje de su primera película *Morbo* (1971), de Gonzalo Suárez. Tuvo éxito y se plantean rodar otra, un musical diferente *Al diablo con amor* (1972). Víctor se hace cargo de la banda sonora y ésta se edita meses después.



1968.



Hijo de ferroviario, nieto de minero, Víctor en su entorno (1970).

Cuando Víctor, antes de su primer rodaje va al teatro a ver *Sabor a miel*, sale fascinado con el trabajo de Ana y con el montaje. Decide que quiere saber todo lo que haya que saber sobre ese mundo y devora montañas de letra impresa sobre el tema. Con todo eso, reconoce, nunca ha conseguido ser actor, ni por proximidad.

Ante el juez del Peñón de Gibraltar, mister Pardo, se casa el 13 de junio de 1972.

Escribe una comedia musical, naïf, deslenguada, que prohíbe la censura y

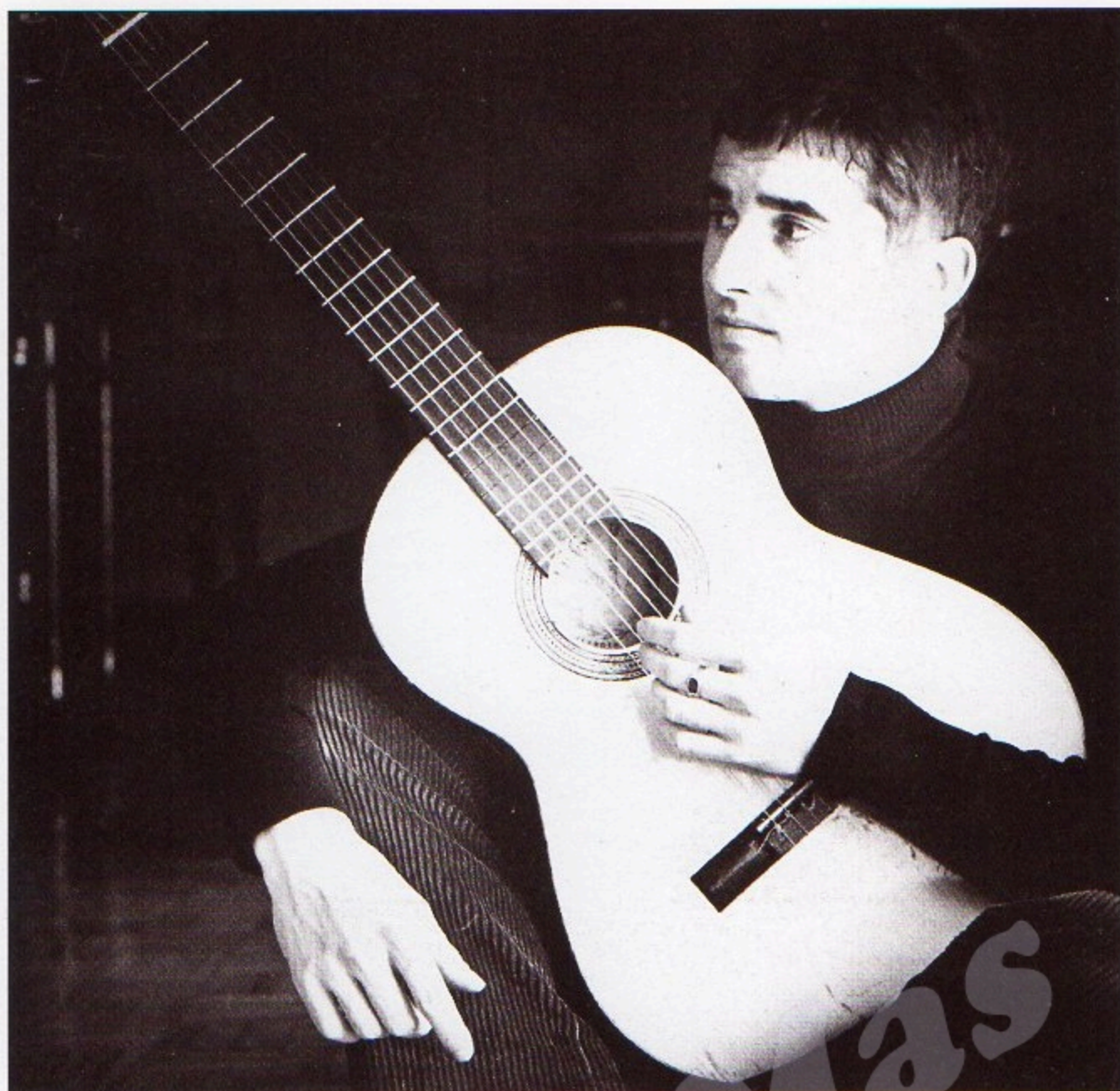


Imagen que servía de presentación al cantante en 1968.

se plantea estrenarla en México, junto a Ana y dirigidos por Miguel Narros después de sus presentaciones de ese otoño cantando en el D.F. Estrenó *Ravos* (1972) en el Teatro Manolo Fábregas y la función estuvo en cartel 20 días. Ningún éxito la acompañó, ni de crítica ni de público. Sí de escándalo. Son denunciados, denigrados por hechos que supuestamente ocurrían en escena y renuncian momentáneamente a regresar a su tierra, sabedores de la situación que podría producirse. Lo hacen después de asegurarse que, oficialmente, no hay ningún cargo contra ellos aunque públicamente ningún medio de los que les difamaron rectificó una sola línea.



Foto de promoción del cantante en 1970.

Durante su estancia en México graba un L.P. con canciones nuevas, algunas de ellas prohibidas en España como *No quiero ser militar* o *Carta de un minero a Manuel Llaneza* (1973). A su vuelta, las dificultades para trabajar son enormes, tiene prohibido su repertorio, sus canciones no se difunden en las emisoras y oficialmente se establece un silencio administrativo con las canciones que envía a censura. No responden, ni sí ni no. Se plantea grabar canciones populares de Asturias mientras escampa, y arreglado por J. C. Calderón graba *Verde* (1973). Con canciones de acá y de allá, diferentes grabaciones, edita *Canción para Pilar* (1974).



Con Bibiano, Benedicto, Ana Belén y Rosa León el Día de la Cultura en Gijón (1976).

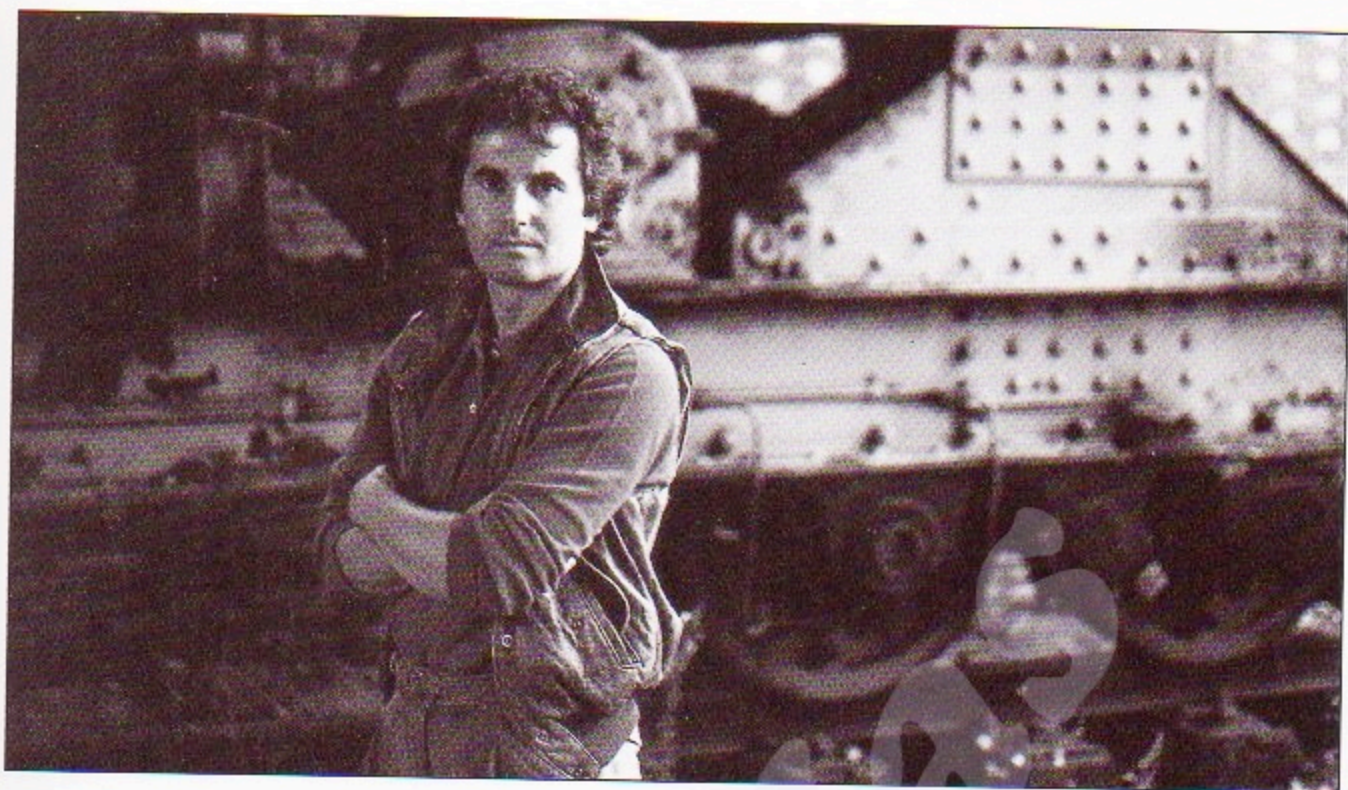
Son tiempos de gran convulsión política y Víctor participa activamente en su sector, compone canciones urgentes que pasado un tiempo no servirán porque las situaciones van cambiando. Un mes después de la muerte del dictador (1975), en el Festival de Villancicos Nuevos de Pamplona, Víctor canta arropado por sus compañeros *¿Qué será que todos piden?* La canción pedía la amnistía para presos políticos. Fue detenido y pasó esa noche en comisaría; cuando traspasó la puerta, el comisario jefe le dijo: «Hombre, aquí estuvo también Serrat.»

Compone la banda sonora para el film *Las truchas* (1977) de J. L. García Sánchez.

En noviembre del 76 nace su hijo David.

En el Teatro Monumental de Madrid graba *En directo* (1976) y al año siguiente *Canto para todos* (1977), así como una recopilación de sus mejores canciones donde ve la luz por vez primera una canción prohibida hasta entonces, que había sido grabada en 1968: *Planta 14*. En plena resaca política aún registra un álbum más: *Víctor Manuel 10* (1978). El número diez.

Colabora con el TEI, Teatro Estudio Independiente, y escribe para ellos la



En la desaparecida zona industrial de Mieres (1982).

música del *Cándido* de Voltaire (1977), que posteriormente se plasmará en álbum.

Compone la banda sonora de *La criatura* (1977) de Eloy de la Iglesia.

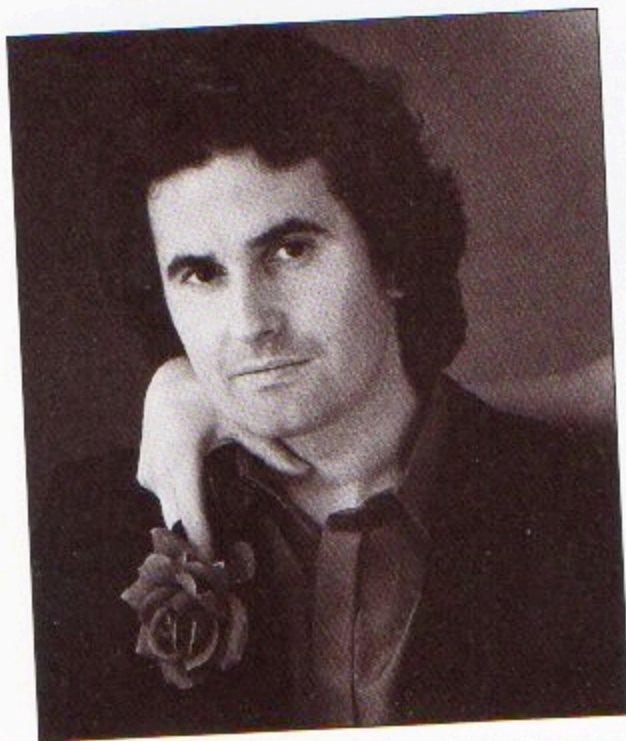
Cambia de compañía porque las cosas habían llegado a un callejón sin salida, ventas nulas y escasa fe en su futuro por parte de los marchantes. El cambio fue un revulsivo. Víctor pensó que, claramente, se daban unas condiciones nuevas políticamente y parecía llegado el momento de anteponer los intereses profesionales. Compone febrilmente y rompe todas las previsiones, incluso las propias, con *Soy un corazón tendido al sol* (1979), con canciones como *Sólo pienso en ti* aparece lo que todos saludan como a un «resucitado» de 32 años.

De nuevo giras inmensas y sobre todo un trabajo continuado que permite prever el futuro, cosa que a veces es posible.

Ese primer álbum de la nueva etapa está gra-



Vistos por Vallhonrat en 1983.



Ana siempre presente. Retrato de Vallhonrat.

bado en Milán y esa fe depositada en él venía de dos personajes fundamentales en la música española: Tomás Muñoz y Aurelio González, director y A/R respectivamente de CBS.

Su anterior compañía, en vista del éxito, lanza a bombo y platillo una extensa recopilación bajo el título de *Año tras año*. Vuelve a Italia para grabar *Luna* (1980) y *Quién puso más* (1981) con *Ay amor* como tema principal.

Un nuevo giro y Víctor busca en Inglaterra, de la mano de Geoff Westley, emprender una nueva etapa musical. Ahí graba *Por el camino* (1982) con la definitiva versión de *Asturias, Bailarina* o *Déjame en paz*.

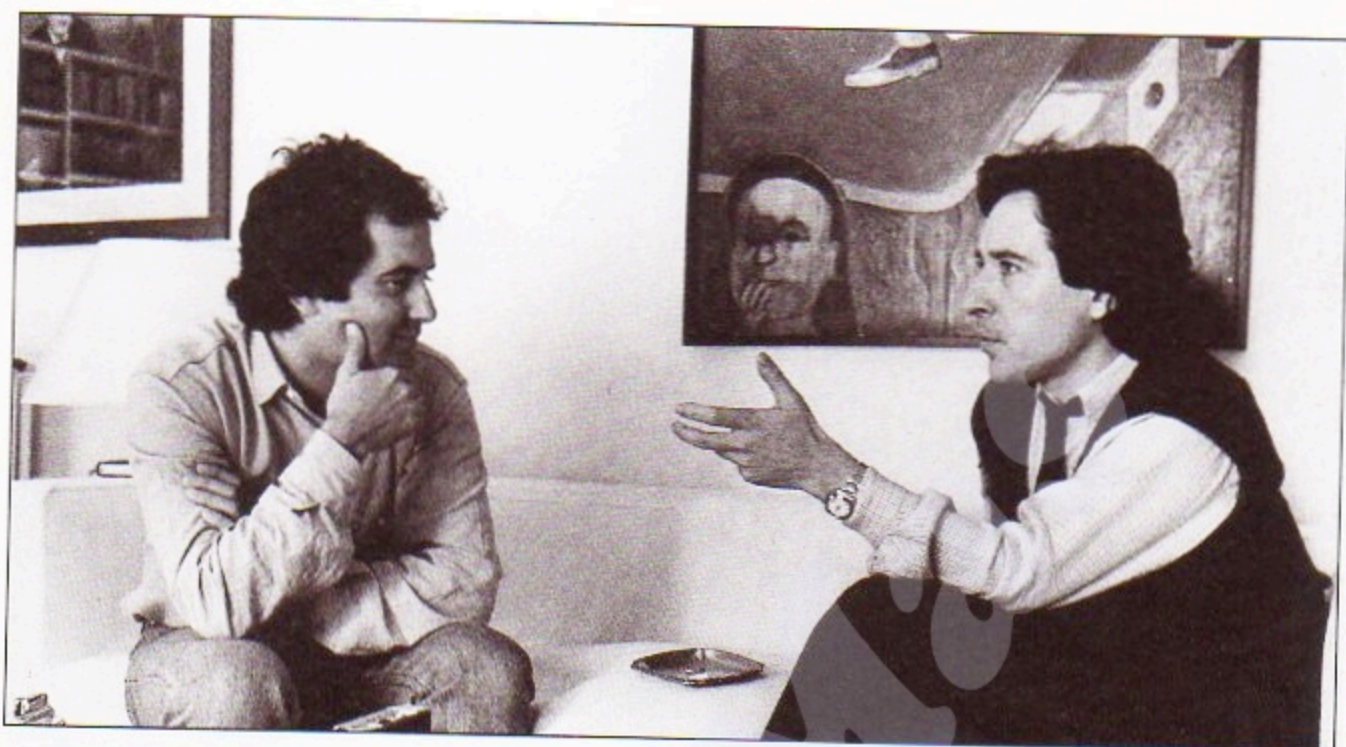
Graba con Ana *Víctor y Ana en vivo* (1983) y un año después *El lanzador de cuchillos* (1984).

En septiembre del 83 nace su hija Marina.

En la Universidad Laboral de Gijón graba una recopilación en vivo, acompañado por Miguel Ríos y Ana Belén, el grupo folk Beleño y la Orquesta Sinfónica de Asturias dirigida por G. Westley. Su título *En directo* (1985).

Para la ternura siempre hay tiempo (1986), compartido con Ana Belén y una de sus canciones, *La puerta de Alcalá* especialmente, constituyen un suceso musical de primer orden con ventas masivas en España y Latinoamérica.

¿Qué te puedo dar? (1987) y *La madre*, una de sus canciones, constituyen un nuevo impacto. Produce su primera película *Divinas palabras* (1987) de J. L. García Sánchez a la que seguirán *El vuelo de la paloma* (1988) también de García Sánchez, *Bajarse al moro* (1988) de Fernando Colomo, *El mar y el*



Con Iñaki Gabilondo en 1989.

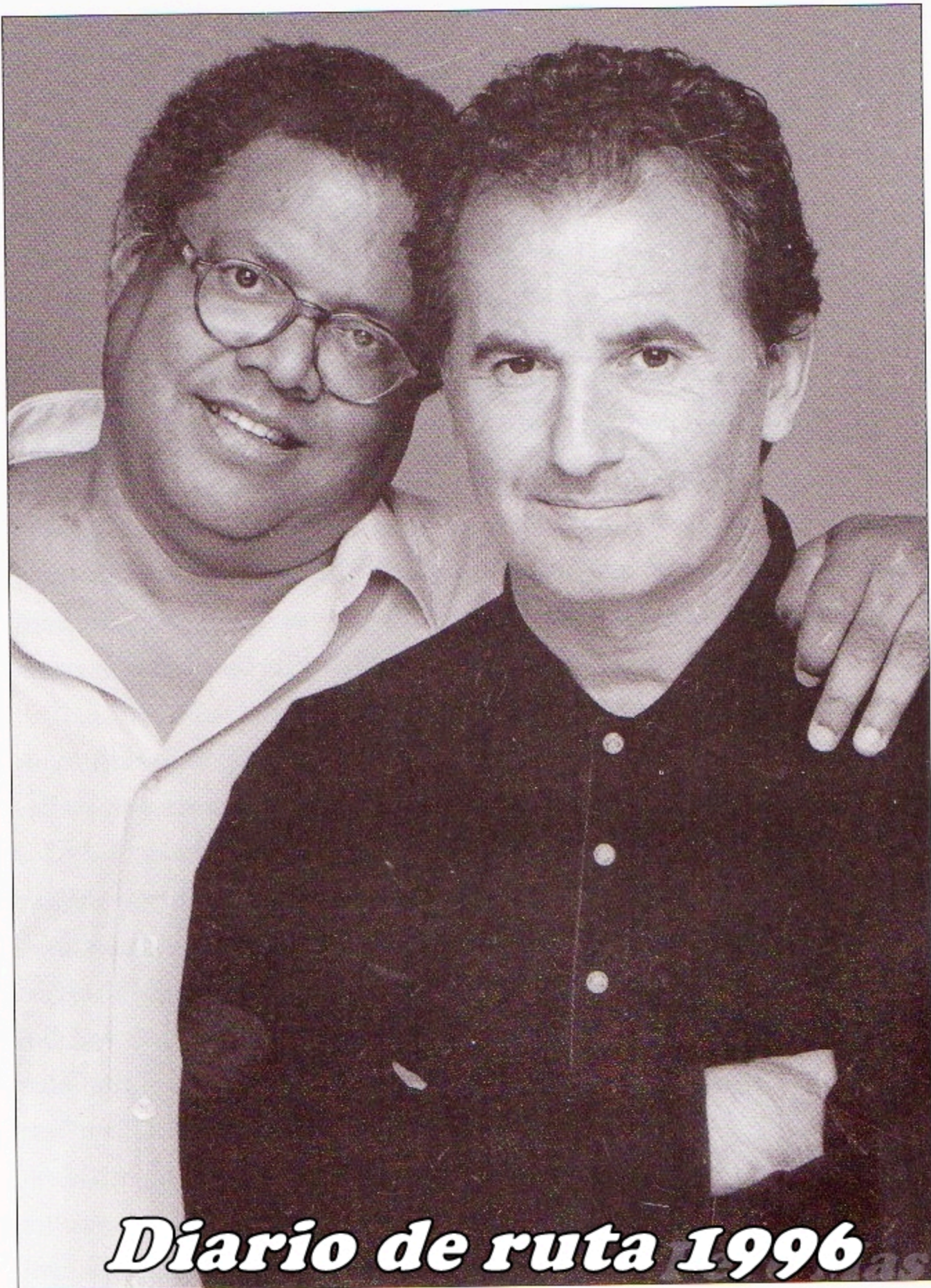
tiempo (1989) de Fernando Fernán-Gómez, *Yo soy ésa* (1990) de Luis Sanz, *La frontera* (1991) de Ricardo Larraín, *El día que nací yo* (1991) de Pedro Olea, *El marido perfecto* (1992) de Beda Docampo y *Yo me bajo en la próxima, ¿y usted?* (1992) de José Sacristán.

Retoma parte de su repertorio, el que nace de sus raíces asturianas y lo revisa con nuevos arreglos en *Tiempo de cerezas* (1989). Con ese repertorio básicamente hace una gira por pequeñas poblaciones de Asturias.



Victor en 1989.

El delicado olor de las violetas (1991) y *Adónde irán los besos* (1993) son el preámbulo para *Mucho más que dos* (1994), grabado en el Palacio de los Deportes de Gijón, compartido con Ana Belén, junto a Joaquín Sabina, Antonio Flores, Juan Echanove, Miguel Ríos, Pablo Milanés, Joan Manuel Serrat y Manolo Tena. En él se revisan, a veces en forma de dueto, algunas de sus canciones y otras del repertorio de los amigos que les acompañan. También incluye dos temas de autores



Diario de ruta 1996

Gira *En blanco y negro* (1995).

noveles: *Yo también nací en el 53* y *Contamíname* que se convierte en la canción del año. El trabajo tiene una gran repercusión en Latinoamérica y encadenan un par de giras, de España a Nueva York, pasando por Buenos Aires, México, etc.

Víctor le envía una propuesta de trabajo a su amigo Pablo Milanés que se convierte en gira por España y álbum grabado en vivo en la plaza de toros de Málaga, *En blanco y negro* (1995). Consiste en una serie de duetos, cruces de repertorios y tres canciones nuevas a partir del nombre del espectáculo.

En mayo del 96 se edita el que de momento es su último álbum. Vuelve a trabajar con Geoff Westley durante los meses de febrero y marzo para realizar *Sin memoria* (1996).

Diario de ruta



*El cuaderno de notas de una gira
alrededor de un millón de sueños*



Ediciones

GRUPO ZETA