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Una de cantautors

issabte passat, com a preludi

de les festes del Pilar, a ’Ajun-

tament de Saragossa es va cele-

brar el tradicional acte de no-
menament dels fills predilectes i adoptius
de la ciutat. Jo vaig ser-hi present perqué
un dels meus amics més estimats, el savi
José Luis Melero, era un dels cinc esco-
llits. Un altre era el cantant Joan Manuel
Serrat. Aquest, fill d’'una aragonesa que va
arribar a Catalunya fugint de la
Guerra Civil, va evocar els estius de
la seva infantesa, que passava a casa
d’una germana de la seva mare al
barri saragossa de Delicias. La seva
relacié amb la ciutat ve de lluny, per
tant. Pero segurament ni tan sols
feia falta que hagués estiuejat a Sa-
ragossa. Serrat és un paio que cau
bé alla com cau bé a tot arreu, i
qualsevol ciutat estaria encantada
d’adoptar algi com ell.

Les seves cancons formen part de
la memoria sentimental de diverses
generacions, la qual cosa el conver-
teix en un cas singular de perdu-
rabilitat: ni més ni menys que mig
segle de musica al darrere. Per als
que precisament hem depassat el
mig segle d’edat els seus discos mi-
tics continuen sent els que va
gravar a lentorn del 1970: per
descomptat Mediterrdneo, pero so-
bretot els homenatges a Antonio
Machado i Miguel Hernandez. Si aquells
discos no haguessin existit, la meva rela-
cié amb la poesia, la societat i la politica
(en definitiva, amb la vida) hauria estat
diferent i, sens dubte, pitjor. Una cosa
semblant podria dir d’algun altre disc
de llavors, com el que Paco Ibafiez va
gravar al teatre Olympia de Paris. Era
I’época daurada dels cantautors: aquella
combinacié de musica, poesia i compro-
mis politic ens semblava senzillament
insuperable.

Després va arribar la transici i els gus-
tos musicals van patir una rebolcada.
Amb els primers indicis de democracia, la
dentncia politica va deixar de ser priori-
taria. Ja no s’havia de ser revolucionaris
sindé moderns, i sens dubte no semblava
gaire modern aix0 de cantar poemes de
senyors que havien mort quaranta anys
abans... Tot canviava en la direcci6 con-
traria als nostres propis gustos, i de cop

nosaltres mateixos vam canviar. De la nit
al dia, els de vint anys de I'época vam pas-
sar de corejar amb unci6 el Para la liber-
tad de Serrat i Miguel Hernandez a ballar
embogits I"Horror en el hipermercado
d’Alaska y los Pegamoides.

A Serrat no li van anar malament els
anys vuitanta: algunes de les seves can-
cons més populars procedeixen de discos
d’aquella decada. Pero es podria dir que la

Aquella combinacio de
musica, poesia i compromis
politic ens semblava
senzillament insuperable

seva evolucio va ser excepcional, perque
la movida va posar fi ala carrera de la ma-
joria dels cantautors. Els que van sobre-
viure ho van fer adaptant-se en la mesura
possible als nous gustos: guitarres eléctri-
ques per tenir un so més pop, lletres amb
menys contingut politic, etcetera. La me-
va amistat amb José Antonio Labordeta,
al qual diversos oradors van retre home-
natge en l'acte de dissabte passat, es re-
munta a finals d’aquells anys vuitanta.
Quan el vaig coneixer, era perfectament
conscient que la seva musica anava per

una banda i els gustos majoritaris per una
altra. Malgrat tot, continuava, tossut,
traient un nou disc cada dos o tres anys. T
vavaler la pena, perque algunes de les se-
ves millors composicions pertanyen a dis-
cos d’aquella época: a Trilce, a Canciones
de amor. Després la popularitat li va arri-
bar per on menys s’ho esperava, per un
programa de televisié de caminades per
I’Espanya rural, i novament li van ploure
les invitacions a actuar en pobles i
ciutats. En aquella época, cada ve-
gada que actuava en algun lloc, solia
portar com a artista convidat el can-
tautor guipuscoa Imanol Larzabal, i
el recital acabava amb la interpreta-
cié aduo de cancons de 'unil'altre.
Aixi va ser com jo vaig coneéixer
I'Tmanol.

El vaig recordar llegint Patria,
I’excellent novella de Fernando
Aramburu sobre I'exclusié a la qual
estan condemnats els qui al si d’'una
petita comunitat no se sotmeten a la
violéncia terrorista. Un dels prota-
gonistes del llibre és expulsat del
ramat i, desposseit de tota protec-
cid, la seva vida queda exposada a
I’escarni, la humiliacié, lassetja-
ment, 'amenaca. A 'Imanol 1i va
acabar passant una cosa semblant.
Proxim a PETA antifranquista de
mitjans dels seixanta i actiu defen-
sor de la cultura en llengua basca,
va coneixer lexperiencia de la presé i
l’exili, del qual va tornar després de 'am-
nistia del 1977. El seu distanciament de
I'organitzacio terrorista va comencar lla-
vors, pero no va explotar definitivament
fins que Yoyes va ser assassinada pels
seus excompanys d’ETA mentre passe-
java pel seu poble amb el seu fill de tres
anys. El mon abertzale no tolerava la me-
nor dissidencia, i a 'Tmanol no li van per-
donar que intervingués en un concert
d’homenatge a ella. Van deixar d’arribar-
li invitacions per actuar i en lloc d’aixo
van comencar a arribar-li amenaces de
mort, pintades amb el seu nom, atacs al
seu cotxe... Si la carrera de molts cantau-
tors es va veure perjudicada per la movi-
da, la seva va patir 'assetjament del fana-
tisme politic. L’Imanol va acabar refu-
giant-se en un poble d’Alacant, i alla va
morir de tristesa el 2004, amb només cin-
quanta-sis anys.e

om li expliques al teu fill que,

per ser seriosos i responsa-

bles, els nostres parlamenta-

ris han de facilitar que ens
governi un partit que feia classes de
delinqiiencia als seus edils? Una de les
ultimes perles de la gresca Giirtel que
ha sortit a la llum. No és que delinquis-
sin una vegada i una altra en actitud
nyap, no, és que ho feien bé. Que una
cosa és delinquir a la babala, i una altra
molt diferent delinquir amb serie-
tat. Amb metodologia. Donant llicons.
Amb sensibilitat didactica. T sense em-
buts. Fent bé les coses. Com les saben
fer ells. Espanya de debo. Amb els deu-
res fets. Amb diapositives i tot. Per ser
exactes, amb un powerpoint com el
que el teu fill, posem per cas, ha estat
tota la tarda preparant per a la seva
classe, sobre els faraons i les momies
egipcies. Entres a la seva habitacio, i
com I’hi expliques?

Mira, fill, perqué vegis, els nostres
governants utilitzen un powerpoint
igualet que aquest que estas fent tu de
les momies, pero per ensenyar a false-
jar factures, maquillar xifres i camuflar
delictes en les seves campanyes electo-
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Un powerpoint
de faraons

rals. Aquestes que després els donen la
victoria una vegada i una altra. Qué et
sembla. Recordes totes aquelles tan-
quesiaquells cartells?, aquella publici-
tat que apareixia per tot arreu, que els
feia tan famosos que de tan coneguts
era veure la papereta i ficar-la a 'urna,
com qui compra el xampu antipolls
que dona més seguretat perque és el
que més surt per televisio? Doncs esta-
va financada il-legalment. Que, en con-
seqiiéncia, podriem pensar que els re-
sultats d’aquelles campanyes fora de la

Una cosa és delinquir
alababala, i una altra molt
diferent delinquir amb
serietat, amb metodologia

llei s6n una porqueria de tramposos?
Doncs no. No t'emboliquis. No ve a
tomb. I com se les componen per pas-
sar-se per lentrecuix el Tribunal de
Comptes? Doncs amb rigor. Com tu.
Dedicant-hi la tarda. Posant atenci6
per fer una feina fina, un powerpoint
com Déu mana. Veus que bé?, amb
unes diapositives ordenades, amb les
seves fletxes i les seves caselles, que
expliquin amb claredat la millor mane-
ra de burlar-se de les lleis que ells ma-
teixos legislen. Una autentica cabriola
de mona. Una pirueta que vindria a ser
la inversi6 perfecta d’allo que va dir el
vell Kant. L’imperatiu categoric que
diu una cosa com ara que facis comsila
maxima de la teva accié s’hagués de
prendre com una llei universal. Una
parafernalia que no et sona ni et sonara
ja mai de res, que per alguna cosa han
llencat a les escombraries aquella in-
utilitat que es deia filosofia i posava en
relleu Kant i els seus sequacos. Perque
no et tornis boig. Perqué no t'agafi un
curtcircuit cranial dels grossos, com-
parant la realitat amb el pensament.
Aixi que tu segueix amb el powerpoint
dels faraons, fill. T apren.

Francesc-Marc A
Alvaro

Impostures
invisibles

nna Punsoda —una de les es-

criptores joves que cal llegir

sempre- explicava en un

article recent la peripecia
que va viure quan va fer unes proves
per obtenir una feina en una prestigio-
sa institucio privada d’aquest pais. No
li van donar la plaga i li van explicar
que era perqué feien una tria conser-
vadora, no en sentit ideologic sind
funcional: volien algii que no tingués
la pretensié d’introduir innovacions i
nous enfocaments en aquella organit-
zacio. Volien algu que apliqués docil-
ment la plantillaiprou. Els propietaris
hi tenien tot el dret, esclar. Punsoda va
prendre bona nota d’aquesta tendén-
cia. La sorpresa de I'escriptora ha vin-
gut després, quan ha comprovat que
I’entorn d’aquesta institucié propug-
na, de portes enfora, grans innova-
cions en el moén educatiu, per fomen-
tar Pesperit critic i “empoderar” (avui
si no fas servir aquest verb no ets nin-
gw) les criatures.

Aquest cas convida a pensar en la
naturalitat amb qué assumim les im-
postures quotidianes que ens envolten
i en les quals —a vegades- participem
com a ciutadans. Fem una cosa i en
diem una altra, sovint amb escassa
consciéncia de fer-ho. Som els matei-
xos ciutadans que ens indignem (amb
tota la rad) davant les impostures poc
dissimulades de la classe politica i de
les elits en general. La severitat amb
queé jutgem les penoses comedies mo-
rals dels que volen dirigir-nos esdevé
indulgencia quan ens jutgem nosal-
tres mateixos i les nostres empreses,
esglésies, escoles, clubs, associacions,
sindicats, patronals, etcétera. L’as-
sumpte és velli tots sabem —per exem-
ple- que el mén académic denuncia
molt bé els abusos de poder dels go-
verns, els partits politics i les grans
corporacions economiques mentre,
de portes endins, no sén poques les ac-

Els impostors

no sempre son a dalt
de tot, també viuen
al nostre costat

tituds autoritaries i arbitraries que es
donen en centres dedicats —suposada-
ment- al pensament, el coneixement,
la recerca especialitzada i el debat
lliure de les idees.

Els impostors no sempre soén a dalt
de tot, també viuen al nostre costat. I
nosaltres —cadasct- també podem ser
impostors, arribat el moment. Hem
generat un espai public on sempre cal
interpretar un personatge que, en
realitat, no som capacos de defensar
en Pespai privat, quan sortim dels fo-
cus. Torno a I'experiencia de 'amiga
Punsoda: com pot ser que uns vene-
dors acreditats de avantguarda edu-
cativa gestionin la seva estructura
amb rutines tan fortament oposades
als valors que cada dia prediquen so-
lemnement? On sén més falsos: en allo
que és la seva manera de treballar o en
allo que han posat a 'aparador per
vendre?

Jordi Pujol va confessar un fet que
posa al descobert una gran impostura
en una figura de dimensions histori-
ques. Va ser un terratrémol. Pujol no
estava sol. Potser hi ha més impostors
que no ens pensavem: invisibles, im-
perceptibles, absolutament fiables en
la seva mentida.e



