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Serrat, amigo de la vida

Una charla imperdible con el artista catalan; "América latina forma parte de mi
mundo cercano”, aseguro
.y

El encuentro era en el hotel de Puerto Madero donde se alojaba. Apenas aparecid, saludo
carifiosamente a todos los presentes, pidio un agua sin gas v empezo la charla. Se puede
decir que Serrat esta acostumbrado a ser muy amable, aunque tiene fama de cabrearse. Trata
de tomarse cierto tiempo para descubrir a su interlocutor. Intenta descifrar qué busca con las
preguntas, adénde quiere llegar, Y una vez que lo tiene mas o menos claro, fluye... se relaja.

Se lo ve confortable en sus jeans azules, camisa y saco. Bien fisicamente, sin un gramo de
mas ni uno de menos, pocas arrugas, alguna marca de la vida. Al filo de los 67 afios, puede
darse el lujo de presumir, Porque encanta aunque no cante.

Para mas de una generacion, no solo es cantante, poeta, miisico: es un simbolo. En el
corazon y en la cabeza de tantos, Joan Manuel Serrat es sinonimo de coherencia, de
heroismo. De este ensamble dificil entre los pensamientos y las actitudes. Fuimos su novia
con La mujer que yo quiero; su mujer, su compaiiera de lucha, con Para la libertad; su
madre, cuando lo operaron de cancer, y su hija, con Las dos Espaias.

Serrat siempre parece tener una palabra "afinada" en un mundo de desconcierto. Nacido el
27 de diciembre de 1943 en el seno de una familia obrera, de muy joven se recibid de perito
agronomo. En 1965 se presentd por primera vez en publico. Fue prohibido durante el
franquismo y se exilio en México. Tras la muerte de Franco regreso a Espaiia.

-Con los aiios te has convertido en un amigo, en un simbolo, en alguien que ha
acompaiiado la vida de mucha gente.

-Personalmente, no tengo ningin interés en simbolizar absolutamente nada. Entre otras
c0sas, SOy una persona muy generosa y muy tolerante con los pecadores; y lo hago en
defensa propia. Quiero decir que trato de mangjar mi vida de la manera en que me sienta
mas comodo conmigo mismo. De la misma manera como escojo la ropa en funcion de
evitar los inconvenientes, es decir, la busco por su comodidad, no por su elegancia. Elijo la
ropa para un mangjo despreocupado v, sobre todo, huyendo siempre de todo lo que pueda
simbolizar. Y en la vida hago mas o menos lo mismo: cuando tengo que escoger entre dos
caminos, normalmente tomo aquel en el que me siento mas a gusto conmigo mismo... Llevo
mucho rato presumiendo de esto [se sonrie por su conclusion a modo de chiste].



-También puedes presumir de haber seducido a hombres y mujeres a lo largo de tu
vida. Fontanarrosa lo dice claramente en un texto.

-[Con humor] Es un poco confuso esto.
-Pero, como diria Woody Allen, ;es malo o bueno para el pueblo judio?

-[Se rie con gusto] He tenido la suerte de no ser un artista varén que provocara en el resto
de los varones una excesiva envidia o celos. Esto me ha hecho sentir bien, porque lo
contrario me hubiera hecho sentir incémodo. Aunque no me hubiera hecho cambiar mis
habitos [se rie otra vez].

-5i de cambiar hiabitos se trata, ;te sientes mis sabio con los afios, menos discutidor?

-Que discutes menos, es evidente. Pero es que uno discutia por muchas estupideces.
Estupideces. Estamos rodeados de estupideces. Discutia por cosas que son absolutamente
prescindibles y que no van a modificar nada de todo lo que te afecta, fundamentalmente del
entorno; cada quien tiene estas cosas prescindibles y cada quien sabe de las que quiere
prescindir. De cualquier manera, sigue habiendo gente muy discutidora.

-;No es tu caso?

-No. Otra cosa diferente es que pueda indignarme. Aquello que me cabreaba hace un tiempo
me sigue cabreando. Y aquello que me indignaba me sigue indignando. Frente a eso, lo que
trato de hacer es actuar de una forma mas serena. En lugar de embestir el muro con la
cabeza, trato de buscar dénde el muro es mas débil para ver donde pego el cabezazo con la
sana intencion de hacerme el menor dafio posible en la cabeza.

Joan Manuel Serrat tiene un dominio perfecto de la lengua. Lo sabe, y le encanta hablar. Y
si hay preguntas que le interesan menos que otras, las aprovechara para encontrar, de todos
modos, siempre algo interesante para decir.

=Tu amigo Jesias Quintero te ha hecho un reportaje en el que hablabas de América
latina. Incluso te acordabas de una frase de Herminio Iglesias: "Conmigo o sinmigo".

-Muy famosa. Fue antes de las primeras elecciones después de la dictadura aqui.
-Pero estis muy al tanto de lo que pasa en América latina.

-Estoy al tanto de lo que pasa en el mundo, en mi mundo. Y América latina forma parte de
mi mundo cercano. Lo raro seria lo contrario: después de tantos afios, tantos amigos, tantos
sentimientos, tantas contradicciones, tantos amores, tantos suefios, no tener la vida
comprometida con esta realidad. Raro seria, muy raro.

-, Como percibes esta Espaiia que se ha complicado tanto con la crisis?

-Todas las democracias occidentales estan complicadas, con un proceso de crisis economica
muy dura. Un proceso que va a ser bastante mas largo que lo que en principio los optimistas
podian prever, y que por tanto para resolverlo harin falta medidas mas duras que las que a
todos nos gustaria.



-El dinero, los bienes materiales, ;se han convertido en un objetivo en si mismos?

-No: el dinero ha sido importante para el mundo desde el momento en que se planteé como
el tnico simbolo del progreso. Es decir, ti tienes dinero, tu has progresado; ti tienes dinero,
til tienes estatus; ti tiene estatus, entonces esto es tuyo. El dinero ha dado el vellocino de
oro que esta sociedad buscaba; no exclusivamente la espaiiola, sino la europea y todas sus
derivadas latinoamericanas, es decir, todas las sucursales latinoamericanas. Para la América
de la montaiia, la América andina, o la que vive y viene de otras culturas -dentro de este
maltrato y este abandono historico que ha sufrido-, quizas estas sean historias que la afecten
muy poco. Porque, como nunca recibieron nada, no notan la diferencia con la crisis
economica.

-; Estamos hablando de Bolivia v de Evo Morales?

-Si, podemos hablar de Bolivia, pero también de Ecuador, de Guatemala, y de toda América
Central, de buena parte de México; podemos hablar, desgraciadamente, de muchos paises.

-Algunas verdades en las que uno creia en los afios setenta hoy ya las relativiza.

-Recuerdo que alla por los afios ochenta, cuando los primeros dias del gobierno de Felipe
Gonzalez, las fuerzas reaccionarias del pais [irénico], siempre tan solidarias, trataron ya de
boicotear las primeras andaduras del presidente. Entonces soltaron lo que se llamé la teoria
del desencanto. Quiere decir; empezaron a extender en los medios de comunicacién que les
eran propios y fieles que el pueblo espaiiol estaba evidenciando desencantarse. Y ya lo
hicieron correr mucho antes de que nadie tuviera tiempo de encantarse de nada. Entonces,
volviendo a lo que hablabamos, antes de desencantarse hay que encantarse. Y para
encantarse tienen que pasar cosas encantadoras. Yo, en estos momentos, no me siento en
esa situacion. Creo que los gobiernos democraticos que se juntan estos dias aqui, los
ministros de Educacion que se juntan aqui, tienen un momento muy bonito, un momento
importante para ir un poco mas alla de las palabras. Deberian hacer que podamos creer,
confiar en las palabras bellas -que sin duda dirdn-, y plasmar en hechos concretos los
primeros pasos para que la educacion pueda arrancar, ya que siempre es y serd una piedra
angular del progreso de cualquier pueblo.

-Hablemos de musica. Serge Reggiani y Paco Ibdfiez se asemejan a ti en el uso de las
palabras. No encuentro muchos otros intérpretes, compositores, que tengan este
sentimiento y les den tanto valor a las palabras. A veces, mis que a la miisica...

-Yo canto canciones. Y las canciones estan hechas de ambas cosas. No cantaria nunca
canciones vacias, por muy hermosa que fuera la misica; pero tampoco pretenderia hacer
una cancion de un hermoso texto si detras de €l no hubiera una melodia que lo sostuviera
con dignidad. Una cosa va con la otra. Las palabras son importantes, muy importantes. Por
eso duele tanto ver como el mal uso de las palabras les hace perder poco a poco el sentido.

-Pero hay en tu forma un despliegue interesante del lenguaje: usas las palabras como
si fuesen condimentos de una receta.

-Antes era asi, ;no? Pero ese es el sentido, para mi, de juntar palabras. Si puedo juntar
palabras, que sea para conseguir esto.



-Hay una frase maravillosa que dijiste en aquel reportaje de Jesiis Quintero, en
relacién con tu matrimonio: "De vez en cuando el agua bendita de la pasién salpica".
Es dificil conjugar el paso de los afios con la pasion.

-Pensar otra cosa es vivir en una falacia. Una relacion de pareja, lo primero que tiene que
tener para serlo es claridad, transparencia. Y no puede existir si ti no quieres a la otra
persona. Y en el querer aparece un abanico muy amplio de posibilidades. Va desde el afecto
mas fraternal hasta la lujuria mas desbordante. A lo largo de todo este abanico se mueve una
relacion de pareja que, cuanto mas clara y mas generosa y mas respetuosa sea, mejor.

-Todo muy bonito. ;Y como renovar la pasién v la adrenalina?

-Depende de las personas y de algo tan sencillo como es el conocerse uno al otro. [Piensa el
tema, casi como pensando en voz alta] Qué buscara cada persona en la otra, ;jno? Si lo
tiene, es facil todo; si no lo tiene, no. Hay muchas cosas que pueden ir en contra de esto. La
primera es reconocerse a si mismo: reconocer quién eres, qué eres, qué edad tienes, qué
esperas de la vida exactamente, hasta qué punto estas dispuesto a hacer el ridiculo por tus
pasiones.

-.Has dejado de tener miedo de hacer el ridiculo por tus pasiones?

-Nunca he tenido miedo al ridiculo por las pasiones. Es como matar a un 0so: son cosas que
solo he visto en el cine [risas].

-Hace unas semanas estuvo en Buenos Aires Daniel Barenboim. Antes de tocar la
Sinfonia Inconclusa, de Beethoven, dijo que luego de interpretarla no habia nada mas
que agregar. ;Cuil es tu sinfonia inconclusa? ;En qué momento ante un tema sentiste
que no habia mis nada que agregar? ;Con Mediterrineo?

-Si, pero una cancion es una cosa puntual; no es una sinfonia. Y, ademas, no existe una
cancion que lo contenga todo. Cada dia una cancion determinada tiene un espiritu diferente
y se te presenta de una manera diferente; cada dia tu estas diferente, y las cosas te llegan de
una manera distinta, Hay dias en que se ajustan mas unas cosas a las otras. Pero lo que
normalmente me ocurre a mi con respecto a la musica es que, siendo una persona feliz con
lo que he hecho, lo que mas me conmueve musicalmente siempre es ajeno. Lo mio forma
parte de una conmocion personal, que cuando toco me aparece y me devuelve al sitio donde
escribi la cancion, y a muchas cosas. Vivo la cancion por lo que la cancion representa y por
lo que somos, por la relacion simbiotica que tenemos la cancion y yo. Pero es mas natural
que me ocurra esto escuchando o cantando canciones de otros.

-;Por ejemplo?
-Muchas, soy muy emotivo.
-Acepto de buena gana que no me des nombres. ;Donde escuchas misica?

-Probablemente donde menos tengo musica sea en el auto, donde me gusta escuchar los
programas politicos y deportivos. Normalmente, escucho misica en mi casa, sentado, y
escuchando musica: nunca la pongo mientras hago otras cosas.



=Y qué escuchas?

-Lo que me apetece. Hoy por la mafiana me he levantado y he salido a comprar. He tenido
un impulso determinado de salir a la calle a comprar el concierto de violin y orquesta de
Tehaikovski, porque queria oirlo. Es muy raro: [ por qué ese concierto? No lo sé. Pero otros
dias me da por escuchar algo que, si lo tengo en mi casa, lo escucho, y si no, lo voy a
buscar. Como no podia bajarmelo de Internet, he tenido que salir practicamente en
calzoncillos a comprar el disco.

-, Como es tu cotidianidad en Buenos Aires?
-No: yo no uso cotidianos.
-;Perddn?

-Hay cosas que se parecen, pero me niego a tener cotidianos. Lo que ocurre es que cuando
entro en época de trabajo, todo el dia se convierte en dia de composicion. Voy saliendo a
partir de mis necesidades fisicas de orearme, de respirar, de caminar o de alejarme de las
cosas en que estoy. Pero no: no tengo cotidianos.

-;No desayunas a determinada hora?

-Mais o menos. Yo desayuno con mi perro. Pepe y yo desayunamos lo mismo. El come su
comida, pero desayuna conmigo. Es un poco elastico. Puede ir de las 8 a las 10.

-¢Cambié algo tu cabeza desde la operacion, con la enfermedad? ;Estis mas temeroso
0 mas intrépido?

-Mira, yo subo a los aviones absolutamente inconsciente de los riesgos. Nunca pasé miedo
en un avion, lo que muestra el grado de inconsciencia que tengo. Tengo muchos amigos
medicos y he visto lo reacios que son a operarse, seguramente porque saben lo que pasa. En
cambio yo no tengo ningin inconveniente. Cuando me dicen "usted se tiene que operar”,
soy diligente y trato de hacerlo lo mas rapidamente posible, porque quiero estar bien lo mas
rapidamente posible. He pasado dos canceres y distintas historias. Pero, bueno,
afortunadamente estoy recuperado. Y lo inico que quiero a partir de esta historia personal
gs transmitir a los que estan en una situacion parecida un aire optimista para enfrentar lo
que les suceda, porque en la medida en que lo enfrenten asi tendran mas recursos.

-, Hay cosas que te ilusionan y que todavia no has hecho?

-No, las que puedo decirte son las cosas que me hubiera gustado hacer y no haré jamas en la
vida.

-Como dice Alejandro Dolina, ya no puedes ser diez de Boca.

-[Se rie] Exactamente, Esas son las cosas definitivamente perdidas, y de éstas no voy a
hablar, porque corresponden al mundo de la intimidad y de lo oculto de uno, que dejaria de
ser maravilloso en el momento en que lo contara. Las cosas que yo he querido hacer, mejor
o peor, las he hecho.



-;Hay algiin momento mas luminoso que otros en tu dia?

-Cuando me despierto, me entra un grado de felicidad pensando que sigo vivo, que todavia
estoy aqui. Como le pasaba a Trotsky, que se despertaba v, feliz, salia de la cama gritando:
"iStalin me concedid un dia mas de vida!".

-Debia de ser doloroso e interesante al mismo tiempo, ya que cuando estaba en México
compartia amores con Frida Kahlo. No la pasaba nada mal.

-No se puede pasar bien cuando ti estds amenazado de muerte y no sabes cuando te van a
matar. Todos tenemos este monstruo que intenta que no exista mas ese dia. Entonces, yo
abro los ojos y digo: jotro dia mas!

-, Quién es tu Stalin hoy?

-No tiene cara ni tiene nombre. Ni tengo ningunas ganas de preocuparme por qué cara o qué
nombre tiene. Sencillamente, creo que sin duda soy yo mismo. Es otra parte de mi mismo.

-¢Has percibido el cambio de actitud de las jovencitas cuando pasan de mirarte como
guapo v te llaman sefior?

-iSi! Lo que pasa es que el espejo es la realidad. Y en el alma ti tienes otro que no coincide
con el espejo. No coincide hasta el dia en que asumes que el del espejo no solo es la
realidad, sino que es la realidad imposible de modificar. Entonces, te gastas el dinero en
ciryjano plastico o te gastas el dinero en cosas mucho mas divertidas.

-;Has ido al cirujano plistico?
-iNo! Yo me he gastado el dinero en placeres terminales. Y no soy muy excesivo.
-, 505 un sefior que cocina?

-No, no, mi mujer cocina muy bien, y a veces me deja cocinar a mi. Yo si cocino; el
problema esta en que soy un poco desordenado en mi cocina, lo cual a mi mujer no le gusta.
Por eso tengo que esforzarme mucho, no solo en lo que cocino, sino en aprender el orden de
la cocina. Pero estoy en ello: soy un muchacho aplicado.

-Perteneces a una generacion que no cocinaba ni cambiaba panales.

-No: yo si cambie paiiales. A mi primer hijo, Queco, no lo vi practicamente, y a mi primera
hija la tuve con treinta y cuatro afios, cuando ya habia pafiales absorbentes. Si, muchas
noches. Y he dado biberdn. Y hago las camas de mi casa. Los sabados y domingos, cuando
no estd la muchacha, las hacemos nosotros.

-, Y has llevado el desayuno a la cama?

-;A mi sefiora? Pues eso ya es vicio.



-Hace poco le hicieron una entrevista a Fidel Castro en la que dijo: "El modelo cubano
no funciona ni para nosotros'.

-Ese hombre lo tiene claro. Pero ha tardado mucho en decirlo. Yo creo que hace tiempo que
lo sabe; bendito sea que lo haya dicho y bendito sea que todo esto represente un paso
adelante para que el pluralismo politico pueda hacerse realidad en Cuba.

-¢Lo de Chivez es una democracia?

-Es un personaje curioso, que adopta la personalidad de Simén Bolivar modificada; porque
mientras Bolivar era preferentemente esclavista, descubrimos que Chavez adopto un Simon
Bolivar que es liberador de los negros. Pero estos son usos y manipulaciones a los que los
politicos, y los civiles también, nos tienen bastante acostumbrados.

-Luego de visitar tanto la Argentina, ;has podido entender al peronismo?

-No, ni los peronistas lo entienden. Nunca me he sentido mas tonto que otros por no
entender bien el abanico del peronismo.

Por Any Ventura
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VISITA INMINENTE
Serrat vino en septiembre a Buenos Aires para el acto de apertura del Congreso
Iberoamericano de Educacion. Volvera el mes proximo para presentar su tltimo album,
Hijo de la luz y de la sombra, en el que evoca al poeta Miguel Hemnéndez. Los shows seran
el 25, 26, 27 y 28 de noviembre en el Gran Rex, v cerrara la gira el 3 de diciembre con un
concierto en Céordoba.

UY PERSONAL
Esta casado desde 1978 con Candela Tiffon, con la que tiene dos hijas mujeres, Maria y
Candela. Queco, su hijo mayor (fruto de otra relacion) vive en Madrid v lo ha convertido en

abuelo.

-iEres abuelo?
-5i, soy abuelo de dos nifias, de catorce y de ocho afios.
-¢;De tus hijas?

-[Con tono irénico y encantador] Mis hijas todavia no han considerado esta posibilidad de
darme un nieto varén, Y como sigan en el plan que siguen, no voy a poder llevar a mis
nietos al campo del Barga, como es mi ilusion. Porque mi hijo vive en Madrid v,
evidentemente, hay estadios de futbol a los que yo no voy.

-;Qué edad tienen Maria y Candela?

-Mi hija Maria tiene treinta afios v Candela, veintitrés. Maria estudié farmacia, fue una
brillantisima estudiante, pero después se dio cuenta de que el mundo exterior le interesaba
mas y entonces estudio periodismo y se dedico a algo que a mi me hizo mucha ilusion: el



periodismo deportivo. Ha estado muchos afios trabajando en los campeonatos del mundo de
motociclismo en Moto GP, y ahora se encuentra trabajando en una empresa que patrocina
equipos de automovilismo en las World Series y en la Serie 2000,

-, Cémo es Maria?

-Es muy inteligente y muy sensata. Es una mujer de las que jamas se acuestan sin haber
terminado lo que tienen que hacer.

-Qué bueno que eso lo diga un padre. ;Y qué hace tu hijo?
-Trabaja en produccion de television.
-Se han dedicado a los medios, entonces.

-5i, pero ti lo dices como si esto tuviera algo que ver conmigo, y no, yo no tengo nada que
ver. Ellos han tenido la posibilidad de dedicarse a lo que mas les gustaba. La pequefia
[Candela] es la que hace algo mas parecido a mi: esta terminando Arte Dramaético. Pero
nunca se sabe,

-Necesitas un nieto varén para llevar a la cancha.

-A mi realmente tampoco me urge esto. Lo tnico cierto es que cada afio que pasa, pues, es
un afio en que se retrasa la presencia de mi nieto en la cancha.



