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Maiiana estara ala venta ‘Sombras de la China’, el nueve disco del cantauter catalan

DIRIGIENDO PERSONALMENTE LA PROMOCION DE SU NUEVO CD. SE LE VE LA
ALEGRIA. QUIZA PORQUE ESTA GRABACION, SOMBRAS ROMANTICAS E IRONI-
CAS, LE SATISFACE. O SERA POR RAZONES MAYORES. A SUS 54 ANOS, SERRAT SE
SIENTE JOVEN: LE HA ESCRITO AL FIN LA CANCION QUE LE DEBIA A SU MUJER,
TELEFONEA A SU NIETA, Y BROMEA DICIENDO QUE SU HIJO ES MAYOR QUE EL.

— Una entrevista de Juan Ramon Iborra

Joan Manuel

SERRAT

“La nostalgia es un andamio de paja”

mpezemos por el final: cuando, sin
querer, le hice saltar un resorte. To-

do iba bien. Charldbamos con nues- !

tro viejo afecto puesto sobre la me-

sa. Pero casi al punto de concluir la

ENtrevista, una pregunta a contrape-

lo tensé de golpe sus reflejos. En es-

tado de alerta, vibré sensible como
el bordén de un chelo. No se lo noté por fuera, si-
no por dentro. Y en su forma de darme respuesta.

~iNacié con una flor en el culo?

--i{Ohhh! iNo, no, no! ...Yo naci entre los brazos
de una flor.

~iMe lo puede explicar?

-<Naci cargado de carifio ¥ con unos padres que
fueron los que han hecho posible que yo pudiera
tener la independencia suficiente desde pequeiio, la
libertad para poder escoger lo que queria ﬁ
cer v las pasibilidadesogt aprender que sin

a-

duda alguna sembraron ellos. Yo no sé cémo puede
SCT €N OLros casos que no hayan tenido esta fortuna.
Pero a mi, todo lo que he hecho en mi vida me lo ha
facilitado el que me hubiera parido la mujer que me
parid, el tener el padre que tuve, los hermanos. Y la
gente, mis vecinos. Ese mundo ¢n el que sin necesi-
dad de tenerme entre algodones, me han mantenido
con carifio y permitié eso: educarme en libertad.
Patinazo. Por un descuido, me habia estrellado so-

. bre un pilar bisico: el amor a su gente. Al senyor Jo-
| sep Serrat. A la sefiora Angeles Teresa. Los padres
i que son ya recuerdo, pero tan vivo, tan claro el que

Fotos: . R. 1GOREA

ellos azuzaron sus hogueras de joven, que mentarle
la potra fue un balde de agua fria. Yo se lo pregunté
por algo que le habia oido decir: “La fortuna pasa por
encima de todas las personas a lo largo de su vida,
¥ lo importante es estar saltando. Si te distraes, la has
fotut” (la has jodida).

--Esto es verdad. La fortuna pasa y hay






“LA FORTUINA PASA POR ENCIMA DE LAS PERSONAS Y HAY QUE ESTAR TODO

“HACERSE MAYOR SE VE CON MIUCHA ALEGRIA. ES INA MARAVILLA QUE EI



L RATO LEVANTANDO LAS MANOS, PARA PILLARLA”
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{LINDO ESTE POBLADO POR ESTOS ESPECIMENES”

que estar levantando las manos todo el
rato, para pillarla. Si, estd bien. Com-
parto,

~Pues esa parrafada me ha llevado a lo de si
era un tipo con suerte..

--Si, bueno, esto también. Pero el ori-
gen de un nifio es fundamental, sobre to-
do para marcarte cosas. A lo mejor no
tanto para haber llegado, para tener un
oficio consolidado y todo esto. Pero si
para entender lo que estis haciendo, lo
que te ha ocurrido. Te lo hace entender,
seguro, de una manera muy distinta.

Volvemos al principic. Me cité en Ma-
drid a finales de agosto, en un hotel jun-
to al aeropuerto. Estaba de ensayos en
la capital; de alli volaba a Chile, para can-

tar en memoria de Salvador Allende.

media mafiana, lla-
mé a mi habitacion:
“Tenemos todo el
dia por delante”.
Asi que, primero
grabamos la entre-
vista. Y después
Jos¢ Navarro, por
comun ¢l Berri, la traca valenciana que es
su amigo, agente y viceversa, nos con-
dujo al piramo castellano que busciba-
mos para las fotos. Una sesién breve: en
un minuto, nos derritio la solanera. Nos
arreglamos con la umbria de un pinar.
Luego comimos los tres en la capital. De
postre, nos contd cémo se hace la breve
siesta del romano. Ni eso. Habia que en-
sayar y nos fuimos a un local casposo,
una ratonera para nueve miisicos. Y arre-
bujaditos en aquella sauna, comenzo el
aquelarre: un, dos, un-dos-tres v...

Perp ain estamos en el jardin del ho-
tel, conversando junto a la piscina. Me
interesaba poco poner violines en su pa-
sado tan repasado, ¥ mucho auscultarle
ahora. A ese picaro que paraba(mos) el
palique cada vez que una muchacha gua-
pa circulaba a nuestro lado. Por seguir
¢l rastro, hubo varias interrupciones. Al

asar, todas nos(ile!) sonreian. Y €l las
saludaba cantarin: "Bueeenos diaaas...”
~¢Qué pasa cuando uno se hace mayor? iSe
ve de otra forma esta belleza?

~-Noooo. Se ve con satisfacciiéon. Con
mucha alegria. Es una maravilla que el
mundo esté poblado por este tipo de es-
pecimenes.

~Cuyo desarrollo es cada vez mds precoz Cu-
ya armonia va @ mds. Para desasosiego y calen-
tura de nuestros corazones trasnochados.

~-8{. Decia Pere Quart que en esta vi-
da todo es relativo, aproximado y pro-
visional. Esto quiere decir que tu capa-
cidad de tolerancia y de admiracion con







respecto a eso va en aumento. Es decir:
no es que cada vez vayan a més. Es que
a ti te parecen mejores.

~Lleva usted el camine de hacerse viejo sin
ser adulto..

o siempre he escogido
esa frase de Jacques Brel
como una forma mara-
villosa de definir un
espiritu. El adulto sélo
encierra inconvenientes.
La vejez es algo que ha
sobrepasado las cosas. El
adulto es el que esta ahi con las cosas. Y
los nifios van a buscar las cosas. Es una
situacion que forma parte de una mane-
ra de ser v de entender la vida. No es
tanto un proyecto de querer ser asi, si-
no de decir sinceramente ‘yo soy asf’.

~Tenge la sensacidn de que usted se siente a
gusto consige mismo desde hace mucha tiempo.

--No tengo excesivas broncas conmi-
2o mismo. Es decir, que el personaje es
bastante llevadero para la persona. Y la
persona no es demasiado estrangulado-
ra con ¢l personaje. O sea, que se llevan
bien. Siempre he pensado que uno vi-
Ve Con SU mas intimo enemigo y que en
muchos casos éste se convierte en tu pro-
tector, en tu salvador. En el que evita
que los desastres sean mucho mayores.

~Sus ideas son las mismas de siempre, pare-
cen inamovihles.,

--Afortunadamente, en el sentido de
que siempre es bueno estar a gusio con
tu pensamiento. O desgraciadamente,
Forque a Veces Uno No estd a gusto con
0 que no varia y preleriria modificarlo.
Pero no hay Cristo que lo modifique.

~¢Qué quiso decir Vizquez Montalbdn ha-
ce 30 anos con aguello de que “la mejor entre-
vista con Jaan Manuel es no hacérsela™?

~Yo tampoco lo entiendo muy bien.
Esto habria que preguntirselo a Mano-
lo, porque debe clijt tener su miga la co-
sa. Manolo es una persona sensible, es
inteligente, no vende humo... Seguro que
alguna cosa querria decir. Y yo le agra-
decerfa que nos lo contara porque debe
de ser muy interesante.

~Desde su generacion (ahora cincuentona)
usted se convirtid para la nuestra (cuarentona)
en una referencia. Como el hermano mayor que
en cierto modo nos educaba con sus canciones.

--Yo no escogi esto, ieh? Quiero de-
cir que no he tenido nunca ninguna pre-
tension, no de convertirme en herma-
no mayor; ni siquiera en referencia. Entre
otras cosas, por un lado, por la relacién
que tengo conmigo mismo. Y por el otro,
por la falta de ambicion en el sentido de
querer influir en nadie. Porque dudo que

“LINO VIVE CON SU MAS
INTIMO ENEMIGO
" Y EN MUCHOS CASOS
* ESTE SE CONVIERTE
'EN TU PROTECTOR”

yo pueda ser eficaz. Y no tengo ningu-

' na voluntad de ello. No se lo recomien-
- do a nadie. Yo, donde me siento mejor

es observando en la horizontal. No me

. gusta en absoluto ser observado. Ni des-

de abajo, ni desde arriba. Ni con pre-

| VENCION, ni Con entrega.

~-Pero es observado, Necesariamente. Por su
trabajo. Porque con él, con sus canciones...

--Siifii. Pero yo escribo por mi. Por-
que componer v hacer canciones me sir-
ve para echar para fuera lo que tengo
dentro. Para mi, la cancidn, por encima
de cualquier cosa, es una forma de ex-
presarme. Y me sirve también para co-
municarme. Por eso, como necesito co-
municarme con los demds para
expresarme, las escribo. Porque si no, en
lugar de escribir canciones (en las que
uno invierte muchas horas, mucho es-
fuerzo, v se encuentra muchos momen-
tos en los que tiene que pelearse con uno
mismo) pues me subiria a una montafia
a pegar cuatro gritos con los que sinte-
tizar todo lo que me ronda. Pero me
siento a poner aquello: La pe con la a,
pa; la eme con la i, mi; porque necesito
comunicarme con los demas.

--Pero reconozea que es eficaz.

--Bueno, evidente. Hombre, claro. Pe-
ro no sé si seria capaz de hacerlo con
tanta generosidad pensando que es efi-
caz para los demds y no lo es para mi.
No sé si mi capacidad de sam‘iﬁcie lle-
gard a eso. Me temo que no; que bus-
caria otra forma para satisfacerme. Cuan-
do alguien que no encuentra ninguna

“YO NO HE TENIDO
NUNCA LA PRETENSION
' DE INFLUIR EN NADIE.
DUDO QUE YO PUEDA
SER EFICAZ EN ESO”~

satisfaccién en lo que hace, lo sigue ha-
ciendo porque satisface a los demis, a
mi, perdona, pero es que me parece una
situacién muy dudosa. Yo tendria mis
serias prevenciones hacia este individuo

y no $€ si lo invitaria a cenar a mi casa.

~Hablemos de su dltime trabajo, que es ¢l

L HuE TS tTae o este eNCUETHTD. Som 11 canciones,

Y escojo. Corte 2: “Los macarras de la moral”.
Corte 10: "Buenos tiempos”. éSon gjercicios pa-
Tl mjfn:star memorias? {Hacer algo mds quie und
cancidn de amor?

rimero le diré que yo no
pretendo hacer cancio-
nes de amor en el disco.
Yo pretendo contar lo
que me sucede. Y lo que
me sucede pasa tanto
por una cancion como
Donde duierd que estés Ifr:.iur:
debe ser de las cuatro o cinco mejores
canciones que habré escrito en mi vida),
como que junto a ella existe otra que se
llama Buenos tiempos, que es una respues-
ta pequefiita a estas banderas de opti-
mismo vy de bienestar que nos estin fro-
tando por las morros como si el mundo
funcionara bien a partir de que la ma-
croeconomia (unas minorias que con-
trolan la mayor parte del mercado) pue-
de funcionar bien. O que el bienestar esta
en un momento realmente enorme por-
que las tasas de ocupacion de los hote-
les de la costa rondan el 100%. Olvidin-

. donos de que también estin al 100% las

pateras que nos suben desde ¢l sur, o la
mala leche de los mineros rusos, O de

ue un 8o del mundo esti viviendo por
jﬁbajo del umbral de la pobreza. Bueno,
pues es una cancién que trata de recor-
dar eso. Que efectivamente corren bue-
nos tiempos, pero para una serie de per-
sonajes que son capaces de las mayores
barbaridades para que estos buenos tdem-
pos sigan ocurriendo de sus carteras pa-
ra adentro, alrededor de sus panzas. Unos
personajes que, curiosamente, siempre
son los mismos.

Al final, todo se resume en un etemo aféin
de embaucarnos.

--Pero no quisiera que esta cancién
tuviera un sentimiento de que las cosas
son asi eternamente. El hombre tiene la
capacidad de modificar su futuro. No sé-
lo el individual, sino el colectivo. El fu-
turo individual pasa inexcusablemente
por el colectvo. Es imposible salvarse in-
dividualmente sin salvar el mundo en el
que uno estd viviendo, o sin colaborar
en salvar al vecino. Imposible no sola-
mente moral, sino pricticamente. Asi
que, no quiero yo que esta cancién dé



una sensacion de que el autor, de una
manera fatal, pues acepta las consecuen-
cias del sabio destino y se deja arrastrar
en sus aguas. No, no, no.

~Repaso al temario politico. La derecha ya
no quiere ser derecha. Y enfila, come la tzquier-
da,ia:r’a un centro homagéneo. Ambos en bus-
ca del misme voto.

o no los pondria a to-
dos en el mismo saco.
La derecha es mucho
mis ruborosa de reco-
nocerse de derechas que
la izquierda de recono-
cerse de izquierdas. No
es ningun mérito ni
desmeérito, ieh? En otros paises la gente
lo tiene mucho mas claro, pero en éste
ocurre esto, También porque aqui el tér-
mino de derechas tiene unas connota-
ciones afiadidas. Porque, siendo pru-
dentes, no es lo mismo Fraga Iribarne
gue Herrero de Mifidn, pongamos, en
CUanto a pensamiento o COMO Proyec-
cién. Pero si, existe un pudor de la de-
recha a reconocerse como tal v una vo-
luntad de trasladarse al centro. Pero
luego, la derecha no tiene esa voluntad.
Convertirse en centro exige ir a una mo-
dificacién conceptual, a buscar pensa-
mientos mds pluralistas, v sobre todo a
un respeto al pensamiento ajeno. Cosas
que no ocurren en el Gobierno de Az-
nar. Ni cuando era oposicién. En estos
ultimos diez afios, la derecha no ha da-
do la sensacion que ser otra cosa que
lo que es: derecha derecha.

~Eso lo dice porque es usted socialista.

-No. Eso lo digo porque no he vis-
to nada en este Gobierno que se parez-
ca al respeto al pensamiento ajeno. Es al-
go en lo que el Partido Popular no se ha
caracterizado precisamente. Sobre todo
desde que esti en el poder. Y si Aznar
tiene una voluntad de caminar hacia el
centro (cosa que me parece muy respe-
table), no lo tdene que hacer a partir de
la palabreria. Lo tiene que hacer a partir
de algo mucho mis consistente: de las
obras, del trabajo, del cada dia.

~Corria 1967 cuando usted lograba con su
‘Cango de matinada’ que, por primera vez, una
cancidn en cataldn se aupase al nimero uno
en las listas de éxitos nacionales.

--Biiiii.

~-Ahora eso serfa impensable.

--No es impensable. Hace dos aafios
hice el disco Banda sonora d'un temps, d'un
pais, 32 temas cantados en catalan, escri-
tos entre los afios B4 y 76. Fue nimero
uno en las listas espafiolas, por segun-
da vez, pues eso, desde el 67. En lo que

“ES IMPOSIBLE SALVARSE
INDIVIDUALMENTE
SIN SALVAR AL MUNDO
EN QUE UNO VIVE,
SIN COLABORAR”

estoy de acuerdo con usted es en que to-
mar esto para dar carta de normalidad

| al tratamiento de la comunicacion en es-

te pais, seria una falacia. Incluso como
normalidad de relacion, todavia escribi-
mos en una Espafia en la cual existen
graves y profundos prejuicios acerca de
todas las culturas que forman parte de
ella. Lamentablemente, no hemos alcan-
zado el suefio de vivir en una sociedad
lural, tolerante, respetuosa y sabedora
5:: que la pluralidad es nuestra riqueza
y no nuestra enemiga. No, no estamos
ahi. Ni en lo politico ni en lo cultural.
~-Recuerdo sus givas a principios de los 70.
Cuando cantaba fuera de Catalunya, incluia en

| s TEpertorio u!gﬂn tema en cataldn. Y eso siem-
' En‘: provocaba silbidos en un sector de las som-

ras. Desde entonces ha llovide mucho, pere ¢l
abucheo que sufric Raimen el afio pasado en
Madrid me ha traido el olor rancio de la intole-
rancia de aquellos afios escuros.

--Esto no sélo ha ocurrido, sino que
en unos ambitos concretos puede ocu-
rrir mafiana. Lo de Raimon ocurre en
Las Ventas porque es un acto que Te-
levision Espafiola organiza por orden del
Gobierno popular para hacer toda una
alharaca de lo que hubiera tenido que ser
una respuesta solida y seria al asesinato
de Blanco. Pero en vez de esto. se mon-
ta aquellz historia en la que no existe una
participacién plural, ni encima del es-
cenario, ni mucho menos en lo que al
pablico se refiere. Es un publico que difi-
cilmente asistiria a un concierto de Rai-
mon en otro espacio de Madrid y que

“NO HE VISTO NADA
" EN ESTE GOBIERNO
' QUE SE PAREZCA
AL RESPETO DEL
' PENSAMIENTO AJENO™

no tiene el talante ni de tolerancia, ni de
respeto, ni sabe estar a la altura de las
circunstancias. Ni los que lo manejaron
supieron dar una respuesta contunden-
te a aquello.

~Fs lo que le diger tempos nueves, vigjos tien-
pos.

--Pero, en cambio, le puedo contar
que en el afio 1965 canté en Radio Ma-
drid cinco canciones en catalin y todos
los problemas que hubo fueron teleféni-
cos. La gente Eti estudio aplaudio y se
interesé por aquello que estaba ocu-
rriendo. Gente sencilla, 2eh? No eran uni-
versitarios en ¢l paraninfo. Aquella era
gente de la calle, con su oficio, sus pe-
quefios problemas, que iban un ratito a
la radio a ver en directo a aspirantes a
artistas. Y aquella gente sencilla de Ma-
drid me trat6 con todo el respeto, con
carifio y sin ningin tipo de prejuicio. A

._ lo largo de mi vida me he encontrado de

todo. Pero lo que te encuentras no esti
en funcién de Ilas zonas geograficas. Estd
en funcion de las zonas mentales de los
individuos.

~-Hemos echade sin querer la vista atrds. {Tie-
ne algtin lugar para la nostalgia?

O SOV MUy parti-
dario de sembrar
nostalgia. Pero no
soy partidario del
olvido. Yo creo
muchisimo en el
recuerdo y en la
memoria. Es una
arma que uno no puede perder v con la
cual no se puede transigir. La memoria
hay que cuidarla, limpiarla, sacarle bri-
llo. Hay que evitar que cada dia nos la
modifiquen y nos vayamos adecuando a
una nueva memoria. Aungue uno no
pueda evitar en algiin momento echar la
vista atris y que se le encoja el corazon,
v que se le ponga un nudo en la gar-

nta, o que i‘:s pajaritos de la cabeza se
e echen a volar. Pero mis que eso, yo
srocuro tratarla como una sensacion en
hl ue no me puedo apoyar. Como un
angztmio de paja. Lo miro, pero sé que

. no me puedo montar en él. Porque si

me monto, me caigo.

--Pues cuando escriben sobre usted, percibo
una tendencia a envolverle en nostdlgica celofin.

~Pero esto yo creo que es porque soy
muy mayor. Siiiii. Y creo que soy muy
joven. Tengo muy buena salud, vivo en-
tre jévenes: esto hace mucho para en-
contrarte bien. Pero llevo en este oficio
14 afios ya. Son muchos. Cuando antes
pensaba que un artista llevaba 40 afios,
en este oficio, yo me imaginaba a Tu-




tankamon. Je, je, je: Tutankamon tocan-
do el banjo. Pero han pasado muy ri-
pido y tantos afios dan para mucho. Han
ocurrido muchas cosas. Esto quiza ha-
ga que la gente que me pregunta cosas
quiera llevarme a territorios de la nos-
talgia. Y también puede ser porque, afor-
tunadamente, cada vez la gente que me
entrevista es mas joven y claro, pues
tendran cierta tendencia a buscar en un
tiempo que para ellos debe de estar en
el pleistoceno superior y medio.

-Con 34 afios ﬁE profesion, sube al escena-
rie, canta sus nuetds canciones. Pero vienen los
bises y la gente le pide las viejas. iNo piensa
usted: ‘pero por qué no me piden las nuevas’?

orque es natural que no
me las pidan. Yo no ten-
go ningn resabio con-
tra eso. Ademis, lo de
nuevas o viejas es algo
muy relativo, Tanto co-
mo que el tiempo con-
vierte en viejas E;L:, nue-
vas. Esto me acompaiia siempre, desde
el segundo disco, pues ya empezé lo de
“me gustan muchos sus discos, sobre to-
do el primero™. Ha ocurrido desde que
empecé a cantar. Hasta tal punto que
ahora se producen paradojas extraordi-
narias. Cuando alguien me dice “me gus-
tan mucho sus canciones, especialmente
las primeras”, yo ya le pregunto: “Diga-
me una de las primeras”. Y entonces me
dice: Esos locos bajitos. O sea: es de 18 afios
después de haber empezado a cantar. Es
que lo de “las primeras” no estd en fun-
cién de las que i escribiste, sino de las
primeras que €l escuché. Lo que le im-
porta a la gente no es lo que td escribes.
Es lo que escribes que forma parte de su
vida, Ti haces las canciones prét-a-porter.
Pero la gente llega a casa, les quita un
Fom de la sisa, arregla el dobladillo y se
as hace a medida. Fntonces esa cancién
forma parte de su vida. Y le emociona.
Y todo lo demiis se la sopla. Se-la-so-pla.
Tu dices: “Mire, es que he hecho esto. "
"No, me da igual. Aquélla es [a que me
ousta a mi”. Normal. Le gusta porque le
retine elementos de su vida que le son
tundamentales. No importa tanto la can-
cidn como lo que la rodea: a quién co-
nocio, qué ocurrio, una sensacion. Le im-
porta lo que estd dando vuelas alrededor
e esa cancion.

~iHa sufrido usted sequias?

--Bueno, he tenido épocas. 5i. Y ma-
as cosechas. A veces son mejores las se-
quias que las malas cosechas. Eso forma
parte de este oficio. Pero yo trato de no
“rearme compromisos que me obliguen

a llevar al mercado cosechas excesiva-
mente malas.
~iNo le parece que pasa por demasiadas ra-

'+ chas de silencio?

--No. A ver... La maquinara de escri-
bir es sumamente pE.‘-:FJCLll:L Es una disci-
plina. Tiene mucha masa y bastante iner-
cia. Cuesta mucho ponerla en marcha.
Antes hablibamos de que escribir can-
ciones es una forma de expresarte. Pe-
ro yo me comunico cantando. Escribo
canciones porque mie gusta cantar. Y difi-
cilmente lo haria si no cantara. O sea, es-
te acto de subir al escenario, de cantar,
de comunicarte, de sentirte querido, eso
para mi es fundamental. Pero atin a es-
to seria capaz de renunciar si no conlle-

“A VECES SON MEJORES
LAS SEQUIAS QUE
LAS MALAS COSECHAS.
ES ALGO QUE FORMA
PARTE DE ESTE OFICIO”

En susalsa. Una guitarra y un
micrdfono es todo lo gue ne-
cesita Serrat para expresar-
se: "Yo no quiero hacer can-
ciones de amor. Quiero
contar lo gue me pasa”.

vara todo lo otro que me

ha dado este oficio: el viajar, el ir por
el mundo y conocer las tierras, las gen-
tes en directo. Esta cosa maravillosa v
etérea que es ¢l estar todo el dia como
un pédjaro, volando de un sitio a otro, cu-
rioseando. Yo no estoy dispuesto a re-
nunciar a esto ¥ €s un tiempo que no se
puede compartir con estar escribiendo.
Esto (sefiala el CD sobre la mesa) son
meses de trabajo. Y me cuesta trabajo.
Me lo paso muy bien haciéndolo, pero
también sufro mucho. Trato de hacer un
trabajo que no solo me deje satisfecho,
sino que me emocione porque es la 1ini-
ca manera que tengo para que se emo-
cionen los ﬁem;is. Y luego estd el tener
que ser victima de mi mismo. Compa-
rado a mi mismo, con otras cosas hechas

‘en otro momento b C]LE Olra Mmanecra.

~Far eso habrd quien diga que su @ltimo dis-
co es bueno, pere nada como ‘Mediterrineo’




A MI MU}ER NO LE HABIA ESCRITD UNH CHNEIDN DE AMOR, PERO DES UBRf—|
LINOS VERSOS I‘»i[ARA‘.f ILLOSOS DE CERNHDA Y PENSE QUE SE I_A DEEIA

--Es natural. Pero a lo mejor el so-
brino de este sefior, que tiene 15 afios
menos ¥y que no vive sujeto a la estela

de Mediterrineo, podri ser mis

ro, porque a lo mejor forma parte
de su historia v €l también tiene una
mujer que no le deja dormir, que
le tiene atravesados los parpados. Es
lo de antes, que las canciones influ-
yen en cada uno segin lo que le pasa
con ellas.

~-Maruja Torves escribid que usted “es uno
de los pocos artistas que vive en equilibrio, que
tiene una familia, que no se ha perdido”. Pero el
artista, éno necesita a ratos del 5 sequilibrio y la

pé:dida?

o creo que si. Pero uno
tiene que ir con la ma-
roma atada. Por si no
sabes volver, que tiren
de d ¥ que te lleven. Pa-
ra un artista es bueno
todo aquello que sea ca-
paz de motivarle, de
crearle sensaciones. No creo que exista
un modelo de artista ni un manual de
como convertirse en artista. Artista es to-
do aguel capaz de crear aleuna cosa con

objetivo. O serd tan poco |
objetivo como su tio cuan- |
do diga que a €l Secreta mu- |
jer le parece la rehostia, cla- |

la que emocione a sus semejantes.
~iQué opina sobre la nueva generacidn de
cantautores?

-Lo primero, es T_w: tienen que jugar
en un terreno muy hostil. Es muy difi-
cil poder vivir y hacerte en este ambiente
en el que thosdal, te estin continuamente
matando, enterrando y resucitando, En

un mundo donde la difusion de temas
pasa por el mancjo de las companias dis-
cograficas, en connivencia con los me-
dios de comunicacién. Aqui hay un ne-
gocio en el que no siempre el producto
que aparece en condiciones de merca-
do es el mds interesante. De todas for-
mas, hoy tendriamos que sacarle de esos
estereotipos que le han puesto encima al
retrato robot del cantautor. En estos mo-
mentos, &l cantautor se puede estar ma-
nejando con tecnologia punta, con mu-
sica sintética y buscemc]]j sonoridades
distintas. Yo no creo que haya tantos li-
mites. Sting es cantautor. Y al cabo de
los afios, cuando la perspectiva sea mds
larga, la distancia que separe a Manolo
Escobar, a Serrat y a Raimon puede ser
escasisima. Hay unos que hacen cancio-
nes y no las cantan. Otros que las can-
tan ¥ no las hacen. Y algunos que las ha-
cen y las cantan.

Una de sus nuevas canciones me obli-
ga a preguntarle que a quién quiere mas
gue 1 nadie.

-{Con nombres y apellidos?

--A ser posible..

--Mis que nadie es una historia que...
Mire, yo a mi mujer no le habia escrito
nunca una cancién, Y un dia, leyendo
a Cernuda descubri unos versos mara-
villosos: “Te quiero mis alli de la vida,
con la muerte. Te quicro mas alli del
amor, con el olvido™ Y dije:
‘Pues a mi me pasa lo mismo'.
Y a partir de estos versos cons-
truf una cancién para regaldr-
sela a mi mujer. Fs la Gnica que
le he escrito directamente. Se la
debia. Desde hace 22 afios.

--Y en otra canciion, se r.f:gc]dm siF
bre un ‘cuerpecito danone’,

--Es una de las que mis me
gustan: “Me gusta todo de ti,
pero ti no'.

~Con ella recuerdo al sexador de
aves que usted fue. Hace una vivi-
seccidn precisd, muy minuciosd, ¢n
primeros planos, de un cuerpo de mu-
Jer.

--Pasé mucho tempo tratan-
do de desarrollar de manera
educada, sutil y flexible ¢l reco-
rrido por el cuerpo femenino. Y
jugmg o con él. Con lo que te-
ne de natural y de apésito. Don-
de se pudiera rn-:{,]i‘:)5 mezcla-
ba una hermosa sonrisa con unos labios
de colidgeno. Y al contrario, describir el
cuerpo siguiendo los caminos que a mi
IME gUsta FecoITer.

—iA saber?

--A mi me gustan los rincones. Me
ﬁusta mucho mas que discurrir por las

anuras. Entocnes, me gustd mucho tra-
bajar eso, pues, las ingles, las axdilas. Y so-
bre todo...

~iLat alcancia carmest!

--La maravilla de la alcancia carmest,
je, je, je. Hombre, eso me parecié mu-
cho mejor que decir ‘tu cofio colorac’.
Me hubiera parecido una ordinariez en
un recorrido tan tierno. Y ademds, es una
historia que a mi me parece muy inte-
resante, muy divertida, porque es algo
que nos ocurre con {recuencia: de qué
forma a uno pueden gustarle los com-
ponentes, y el resultado puede resultar-
le perfectamente repulsivo.q
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